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D'autres  ont  dit,  d'autres  diront  mieux  que  moi  ce 
que  fat  M™®  Swelchine;  nul  ne  le  dira  mieux  qu'elle- 
même,  dans  ces  deux  volumes  qui  contiennent  à  la  fois 
ses  pensées  et  ses  exemples. 

Je  dois  cependant  au  public  un  éclaircissement  :  je 
dois  expliquer  par  quelles  circonstances,  dans  quelles 
conditions  je  suis  devenu  dépositaire  du  trésor  qui,  de 
mes  mains,  va  passer  désormais  dans  les  mains  de 
tous. 

M"*  Swetchine,  je  puis  Taflârmer  en  appuyant  ma 
conviction  sur  mille  preuves  irrécusables,  n'avait  ja- 
mais conçu  l'ambition  de  se  survivre  à  elle-même  par 
la  renommée.  Son  constant  et  bien  regrettable  soin,  fut 
de  maintenir  entre  le  monde  et  sa  vie  intime,  un  voile 
qu'elle  ne  laissait  jamais  soulever.  Son  humilité  prenait 
à  cet  égard  toutes  les  précautions  qu'eût  pu  suggérer 
la  méfiance,  et  cette  humilité  n'eut  jamais  une  dis- 
traction. 

M"*  Swetchine  exprima  depuis  la  mort  du  général 
Swetchine,  le  dessein  de  me  nommer  son  exécuteur 
testamentaire  ;  elle  m'en  avait  parlé,  mais  au  point  de 
vue  purement  légal,  et  sans  me  laisser  entrevoir  aucune 
intention  concernant  sa  mémoire.  J'étais  si  profondé- 
1.  a 
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ment  convaincu  qu'elle  ensevelirait  tout  ce  qui  lui  était 
personnel  dans  une  inviolable  obscurité,  que  je  ne  me 
permis  ni  de  lui  adresser  une  question,  ni  de  prendre 
des  informations  qui ,  dans  une  prévision  différente, 
m'eussent  été  si  précieuses. 

M"*  Swetchine  ne  soupçonna  jamais  qu'on  pût  écrire 
sa  vie  ou  publier  ses  œuvres;  elle  n'admit  pas  un  ins- 
tant l'espoir  ou  la  craintp  que  ses  papiers  devinssent 
l'objet  d'une  investigation  assez  minutieuse  pour  qu'on 
parvînt  à  y  retrouver,  à  y  reconstituer  un  ensemble.  Je 
crois  cependant  que  le  legs  dont  elle  m'a  honoré  fut 
réfléchi,  et  qu'elle  y  attacha,  comme  elle  le  faisait 
pour  toutes  choses,  une  pensée  clairvoyante  et  affec- 
tueuse. 

Elle  n'avait  voulu,  de  son  vivant,  ni  jouir,  ni  disposer 
de  ses  propres  pensées:  elle  ne  voulut  non  plus  rien 
condamner  arbitrairement  de  ce  que  la  prudence  ou  la 
délicatesse  pour  autrui  ne  l'avait  pas  portée  à  détruire. 
Beaucoup  de  ses  cahiers,  de  ses  extraits  de  lectures,  de 
ses  méditations  pieuses  lui  étaient  agréables  ou  utiles, 
et  c'est  pour  son  propre  usage  qu'elle  les  conserva 
jusqu'à  son  dernier  jour.  Quant  à  ces  fragments  épars, 
elle  laissa  à  la  Providence  le  soin  d'en  fixer  la  valeur  et 
d'en  régler  la  destinée  ;  mais  son  cœur,  qui  aimait  tant 
la  discrétion,  ne  connaissait  pas  l'oubli.  Elle  ne  voulut 
pas  priver  ses  amis  d'une  consolation  et  peut-être  d'un 
secours,  encore  moins  préparer  ou  prescrire  l'exécution 
d'une  volonté  quelconque.  Par  l'absence  de  communi- 
cations ou  d'indications  confidentielles,  par  la  privation 
d'un  fil  conducteur,  elle  fit  pencher  toutes  les  chances 
du  côté  qu'elle  préférait,  c'est-à-dire  du  côté  du  silence  ; 
puis  elle  ferma  les  yeux  sur  l'avenir,  acceptant  toute 
résolution  de  la  part  de  ses  amis  conune  un  jugement 
dans  lequel  il  lui  avait  suffi  de  se  récuser. 
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Le  jugement  et  le  vœu  des  amis  consultés  ont  été 
unanimes.  J'oserai  ajouter  qu'elle-même  avait  d'avance 
tracé  nos  devoirs  en  écrivant,  à  la  mort  de  son  amie,  la 
princesse  Alexis  Galitzin,  les  lignes  suivantes  : 

«  SU  était  permis  de  vous  suggérer  une  pensée,  je 
vous  prierais  de  mettre  sur  le  papier  quelques  dates, 
quelques  mots,  quelques  aperçus  pour  conserver  le 
souvenir  de  cette  sainte  femme.  Je  sais  bien  qu'elle  n'en 
a  pas  besoin,  et  ce  qui  lui  importe,  à  elle,  c'est  que  son 
nom  soit  inscrit  dans  le  livre  de  vie  ;  mais  pour  nous, 
pour  ceux  qui  nous  suivront,  c'est  une  grande  consola- 
tion que  de  savoir  quelque  chose  de  nos  aînés  dans  la 
foi.  Tant  que  nous  ne  connaissons  rien  de  leur  carac- 
tère, de  leur  vocation,  des  actions  de  leur  vie,  ils  de- 
meurent pour  nous  à  l'état  d'abstraction;  or  vous  savez 
si  ce  sont  les  abstractions  qui  parlent  au  cœur.  » 

Ces  lignes  auraient  été  à  elles  seules  la  sécurité  de 
ma  conscience  et  l'inspiration  de  mon  travail. 
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COUP  D'ŒQL  SDB.  la  cour  de  RUSSIE  DURANT  LE  XVIII«  SIÈCLE. 
—  NAISSANCE  DE  MADAME  SWETCHINE.  —  SON  ÉDUCATION.  — 
SON   MARIAGE. 

Madame  Swetchine  naquit  à  Moscou  le  22  novem- 
bre 1782.  Son  père,  M.  Soymonof,  issu  d'une  an- 
cienne famille  moscovite,  occupait  un  poste  élevé 
dans  Tadministration  intérieure  de  Tempire,  et  compta 
parmi  les  fondateurs  de  l'Académie  des  sciences  à 
Moscou  ;  sa  mère  appartenait  à  une  famille  également 
distinguée,  et  dans  laquelle  le  goût  des  lettres  se  mon^ 
trait  uni  à  la  vocation  des  armes.  Elle  était  filh 
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général-major  Jean  Boltîne,  originaire  des  environs 
de  Kasan;  un  de  ses  ancêtres  avait  été  ambassadeur 
de  Russie  en  Danemarck.  Le  général  Boltine  soutint 
de  longues  controverses  avec  le  prince  Shérébatof  sur 
les  annales  russes,  dont  il  contribua  à  éclaircir  plu- 
sieurs pages;  il  avait  conduit  jusqu'au  dix-neuvième 
volume  la  traduction  en  russe  de  TEncyclopédie  fran- 
çaise. 

Moscou  était  alors,  plus  encore  qu'aujourd'hui,  la 
capitale  vraiment  nationale  de  la  Russie  ;  les  pre- 
mières impressions  de  M"'  Swetchine  se  trouvèrent 
naturellement  mêlées  aux  plus  illustres  souvenirs  de 
sa  patrie.  Ce  serait  donc  négliger  le  trait  principal 
d'une  rare  prédestination,  ce  serait  méconnaître 
l'amour  qu'elle  garda  si  fidèlement  à  son  pays,  que 
de  ne  pas  retracer  d'abord  sommairement  les  évé- 
nements, les  contrastes,  les  spectacles  qui  furent  les 
premiers  enseignements  de  son  jeune  esprit  et  exer- 
cèrent longtemps  sur  lui  leur  influence.  Plusieurs 
faits  qui  se  rattachent  à  sa  biographie,  seraient  d'ail- 
leurs insuffisamment  appréciés  si  Ton  ne  se  pénétrait 
d'abord  du  véritable  caractère  des  mœurs  et  de  l'es- 
prit russes  à  cette  époque,  et  si  l'intelligence  du  lec- 
teur ne  se  transportait  préalablement  tout  entière 
dans  une  région  si  complètement  difiérente  des  no- 
tions et  des  habitudes  de  notre  temps. 

La  Russie,  quoique  son  histoire,  brusquement  in- 
terrompue par  la  volonté  d'un  seul  homme,  ait 
changé  tout  à  coup  de  direction,  de  théâtre  et  d'as- 
pect, n'est  pas  seulement  un  puissant  empire,  c'est 
une  nationalité  originale  et  forte.  U  suffit  de  par- 
courir le  Kremlin  de  Moscou  pour  passer  rapidement 
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en  revue  et  retenir  profondément  gravées  dans  sa 
mémoire  les  traces  survivantes  des  vieilles  dynasties 
russes. 

Nous  croyons  d'ordinaire  en  France  que  le  Kremlin 
est  une  citadelle  et  qu'il  n'existe  de  Kremlin  qu'à 
Moscou;  ce  sont  deux  erreurs.  Toute  viUe  russe,  an- 
tique et  considérable,  a  entouré  d'une  enceinte  for- 
tifiée une  église  particulièrement  révérée,  souvent 
plusieurs,  un  couvent,  un  dépôt  d'artiUerie,  des  mu- 
nitions de  guerre;  c'est  cet  ensemble  qui  reçoit  le 
nom  de  Kremlin  et  qui  pourrait  en  effet  porter  le 
nom  de  forteresse,  puisque  le  peuple  concentre  là 
ce  qui  fait  sa  force,  c'est-à-dire  sa  religion,  ses  ar- 
chives et  ses  armes.  Sous  ce  triple  rapport,  Moscou 
cumule  les  plus  importantes  et  les  plus  intéressantes 
richesses. 

Au  centre  de  son  Kremlin,  s'élève  la  cathédrale  ; 
plus  loin,  le  vieux  manoir  des  Tzars,  le  palais  du 
Sénat  et  enfin  l'arsenal.  Là  sont  recueillies  les  reli- 
ques de  tous  les  siècles ,  depuis  le  sceptre  et  le  globe 
envoyés  par  Alexis  Comnène  à  Vladimir  Monomaque, 
jusqu'au  brancard  de  Charles  XII,  trophée  de  la  ba- 
taille de  Pultawa.  Les  couronnes  successivement , 
portées  par  les  souverains  russes  sont  rangées  par. 
ordre  de  date  et  s'aperçoivent  d'un  seul  coup  d'œil  : 
les  premières,  simples  bonnets  de  fourrures  avec 
quelques  symboles  de  peu  de  valeur  ;  les  autres,  to- 
.ques  de  velours  enrichies  de  pierres  précieuses,  enfin 
le  diadème  moderne  d'or  et  de  diamant.  Les  trônes 
apparaissent  ensuite  :  celui  d'Ivan  III  Wasiliévï^itch, 
en  ivoire,  sculpté  dans  le  style  byzantin;  celui  de 
Boris  Godounof,  siège  de  bois  recouvert  de  quelques 
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^  lames  d'or,  cadeau  d*un  shah  de  Perse  au  Tzar.  Au 
"  fond  d'une  galerie,  seul  sur  une  estrade,  un  trône  à 
deux  places  et  en  argent  doré,  attire  les  regards  moins 
par  la  magnificence  du  travail  et  la  profusion  des 
turquoises,  que  par  la  singulière  disposition  d'un  ri- 
deau mobile  retombant  en  arrière  d'un  dais  spacieux 
pour  associer  à  la  scène  royale  un  troisième  per- 
sonnage invisible.  On  devine  la  princesse  Sophie  die- 
tant  à  ses  deux  frères,  Ivan  et  Pierre,  les  paroles 
qu'elle  craignait  de  confier  à  leur  mémoire  enfantine 
ou  rebelle.  Mais  bientôt  le  plusjeune  des  deux  princes 
se  lassa  de  cette  tutelle  ;  le  souffleur  fut  relégué  dans 
un  monastère,  Ivan  réduit  au  silence,  Pierre-le- 
Grand  occupa  seul  ce  trône  qu'il  ne  trouva  pas  trop 
large. 

La  révolte  des  strélitz  qui  avait  ensanglanté  et 
épouvanté  son  avènement,  lui  laissa  l'ineffaçable  im- 
pression de  la  violence  encore  farouche  de  ses  sujets. 
Son  éducation  livrée  sans  choix  à  des  étrangers  de 
nations  diverses,  développa  ce  germe,  et  le  prince 
grandit  avec  la  résolution  d'implanter  violemment  à 
son  tour  la  civilisation  européenne  au  cœur  de  la 
Russie.  Tout  fut  immolé  à  cette  pensée  dominante  : 
son  repos,  sa  dignité,  la  vie  de  son  propre  fils,  le 
vieux  et  héréditaire  séjour  de  ses  prédécesseurs.  Pierre 
comprit  qu'il  ne  pouvait  accomplir  à  lui  seul  la  régé- 
nération qu'il  avait  rêvée  ;  il  voulut  ouvrir  aux  étran- 
gers une  porte  de  ses  états,  à  ses  sujets,  une  fenêtre 
sur  l'Europe;  Saint-Pétersbourg  fut  improvisé  au 
milieu  des  sables  et  des  flots.  Cette  entreprise  contre 
le  sol  et  les  traditions  d'un  peuple  a-t-elle  réussi?  Le 
débat  subsiste  encore.  Le  voyageur  rencontre  aujour- 
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d'huî,  comme  il  a  deux  siècles,  des  Russes  épris  de 
sympathie  pour  le  jeune  prince  Alexis,  qui  se  liguait 
avec  les  longues  barbes  contre  les  impétuosités  nova- 
trices de  son  père,  et  qui  périt  victime  de  sa  fidélité 
aux  vieux  instincts  de  la  Russie.  Quoi  qu'il  advienne 
un  jour  des  destinées  constamment  rivales  de  Saint- 
Pétersbourg  et  de  Moscou,  une  révolution  incontes- 
table s'opéra  durant  la  vie  de  Pierre-le-Grand  et  lui 
survécut. '^ Le  progrès  des  arts  mécaniques  et  même 
des  sciences,  l'exploitation  des  trésors  métallurgiques, 
une  organisation  militaire  plus  forte,  la  création  d'une 
marine,  les  agrandissements  de  territoire,  les  enva- 
hissements prémédités  et  continus  datent  de  ce  règne. 
Mais  avec  lui  s'inaugure  aussi  l'arbitraire  sans  frein 
substitué  à  la  loi  ou  à  la  coutume  qui  en  avait  revêtu 
l'autorité.  Le  pouvoir  supprimait  du  même  coup  ses 
auxiliaires  utiles  et  ses  contradicteurs  incommodes. 
L'assiduité  à  la  cour  et  l'habitation  dans  les  grands 
domaines  étant  devenues  incompatibles,  le  seigneur 
et  le  paysan  se  perdirent  de  vue  à  leur  mutuel  préju- 
dice; le  servage,  loin  d'être  rayé  des  institutions,  se 
perpétua  et  s'aggrava,  les  restes  de  l'indépendance 
religieuse  furent  anéantis,  le  Tzar  devint  pontife  ab- 
solu dans  l'Église,  en  même  temps  que  maître  unique 
dans  l'État;  la  confiscation  accompagna  et  corrompit 
la  justice;  les  règles  mêmes  de  la  succession  au  trône 
furent  abolies  et,  au  bout  de  quarante  ans,  au  terme 
d'un  règne  d'une  incomplète  et  bizarre  grandeur, 
Pierre  disparut  ne  laissant  derrière  lui  qu'une  im- 
mense ébauche  et  autant  de  ruines  que  de  monuments. 
Ses  successeurs  héritaient  d'un  despotisme  sans  li- 
mite, que  punirent  sans  le  tempérer  le  complot  et 
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l'assassinat.  Paul  I"  ne  pouvait  tarder  à  devenir  pos- 
sible et  Alexandre  nécessaire. 

Catherine,  seconde  femme  de  Pierre-le-Grand,  lui 
succéda  sans  autre  titre  que  l'ascendant  du  favori 
Menchikof  à  la  tête  de  soldats  gagnés,  entraînés  ou 
intimidés.  Compagne  dans  sa  jeunesse  d'un  caporal 
suédois,  prisonnière  des  Russes,  signalée  par  sa 
beauté,  plus  tard  par  sa  présence  d'esprit  et  son  cou- 
rage, Catherine  I"  ne  pouvait  représenter  dans  les 
camps  ou  sur  le  trône  qu'un  caprice  de  la  fortune. 
Elle  mourut  deux  ans  après  le  Tzar,  épuisée  par  l'abus 
des  liqueurs  fortes,  vice  qu'excitait  pour  la  maîtriser 
en  l'abrutissant  celui-là  même  qui  lui  avait  aplani  le 
chemin  de  la  suprême  puissance. 

Pierre  II,  fils  de  l'infortuné  Alexis ,  proclamé  à 
quinze  ans  et  succombant  presque  aussitôt  après  à 
une  atteinte  de  petite  vérole,  compte  à  peine  dans  la 
chronologie  des  monarques  russes. 

L'impératrice  Anne,  duchesse  de  Courlande,  oc- 
cupa après  lui  ce  redoutable  trône.  Usant  des  nou- 
velles attributions  que  s'était  arrogées  l'omnipotence 
souveraine,  elle  désigna  pour  son  héritier  un  enfant 
au  berceau,  fils  du  prince  Antoine  de  Brunswick, 
mais  allié  par  sa  mère  à  la  famille  impériale.  La 
duchesse  de  Brunswick  s'indigna  qu'on  l'eût  frustrée, 
au  profit  du  duc  de  Courlande,  des  prérogatives  de  la 
régence;  le  feld-maréchal  de  Munich  promit  de  la 
venger,  se  fit  suivre  une  nuit  par  quarante  grena- 
diers, alla  saisir  le  duc  de  Courlande  dans  son  lit  et 
l'exila  en  Sibérie.  Une  fille  de  Pierre-le-Grand,  Eli- 
sabeth, avait  laissé  dans  le  calme  apparent  d'une  im- 
passible indifférence  se  consommer  ces  ambitieuses 
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péripéties,  mais  tout  d*un  coup,  elle  se  repent  ou 
se  lasse  de  son  abnégation;  Woronzof  est  appelé,  le 
palais  impérial  est  de  nouveau  et  nuitamment  en- 
vahi par  trois  cents  grenadiers  ;  le  duc^et  la  duchesse 
de  Brunswick  sont  confinés  à  Riga;  l'empereur  en- 
fant, Ivan  VI,  est  enfermé  dans  le  monastère  fortifié 
de  Waldaï,  puis  transféré  dans  la  citadelle  de  Schlus- 
selburg. 

Le  mouvement  qui  avait  porté  Elisabeth  sur  le 
trône  ne  se  renferma  pas  dans  le  cercle  étroit  des 
conjurés;  il  donna  satisfaction  au  murmure  national 
qui  s'élevait  de  toutes  parts  contre  l'intervention  des 
étrangers  dans  le  gouvernement  de  la  Russie. 

Un  seul  jour  vit  conduire  au  supplice  les  princi- 
paux personnages  de  l'empire  :  Munich,  Ostermann, 
Mengden  et  quelques  autres.  Le  chancelier  Oster- 
mann, qui  avait  présidé  pendant  plusieurs  règnes  à 
la  conduite  des  affaires  extérieures,  fut  apporté  dans 
un  fauteuil,  en  proie  à  un  accès  de  goutte,  et  enve- 
loppé dans  une  robe  de  chambre.  Le  bourreau  posa 
la  tête  du  chancelier  sur  le  billot,  découvrit  son  cou 
et  leva  la  hache.  Un  officier  s 'avançant  alors  déclara 
que  l'impératrice  accordait  la  vie  à  Ostermann  et  le 
condamnait  à  un  exil  perpétuel.  Le  vieux  ministre  se 
borna,  pour  remerciement,  à  une  inclination  de  tète, 
et  sans  que  son  visage  trahît  la  plus  légère  émotion, 
dit  :  ((  Je  vous  prie,  donnez-moi  ma  perruque  et  mon 
bonnet.  »  Les  autres  personnages  réunis  au  pied  du 
même  échafaud  reçurent  après  lui  la  même  commu- 
tation de  peine.  Munich  et  Ostermann  furent  envoyés 
en  Sibérie,  tandis  que  le  duc  de  Courlande  en  était 
rappelé.  L'ancien  régent  et  celui  qui  l'avait  précipité 
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du  pouvoir  se  rencontrèrent  à  un  relais  de  poste  dans 
un  faubourg  de  Kasan.  Tous  deux  se  regardèrent 
avec  étonnement,  se  saluèrent  avec  politesse  sans 
proférer  une  parole,  et  continuèrent  leur  route  op- 
posée. 

La  confiance  d'Elisabeth  se  partagea  longtemps 
entre  deux  favoris  simultanés  :  Razoumofski  et 
Schouvalof,  émules  sans  jalousie,  qui  se  traitaient  non 
de  rivaux,  mais  de  collègues.  Les  conflits  européens  , 
n'avaient  pas  jusqu'alors  ému  le  gouvernement  russe. 
L'emploi  de  ses  ressources  formidables  se  bornait  à 
des  querelles  de  voisinage  avec  la  Suède,  la  Pologne 
et  la  Porte  Ottomane.  Elisabeth,  au  contraire,  inter- 
vint activement  entre  la  Prusse,  la  Hongrie  et  l'Au- 
triche. Les  cabinets  de  Saint-James  et  de  Versailles 
accréditèrent  près  d'elle  des  agents  diplomatiques 
d'un  rang  distingué.  Frédéric  écrivait  dans  ses  Mé- 
moires militaires  :  «  De  tous  les  voisins  de  la  Prusse, 
l'empire  de  Russie  mérite  le  plus  d'attention  comme 
le  plus  dangereux  :  il  est  puissant  et  il  est  voisin  ; 
ceux  qui  à  l'avenir  gouverneront  la  Prusse,  seront 
également  dans  la  nécessité  de  cultiver  l'amitié  de  ces 
barbares.  » 

Le  comte  Schouvalof  aimait  les  arts  et  en  fit  régner 
le  goût  à  la  cour  de  Russie.  Il  fonda  l'université  de 
Moscou,  la  première  et  la  plus  ancienne  des  univer- 
sités russes,  et  commença  avec  les  philosophes  français 
cette  correspondance  qui  attira  vers  Pétersbourg  l'at- 
tention et  la  bienveillance  du  xvuf  siècle.  Il  conçut 
l'idée  de  confier  à  Voltaire  la  mission  d'écrire  l'his- 
toire de  Pierre-le-Grand,  et  lui  fit  remettre  les  maté- 
riaux tronqués  et  adulateurs  qui  ont  formé  sur  ce 
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prince  l'opinion  populaire;  enfin  il  introduisit  la 
langue  française  dans  les«documents  officiels  et  fonda 
à  Pétersbourg  un  théâtre  français. 

La  civilisation  de  la  Russie  continua  donc  à  s'é- 
tendre plus  en  superficie  qu'en  profondeur.  L'immo^ 
ralité  autant  que  la  politesse  pénétra  dans  les  régions 
élevées  ;  on  enseigna  aux  classes  inférieures  la  dis- 
simulation plus  que  la  probité  ;  les  désordres  privi- 
légiés se  crurent  le  droit  de  marcher  h  visage  décou- 
vert, tandis  que  les  désordres  et  les  souffrances  du 
peuple  n'étaient  l'objet  que  d'une  étude  peu  attentive 
et  peu  scrupuleuse  ;  les  costumes  étaient  changés  plu- 
tôt que  les  mœurs  ;  une  des  nations  les  plus  richement 
douées  du  côté  de  l'intelligence  et  de  la  vigueur,  était 
donnée  en  spectacle  par  ses  maîtres  plutôt  que  sérieu- 
sement et  solidement  préparée  à  l'accomplissement 
de  ses  véritables  destinées. 

Elisabeth  mourut  en  1761.  Le  successeur  choisi 
par  elle  était  son  neveu,  Ulric  de  Holstein-Gottorp, 
dont  la  mère  était  fille  de  Pierre-le-Grand.  Il  prit  le 
titre  de  Pierre  IIL  La  femme  qui  allait  partager  son 
trône  était  Sophie  d'Anhalt-Zerbst.  En  embrassant 
la  religion  grecque,  elle  avait  pris  le  nom  de  Cathe- 
rine qui  lui  fut  donné  par  l'impératrice  Elisabeth. 
Une  mésintelligence  déclarée  régnait  déjà  entre  les 
deux  époux  lorsqu'ils  ceignirent  la  couronne.  Pierre  III 
blessa  les  Russes  par  la  dureté  de  ses  manières  et  par 
son  engouement  pour  la  discipline  prussienne.  Rapi- 
dement, de  jeunes  officiers  passèrent  du  mécontente- 
ment aux  complots.  Pierre  XII  fut  assailli  à  Péterhof, 
tandis  que  l'impératrice  continuait  sa  résidence  à 
Pétersbourg.  L'abdication  de  Pierre  et  sa  mort  furent 
I.  1* 
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Touvrage  mystérieux  de  quelques  heures.  L'Impéra- 
trice fut  proclamée  sous  le  n©m  de  Catherine  II. 

Un  tel  début  de  règne  exigeait  qu'on  apaisât  beau- 
coup de  rumeurs  et  qu'on  flattât  beaucoup  d'espé- 
rances. Couronnée  en  grande  pompe  à  Moscou  en 
1762,  Catherine  convoqua  près  d'elle  les  députés  de 
toutes  les  parties  de  son  empire  pour  leur  soumettre 
ses  plans  de  réforme  et  d'institutions  nouvelles.  Une 
assemblée  de  douze  cents  membres  environ,  parlant 
des  langues  diverses,  représentant  des  intérêts  oppo- 
sés ,  la  fatigua  et  l'effraya  ;  les  députations  furent 
congédiées,  et  les  plaisirs  reprirent  le  pas  sur  les  af- 
faires. 

Mais  Catherine  ne  perdit  jamais  de  vue  le  double 
soin  de  gagner  le  cœur  de  ses  sujets  et  de  s'assurer 
le  suffrage  des  dispensateurs  de  la  renommée  euro- 
péenne. M.  de  Breteuil,  ambassadeur  de  Louis  XV, 
écrivait  de  Pétersbourg  h  Versailles  :  «  La  Tzarine  m'a 
fait  demander  si  je  connaissais  M.  de  Voltaire  pour 
l'engager  à  rectifier  ses  idées  sur  la  lugubre  tragédie 
de  Péterhof.  »  L'éducation  de  son  fils  unique,  le 
grand-duc  Paul,  fut  offerte  à  d'Alembert  ;  Grimm  et 
Diderot  furent  appelés  à  Pétersbourg.  Le  baron 
Grimm  qui  avait  quitté  la  Bavière  pour  la  Russie, 
alla  se  fixer  bientôt  à  Paris  en  qualité  de  diplomate 
historiographe  et  de  chargé  d'affaires  littéraires.  Di- 
derot écrivait  à  ses  amis  de  France  :  «  On  me  traite 
ici  comme  le  représentant  des  honnêtes  gens  et  des 
habiles  gens  de  mon  pays.  »  Il  se  miontrait  peu  favo- 
rable au  maintien  du  siège  du  gouvernement  à  Pé- 
tersbourg, et  répétait  souvent  que  «  mettre  sa  capi- 
tale au  bout  de  son  royaume,  c'était  avoir  son  cœur 
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au  bout  de  ses  doigts,  rendre  la  circulation  du  sang 
difficile  et  la  moindre  blessure  mortelle.  »  Diderot  ne 
rentra  pas  en  France  sans  laisser  à  Tlmpératrice,  pour 
l'éducation  de  son  peuple,  une  foule  de  plans  promp- 
tement  mis  en  oubli.  D'autres  cnoix  furent  plus 
heureux.  La  Prusse  se  vit  enlever  le  laborieux  et  cé- 
lèbre naturaliste  Pallas,  dont  Cuvier  a  dit  :  «  Il  avait 
tenu  à  peu  qu'il  ne  changeât  la  face  de  la  zoologie  ; 
il  a  vraiment  changé  celle  de  la  théorie  de  la  terre.  » 
Enfin,  un  sentiment  juste  des  difficultés  sinon  des 
devoirs  de  sa  situation,  une  ambition  mûrie  et  réflé- 
chie dès  la  jeunesse,  de  la  frivolité  dans  les  goûts, 
mais  de  la  grandeur  dans  l'imagination,  une  cons- 
tante préoccupation  de  plaire  et  de  séduire,  suggé- 
raient à  Catherine  d'incessantes  entreprises,  souvent 
plus  apparentes  que  réelles,  mais  toujours  vastes  et 
fastueuses. 

Cependant  cette  haute  prospérité  ne  fut  pas  exempte 
de  troubles  et  de  menaces.  Un  simple  Cosaque,  Pu- 
gatchef,  conçut  le  hardi  projet  de  se  faire  passer  pour 
Pierre  III,  souleva  des  régiments,  des  provinces,  et 
ne  put  être  vaincu  qu'aux  portes  de  Moscou.  L'impé- 
rial captif  de  Schlusselburg,  le  jeune  Ivan  VI,  fut 
poignardé  par  ses  gardiens  qui  en  avaient  d'avance 
reçu  l'ordre,  au  moment  où  une  tentative,  couronnée 
d'un  premier  succès,  allait  le  placer  à  la  tête  d'une 
insurrection  militaire.  Ces  orages  apaisés,  la  cour 
retentissait  encore  de  ceux  qui  se  succédaient  entre 
les  favoris.  Grégoire  et  Alexis  Orlof,  supplantés  par 
Potemkin,  élevaient  tour  à  tour  leurs  cabales  jusqu'à 
la  hauteur  d'un  péril.  Chaque  ambassadeur  en  entre- 
tenait son  souverain  comme  de  l'événement  qui  exer- 


12  MADAME  SWETCHINE. 

çait  rinfluence  la  plus  directe  sur  la  politique  de  la 
Russie. 

Llmpératrice  mandant  un  jour  le  comte  Alexis 
Orlof ,  lui  adressa  ces  mots  *  :  «  Devenez  Tami  de 
Potemkin,  obtenez  de  cet  homme  extraordinaire  qu'il 
soit  plus  circonspect  dans  sa  conduite,  plus  attentif 
à  remplir  les  devoirs  des  grandes  charges  qu'il  oc- 
cupe, et  qu'il  cesse  de  me  tourmenter  en  retour  de 
l'estime  et  de  l'amitié  que  j'ai  pour  lui.  Que  je  vous 
aie  encore  cette  obligation  ;  contribuez  à  ma  félicité 
domestique,  comme  vous  avez  contribué  à  l'éclat  et  à 
la  gloire  de  mon  règne.  —  Vous  savez.  Madame,  ré- 
pondît le  comte  Orlof,  que  je  suis  votre  esclave,  ma 
vie  est  à  votre  service.  Si  Potemkin  trouble  la  paix 
de  votre  esprit,  donnez-moi  vos  ordres,  il  disparaîtra 
immédiatement,  vous  n'entendrez  plus  parler  de  lui. 
Mais  que  je  recherche  l'amitié  d'un  individu  que  je 
méprise,  je  n'y  puis  consentir.  »  L'Impératrice  fondit 
en  larmes,  le  comte  Orlof  se  retira,  mais  il  revint 
quelques  minutes  après  et  ajouta  :  «  Je  sais,  Madame, 
à  n'en  pas  avoir  de  doute,  que  Potemkin  n'a  aucun 
attachement  réel  pour  Votre  Majesté  ;  qu'en  toutes 
choses  il  consulte  seulement  son  propre  intérêt  ;  que 
son  unique  talent  supérieur  est  la  fourberie  ;  qu'il 
cherche  par  tous  les  moyens  à  distraire  Votre  Majesté 
des  affaires,  et  à  vous  endormir  dans  une  sécurité 
voluptueuse  afin  de  s'emparer  de  l'autorité  souveraine. 
Si  vous  voulez  être  débarrassée  d'un  homme  si  dange- 
reux, ma  vie  est  à  votre  service  ;  mais  si  vous  voulez 

^  Ces  détails  et  ceux  qui  suiTent  sont  empruntés  au  li^re  très- 
curieux  et  très-authentique  intitulé  :  La  cour  de  Russie  il  y  a 
cent  ans.  Berlin^  1858. 
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temporiser  avec  lui,  je  ne  peux  vous  être  d'aucune 
utilité.»  L'Impératrice  avoua  au  comte  Orlof  qu'elle 
était  convaincue  de  tout  ce  qu'il  disait  de  Potemkin, 
mais  elle  ajouta  «  qu'elle  ne  pouvait  même  soutenir 
la  pensée  de  procédés  si  violents.  »  Cette  conversation 
était  peu  de  jours  après  répétée  à  Potemkin  et  le 
comte  Orlof  recevait  l'invitalion  de  s'éloigner. 

Peu  après,  c'était  du  frère  d'Alexis  Orlof  que  s'oc- 
cupait la  correspondance  des  ambassadeurs.  Le  prince 
Grégoire  Orlof  venait  de  tomber  en  démence;  cet 
événement  causa  à  l'Impératrice  le  plus  profond 
chagrin,  et  l'on  constatait  qu'à  aucune  époque  de  sa 
vie  elle  n'avait  paru  aussi  péniblement  affectée  que 
par  l'accident  soudain  qui  frappait  son  plus  ancien 
favori.  Elle  ne  voulut  admettre  pour  sa  guérison  ni 
réclusion  ni  régime  ;  elle  le  recevait  à  toute  heure, 
de  quelque  importante  affaire  qu'elle  fût  occupée. 
Les  discours  incohérents  du  prince  Orlof  la  laissaient 
dans  un  tel  trouble,  que  tout  le  reste  du  jour  elle  ne 
pouvait  rendre  son  attention  à  quoi  que  ce  fût.  De 
temps  à  autre,  et  en  présence  de  tous  les  témoins  que 
le  hasard  pouvait  réunir,  Orlof  s'écriait  qu'il  avait 
attiré  sur  lui  le  jugement  du  ciel  et  que  c'était  le  re- 
mords qui  lui  enlevait  la  raison. 

Ces  agitations  expiatrices,  secrètement  attachées 
par  la  Providence  aux  fautes  momentanément  im- 
punies, nous  ont  conduit  à  la  fin  de  l'année  1782, 
époque  de  la  naissance  de  M"*  Swetchine.  A  cette 
date,  le  crédit  officiel  de  Potemkin  avait  atteint  son 
apogée. 

En  même  temps,  et  dans  une  région  plus  calme, 
l'Impératrice  appréciait  l'esprit  et  les  services  de  quel- 
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ques  hommes  distingués  auxquels  était  remis  le  soin 
de  sa  correspondance  privée,  de  ses  intérêts  les  plus 
proches.  De  ce  nombre  fut  M.  Soymonof.  Elle  lui 
confia,  avec  un  titre  élevé  dans  la  hiérarchie  adminis- 
trative, les  fonctions  de  secrétaire  intime. 

M.  Soymonof  quitta  Moscou  pour  venir  remplir 
cette  charge  qui  lui  donnait  un  appartement  dans  le 
palais  impérial.  Son  esprit  était  grave  et  cultivé,  ses 
manières  et  son  visage  respiraient  la  noblesse.  Ses 
traits,  fidèlement  conservés  sur  un  camée,  semblent 
ceux  d'une  tête  antique.  Son  père,  Théodore  Ivano- 
witch  Soymonof,  était  lui-même  un  homme  distingué. 
Il  avait  été  élevé  à  Técole  navale  instituée  par  Pierre- 
le-Grand;  il  avait  complété  son  éducation  en  Hol- 
lande, avait  subi  un  brillant  examen  en  présence  du 
Tzar  et  accompagné  ce  prince  dans  plusieurs  de  ses 
campagnes,  notamment  dans  celle  de  Perse.  On  a  de 
lui  la  première  description  de  la  mer  Caspienne  et  un 
journal  qui  contient  des  données  précieuses  sur  les 
contrées  qu'il  avait  parcourues  et  les  événements 
dont  il  avait  été  témoin.  L'impératrice  Anne  l'exila 
en  1740.  L'impératrice  Elisabeth  le  nomma  gouver- 
neur de  la  Sibérie  où  il  avait  été  prisonnier.  Il  mou- 
rut sous  l'impératrice  Catherine  en  1780,  presque 
centenaire,  et  entouré  d'une  considération  univer- 
selle, deux  ans  avant  la  naissance  de  sa  petite-fille. 

M""'  Swetchine  reçut  avec  le  baptême  grec  le  nom 
de  Sophie  qu'avait  porté  l'Impératrice  avant  celui  de 
Catherine.  Les  occupations  de  courtisan  n'empêchè- 
rent point  M.  Soymonof  de  consacrer  des  soins  assidus 
à  l'éducation  d'une  fille  qui  demeura  durant  dfx  années 
son  unique  enfant.  Frappé  des  progrès  de  cette  jeune 
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intelligence,  il  mêla  bientôt  Torgueil  paternel  à  la 
plus  tendre  prédilection.  La  jeune  Sophie  manifesta 
une  égale  aptitude  aux  langues,  à  la  musique  et  au 
dessin  ;  une  qualité  singulière  dans  un  enfant  se  dé- 
veloppa au  même  degré  :  la  fermeté  de  caractère. 

Elle  désira  une  montre  avec  Tardeur  qui  perçait 
déjà  dans  tous  ses  mouvements  ;  son  père  la  lui  pro- 
mit. Les  jours  d'attente  se  passèrent  sans  sommeil, 
et  en  proie  à  une  fiévreuse  préoccupation.  La  mon- 
tre fut  reçue  et  portée  avec  des  transports  de  joie, 
puis,  tout  d'un  coup,  une  autre  pensée  saisit  la  petite 
Sophie  :  il  y  a  quelque  chose  de  plus  beau  qu'une 
montre,  se  dit-elle,  ce  serait  d'en  faire  volontairement 
le  sacrifice.  Aussitôt  elle  court  vers  M.  Soymonofet 
lui  remet  l'objet  si  passionnément  désiré ,  en  lui 
avouant  le   motif  de   cette   subite  détermination. 
M.  Soymonof  fixa  sur  sa  fille  un  regard  pénétrant, 
reprit  la  montre,  la  serra  dans  un  tiroir  de  son  bu- 
reau et  il  n'en  fut  plus  question. 

L'appartement  de  M.  Soymonof  était  décoré  de 
tableaux,  de  bronzes,  de  médailles  et  de  marbres 
d'un  grand  prix.  La  jeune  Sophie  vivait  familière- 
ment avec  tous  ces  personnages  de  la  fable  et  de 
l'histoire  ;  mais  elle  éprouvait  une  répugnance  invin- 
cible pour  un  cabinet  oîi  son  père  l'appelait  quelque- 
fois et  qui  contenait  plusieurs  momies.  La  pauvre 
enfant,  rougissant  de  cette  faiblesse,  s'en  indigna  et 
résolut  de  s'en  affranchir.  Un  jour,  elle  ouvre  seule 
la  porte  redoutée,  court  droit  à  la  momie  la  plus 
proche^  la  soulève  et  l'embrasse,  jusqu'à  ce  que, 
épuisée  de  force  et  de  courage,  elle  tombe  sur  le  par- 
quet étendue  sans  connaissance.  Son  père,  accouru 
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au  bruit  de  la  chute,  remporta  dans  ses  bras  et  en 
obtint  non  sans  peine  Taveu  des  terreurs  qu'elle  lui 
avait  jusque-là  dissimulées.  Mais  cet  effort  suprême 
lui  valut  la  victoire  :  à  partir  de  ce  jour  les  momies 
ne  furent  plus  pour  elle  qu'un  objet  de  curiosité  et 
d'intérêt  comme  tout  autre. 

Quelque  studieuse  que  fût  cette  éducation,  M.  Soy- 
monof  n'en  bannissait  cependant  pas  les  poupées. 
Sa  fille  s'y  attachait  comme  à  des  amies,  et  garda 
même  ce  goût  au-delà  des  années  de  l'enfance  ;  mais 
elle  le  relevait  en  y  mêlant  un  intérêt  intellectuel  et 
souvent  dramatique.  Ses  poupées  étaient  généralement 
de  la  plus  haute  taille  ;  elle  leur  appliquait  un  nom,  un 
rôle,  établissait  entre  ces  divers  personnages  des  re- 
lations suivies,  des  dialogues  animés  qui  occupaient 
très-vivement  son  imagination  et  devinrent  quelque- 
fois un  moyen  d'instruction.  Jouer  à  la  poupée,  était 
déjà  pour  elle  le  prélude  de  la  morale  et  de  la  con- 
naissance du  monde. 

La  cour  de  Catherine  était  une  succession  de  fêtes 
continuelles.  Le  palais  d'hiver  s'était  agrandi  d'une 
annexe  auquel  on  donnait,  fort  contrairement  à  la 
vérité,  le  nom  d'Ermitage;  en  même  temps,  elle 
faisait  don  à  Potemkin  du.  palais  de  la  Tauride,  oîi  il 
offrait  à  sa  souveraine  des  réceptions  splendides. 
C'était  l'époque  où  Catherine  revenait  enivrée  de  ce 
voyage  de  Crimée  qui  lui  avait  montré  tant  de  chi- 
mériques villages,  tant  de  fondations  éphémères,  spi- 
rituellement caractérisés  par  l'empereur  Joseph  II 
lorsqu'il  disait  :  «  J'ai  fait  ce  matin  une  grande  af- 
faire avec  l'Impératrice  ;  elle  a  posé  la  première  pierre 
d'une  ville  et  moi  la  dernière.  » 
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Les  représentations  féeriques  de  l'Ermitage,  les 
scènes  de  pantomime  frappèrent  d'abord  la  jeune 
enfant,  qui  ne  goûtait  encore  ni  les  tragédies  de  Vol- 
taire, ni  celles  du  comte  de  Ségur,  alors  ambassa- 
deur de  Louis  XVI,  ni  les  drames  de  llmpératrice 
elle-même.  La  petite  fille  s'imagina  de  composer  un 
ballet  qu'elle  intitula  :  a  La  bergère  fidèle  et  la  bergère 
volage;  »  elle  en  dansa  et  en  joua  toutes  les  scènes  à 
son  père,  et  son  père  faisait  partager  à  ses  amis  le  vif 
plaisir  qu'il  en  avait  reçu  ;  succès  qui  resta  si  bien 
gravé  dans  la  mémoire  de  l'enfance,  qu'il  faisait  sou- 
rire l'âge  avancé. 

Le  palais  resplendissant  de  dorures,  étincelait 
chaque  soir  de  lumières;  le  moindre  prétexte  don- 
nait lieu  à  de  somptueuses  illuminations.  La  petite 
Sophie  en  faisait  aussi  la  répétition  dans  ses  jeux. 
Une  vaste  galerie  précédait  le  salon  de  M.  Soymonof; 
on  en  abandonnait  souvent  la  jouissance  à  ses  gran- 
des poupées  et  à  ses  inventions  ingénieuses.  Les  li- 
gnes suivantes  étaient  tracées  par  elle  lorsqu'elle 
avait  déjà  dépassé  sa  soixantième  année  :  «  Dans  mon 
»  enfance,  un  de  mes  plus  vifs  plaisirs  était  de  com- 
»  poser  des  décorations  de  fêtes  que  j'illuminais  en 
»  les  disposant  avec  grande  joie  sur  la  cheminée  de 
»  marbre  blanc  de  ma  salle  d'étude.  L'ardeur  que  je 
»  mettais  à  dessiner,  à  découper  les  transparents,  à 
))  les  peindre,  à  inventer  les  emblèmes  et  les  devises, 
»  était  incroyable.  Mon  cœur  battait  de  joie  tant  que 
»  duraient  les  préparatifs  ;  mais  à  peine  mon  lumi- 
»  naire  commençait-il  à  décroître,  qu'une  mélancolie 
»  indicible,  dévorante,  s'emparait  de  moi.  Dieu,  le 
»  monde,  tout  le  christianisme  se  faisait  jour  dans 


^r 


V 


18  MADAME  SWETCHINE. 

»  Tâme  d'un  enfent,  et,  depuis,  jamais  le  Sic  transit 
»  gloria  mundi  ne  porta  en  moi  plus  de  tristesse.  » 

Dans  une  des  soirées  de  l'automne  de  1789,  M.  Soy- 
monof,  rentrant  chez  lui,  s'étonna  de  trouver  sa  ga- 
lerie parsemée  et  éclairée  d'une  innombrable  quan- 
tité de  petites  bougies.  Interrogée  sur  l'occasion  d'une 
si  grande  fête,  sa  fille  lui  répondit  :  «  Mais ,  mon 
père,  ne  faut-il  pas  célébrer  la  prise  de  la  Bastille  et 
la  délivrance  de  ces  pauvres  prisonniers  français  !  » 
On  peut  juger  par  là  quelle  était  la  direction  habi- 
tuelle des  conversations  auxquelles  de  très  bonne 
heure  la  jeune  enfant  s'était  associée  et  intéressée. 
En  effet,  la  mode  régnante  dans  le  nord  de  l'Europe, 
à  Berlin,  à  Vienne,  mais,  plus  que  partout  ailleurs, 
à  Pétersbourg,  était  de  s'élever  contre  les  abus  de 
pouvoir,  de  parler  avec  chaleur  du  redressement  de 
tous  les  griefe,  de  la  liberté  et  de  la  dignité  humaines, 
de  l'émancipation  générale  des  esprits  et  des  peuples. 
Dans  un  jour  d'inspiration  vraiment  royale,  Pierre- 
le-Grand  laissa  échapper  cet  aveu  :  «  Hélas!  je  tra- 
vaille à  réformer  mes  sujets,  et  je  ne  sais  pas  me  ré- 
former moi-même  1  »  Cette  noble  parole  devait  être 
encore  la  devise  de  Catherine  et  de  sa  cour,  comme 
de  la  plupart  des  réformateurs  du  xvni®  siècle. 

M.  Soymonof  qui  possédait  toutes  les  qualités  de 
son  temps,  en  partageait  aussi  toutes  les  illusions. 
Il  était  généreux,  libéral,  sensible  à  toute  perspective 
d'amélioration  sociale;  mais  oublieux  de  l'expérience, 
accessible  à  l'utopie,  et  complètement  égaré  par  les 
pr^ugés  irréligieux.  L'éducation  de  sa  fille  s'acheva 
dans  ces  conditions  ;  rien  n'y  fut  négligé,  sauf  l'idée 
d'une  loi  divine. 
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L'impératrice  Catherine  n'avait  pas  reçu  d'autres 
enseignements  près  du  prince  d' A nhalt,  son  père.  Une 
gouvernante  de  basse  condition  lui  avait  à  peine  ap- 
pris à  lire  avant  qu'elle  fût  amenée  en  Russie.  Le 
premier  ouvrage  qui  tomba  entre  ses  mains  fut  le 
Dictionnaire  de  Bayle,  avidement  lu  trois  fois  de  suite 
dans  l'espace  de  quelques  mois. 

De  douze  à  quatorze  ans,  Sophie  Soymonof  savait 
le  russe  qu'ignoraient  la  plupart  de  ses  compatriotes, 
parlait  l'italien  et  l'anglais  avec  autant  de  pureté  et 
de  sûreté  que  le  français,  l'allemand  avec  correction, 
étudiait  le  latin,  le  grec  et  l'hébreu.  Mais  elle  ne 
connaissait  de  pratiques  pieuses  que  les  pompeux 
spectacles  de  la  chapelle  impériale,  et  n'avait  jamais 
invoqué  Dieu  au  commencement  ni  à  la  fin  de  la 
journée.  L'instinct  de  son  cœur,  l'amour  qu'elle 
rendait  à  son  père,  les  soins  presque  maternels 
qu'elle  prodiguait  à  sa  jeune  sœur,  née  dans  l'année 
1792,  la  guidèrent  seuls  et  la  soutinrent  dans  le 
bien. 

Le  retentissement  de  la  Révolution  française  à 
Pétersbourg  fut  d'autant  plus  profond  que  les  catas- 
trophes en  avaient  été  moins  prévues.  L'Impératrice 
prit  d'abord  une  attitude  irritée  et  menaçante ,  mais 
bientôt  elle  entrevit  quel  parti  la  convoitise  et  l'am- 
bition pourraient  en  tirer.  En  1794,  la  Pologne  fut  de 
nouveau  envahie,  et  Catherine  préparait  une  expé-   ^ 
dition  contre  la  domination  anglaise  dans  le  Bengale, 
lorsque  la  mort  vint  la  surprendre.  Une  apoplexie 
foudroyante  la  frappa  dans  la  matinée  du  9  novembre  -^' 
1796,  au  milieu  de  ses  projets  et  de  ses  plaisirs  que  ,^    ^  ^ 
l'âge  n'avait  ni  interrompus  ni  ralentis.  / 

^ ... .  c 
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Le  prince  qui  montait  sur  le  trône  sous  le  nom  de 
Paul  I",  avait  été  tenu  jusqu'à  Fâge  de  quarante-deux 
ans  sous  un  joug  froid  et  sévère.  Sa  mère  ne  lui  té- 
moigna jamais  ni  affection  ni  confiance.  Les  favoris 
qui  se  disputaient  successivement  le  crédit,  trouvaient 
avantageux  de  le  maintenir  à  Técart  ;  Sa  jeunesse  se 
passa  dans  la  contrainte  et  Tennui,  quelquefois  même 
dans  l'inquiétude  sur  ses  propres  jours.  L'Impéra- 
trice, assure-t-on,  nourrissait  le  dessein  de  déshériter 
son  fils,  et  de  lui  substituer  son  petit-fils,  Alexandre. 
Le  jeune  grand-duc  eût  été  proclamé  tzaréwitch,  et 
en  même  temps  Potemkin  roi  de  Tauride.  L'horreur 
qu'éprouvait  Catherine  à  la  pensée  de  la  mort,  sa 
répugnance  à  envisager  le  lendemain  de  son  règne, 
la  fin  soudaine  de  Potemkin  expirant  sur  le  bord 
d'un  grand  chemin  au  pied  d'un  arbre,  durant  un 
voyage  en  Chersonèse,  empêchèrent  l'Impératrice  de 
réaliser  ce  plan  ou  de  le  léguer  par  testament  à  la 
Russie. 

Vainement  Paul  avait  réclamé  de  sa  mère  l'hon- 
neur de  commander  une  armée  ;  Catherine  ne  pou- 
vait oublier  de  quelle  façon  le  chemin  du  trône  avait 
été  plus  d'une  fois  frayé.  En  une  seule  occasion  elle 
l'associa  à  sa  politique  ;  ce  fut  en  l'éloignant  de  Rus- 
sie pour  l'envoyer  en  Autriche,  en  Italie,  en  France, 
nouer  ou  resserrer  des  alliances.  Lorsqu'en  1788,  la 
guerre  fut  déclarée  aux  Turcs,  Paul  insista  pour  y 
prendre  part  :  «  Toute  l'Europe,  dit-il  à  sa  mère,  con- 
naît mon  désir  de  combattre  les  Ottomans.  Que  pen- 
sera-t-elle  en  apprenant  que  je  ne  puis  le  faire  ?  — 
Elle  pensera,  répondit  froidement  l'Impératrice,  que 
le  grand-duc  est  un  fils  respectueux.  » 
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Paul  vivait  habituellement  éloigné  de  Pétersbourg, 
à  Gatschina,  maison  de  plaisance  qu'il  avait  peu  à 
peu  érigée  en  une  sorte  de  place  forte,  flanquée  de 
tourelles,  entourée  de  fossés  et  de  ponts-levis.  Son 
visage  dur  était  presque  difforme,  le  cartilage  du  nez 
s'étant,  à  la  suite  d'une  opération  chirurgicale,  affaissé 
dans  les  jou^s.  Après  un  premier  mariage  qui  dura 
à  peine  une  année,  il  avait  épousé  en  secondes  noces 
la  princesse  Marie  de  Wurtemberg. 

Le  changement  de  règne  eut  son  contre-coup  im- 
médiat dans  l'existence  de  Sophie  Soymonof,  qui  en- 
trant dans  sa  seizième  année,  fut  nommée  demoiselle 
d'honneur  de  la  nouvelle  souveraine. 

L'impératrice  Marie,  sous  les  auspices  de  laquelle 
allait  grandir  désormais  la  jeune  Sophie,  fît  briller  à 
tous  les  regards,  l'exemple  d'aimables  et  solides  vertus. 
Douée  d'une  rare  beauté,  entourée  de  séductions,  elle 
no  suscita  pas  même  une  calomnie.  Mère  de  six  en- 
fants, leur  éducation  remplissait  sa  vie. 

L'avènement  de  Paul  et  de  Marie  démentit  d'abord 
les  fâcheux  augures  que  plusieurs  esprits  clairvoyants 
avaient  tirés  du  caractère  impérieux  et  sombre  du 
grand-duc.  Il  montra  un  soin  touchant,  d'autres  di- 
rent une  ostentation  affectée,  à  remettre  en  honneur 
la  mémoire  de  l'infortuné  Pierre  IIL  Un  vieillard  oc- 
togénaire, le  baron  Dngern-Sternberg,  jadis  aide  de 
camp  de  son  père,  vivait  dans  la  retraite  et  l'oubli.  Il 
le  créa  général  en  chef,  le  manda  au  palais,  et  se 
tournant  vers  un  portrait  de  Pierre  III,  dont  l'image 
reparaissait  au  grand  jour  pour  la  première  fois  de- 
puis quarante  ans  :  «  Je  veux,  dit-il  au  vieillard  at- 
tendri jusqu'aux  larmes,  que  votre  ancien  maître 
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soit  témoin  de  ma  reconnaissance  envers  ses  fidèles 
amis.  » 

Le  corps  de  Pierre  III  avait  été  obscurément  dé- 
posé au  couvent  de  Saint- Alexandre  Newski  ;  Paul 
s'y  rendit  :  des  moines  étonnés  le  conduisirent  vers 
cette  tombe  délaissée;  le  cercueil  fut  ouvert,  l'Em- 
pereur s'agenouilla  et  saisissant  le  gant  qui  couvrait 
encore  une  main  desséchée,  le  baisa  avec  émotion  et 
respect.  Des  obsèques  solennelles  furent  prescrites  ; 
tous  ceux  dont  la  présence  à  ces  honneurs  funèbres 
pouvait  paraître  un  juste  et  mémorable  reproche  fu- 
rent contraints  d'y  assister.     » 

Mais  bientôt  les  symptômes  redoutés  prirent  le 
dessus  dans  le  caractère  de  Paul.  Les  représailles 
contre  le  règne  de  sa  mère  furent  poussées  jusqu'à 
une  injurieuse  puérilité.  La  cour,  si  longtemps  sous 
le  charme  de  Catherine,  s'était  partagé  des  bagues 
qui  portaient  sur  un  écusson  d'émail  la  date  de  sa 
mort.  Son  fils  s'en  montrà^âloux,  et,  non  content  de 
proscrire  ces  anneaux,  en  distribua  d'autres  où  l'on 
avait  gravé  :  «  Paul  me  console.  »  Sa  hauteur  était 
aussi  promptement  éveillée  que  sa  jalousie.  Le  gé- 
néral Dumouriez  ayant  un  jour  manqué  l'heure  fixée 
pour  une  entrevue,  s'excusa  en  rejetant  la  faute  sur 
un  personnage  considérable  de  l'Empire  qu'il  avait 
rencontré  :  «  Sachez,  Monsieur,  répliqua  Paul,  qu'il 
n'y  a  chez  moi  de  personnage  considérable  que  celui 
auquel  je  parle  et  pendant  que  je  lui  parle.  «L'im- 
pératrice Marie  triomphait  seule  de  ses  emportements; 
mais  ce  n'était  qu'à  force  de  douceur,  de  modestie  et 
de  patience.  Les  exigences  capricieuses,  les  fatigués 
excessives,  les  exercices  contraires  à  ses  goûts,  étaient 
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subis  en  souriant.  Une  chaleur  accablante,  ou  une 
froide  neige,  n'interrompaient  point  les  courses  à 
cheval  ;  l'Empereur  se  plaisait  à  la  poster  sur  des 
r    élévations  de  terrain  pour  servir  de  point  de  mire  ou 
/;^de  jalon  à  des  manœuvres  militaires.  Rarement  elle 
V  demeurait  moins  de  plusieurs  heures  dans  cette  si- 
''^Ttuation  pénible  :  quelquefois  elle  y  fut  oubliée  une 
.  journée  entière.  La  sérénité  de  son  âme  n'en  fut  ja- 
'-'^Amais  visiblement  altérée  ;  mais  la  jeune  Soymonof 
qui  devait  plus  tard  connaître,  prévenir  ou  consoler 
tant  de  tristesses,  commença  dès  lors  à  pénétrer  le  se- 
cret des  trompeuses  prospérités  et  des  larmes  silen- 
cieuses. 

Sophie  Soymonof  atteignit  sous  cette  salutaire  égide 
sa  dix-septième  année.  La  résidence  à  la  cour  n'a- 
vait point  dissipé  en  elle  le  goût  du  travail  ;  ses  ta- 
lents d'agrément  y  avaient  puisé  de  l'émulation  :  des 
pastels  de  sa  main  existent  encore  aujourd'hui  et  fe- 
raient honneur  à  un  artiste  de  profession.  Sa  voix 
pleine,  sonore,  flexible,  d'une  rare  étendue,  était  fa- 
miliarisée aux  savantes  et  touchantes  harmonies  du 
Nord  comme  aux  mélodies  brillantes  de  l'Italie  ;  elle 
lisait  la  musique  à  livre  ouvert  et  s'accompagnait  sur 
le  piano. 

L'ensemble  de  son  extérieur  n'attirait  pas  le  re- 
gard; mais  sa  physionomie,  son  geste,  son  accent 
étaient  doués  d'un  attrait  sympathique  indéfinissable. 
Ses  yeux  bleus,  petits  et  légèrement  irréguliers, 
étaient  animés  et  bienveillants  ;  son  nez  avait  la  pointe 
kalmouk;  son  teint  était  d'une  fraîcheur  éclatante; 
sa  taille  peu  élevée,  sa  démarche  aisée  et  gracieuse  ; 
ses   moindres   paroles   et   tous   ses    mouvements, 
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étaient  également  empreints  de  délicatesse  et  de  dis- 
tinction. 

De  bonne  heure  elle  fut  Tobjet  de  vœux  empressés 
et  multipliés.  M.  Soymonof  ne  put  voir  tomber  autour 
de  lui  les  hommes  investis  des  premières  charges  sous 
rimpératrice  Catherine,  sans  craindre  que  la  disgrâce 
ne  vînt  l'atteindre  à  son  tour.  Il  se  hâta  donc  d'assurer 
à  sa  fille  une  existence  brillante,  et  à  tout  événement 
un  protecteur.  Il  jeta  les  yeux  sur  un  homme  entouré 
d'une  haute  considération,  déjà  son  ami  personnel,  le 
général  Swetchine  dont  la  carrière  avait  eu  de  l'éclat. 
C'était  un  homme  d'une  taille  élevée  et  d'un  aspect 
imposant,  d'un  caractère  ferme,  droit,  d'un  esprit 
calme  et  plein  d'aménité.  Il  était  âgé  de  quarante- 
deux  ans.  La  jeune  Sophie  accueillit  ce  choix  comme 
tout  ce  qui  venait  de  son  père,  avec  une  affectueuse 
déférence.  Elle  avait  perdu  sa  mère  depuis  plusieurs 
années.  Ce  qui  la  séduisit  surtout  dans  cette  union 
fut  la  certitude  que  sa  petite  sœur  ne  la  quitterait 
pas,  qu'elle  resterait  maîtresse  de  lui  prodiguer  ses 
soins  et  de  lui  servir  de  mère. 

On  cita  parmi  les  seigneurs  russes  dont  ce  mariage 
avait  frustré  les  vœux,  un  jeune  homme  auquel  la 
naissance,  la  fortune  et  de  rares  qualités  d'esprit,  ou- 
vraient une  grande  destinée,  le  baron,  depuis  comte 
Strogonof.  Il  n'avait  caché  ni  son  inclination,  ni  ses 
regrets.  L'épouse  elle-même  ne  put  les  ignorer,  mais 
elle  leur  imposa  silence,  et  lorsque  le  jeune  Strogonof 
se  fut  résigné  à  un  autre  mariage,  M"*^  Swetchine 
devint  l'amie  la  plus  sûre  et  la  plus  fidèle  de  sa 
femme. 

M.  Soymonof  jouit  vivement,  mais  peu  de  jours 
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d'une  union  qui  avait  promis  tant  de  sécurité  et  de 
consolation  à  sa  vieillesse.  La  brusquerie  des  résolu- 
tions de  l'Empereur  vint  le  surprendre,  sans  que  ni 
sa  fille,  ni  son  gendre  eussent  le  temps  d'intercéder  ; 
il  dut  s'éloigner  de  Pétersbourg  à  bref  délai.  Moscou 
lui  offrait  une  retraite  naturelle  et  honorée  :  il .  s'y 
rendit  ;  mais  le  sentiment  amer  de  sa  disgrâce,  la  sé- 
paration de  sa  fille  bien-aimée,  l'accueil  refroidi  d'un 
ami  sur  lequel  il  avait  particulièrement  compté,  le 
plongèrent  dans  une  insurmontable  tristesse.  Une 
apoplexie  foudroyante  le  ravit  au  moment  même 
où  ceux  qui  l'aimaient  ne  songeaient  qu'à  faciliter  son 
retour. 

Une  si  profonde  douleur  terrassa  M"*  Swetchine  et 
la  fit  tbnaber  à  genoux  ;  cette  première  solitude  de 
l'âme,  ce  besoin  d'un  appui  qui  ne  lui  avait  jamais 
manqué  et  dont  sa  pensée  n'avait  jamais  envisagé  la 
perte,  élevèrent  tout  d'un  coup  son  regard  vers  le 
ciel;  sa  première  prière  jaillit  de  sa  première  épreuve, 
et,  ne  pouvant  plus  dire  :  Mon  père  1  elle  s'écria  :  Mon 
Dieu! 


I. 
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LES  ÉMIGRÉS  FRANÇAIS  EN  RUSSIE.  —  LEUR  LIAISON  AVEC  MADAME 
SWETCHINE.  —  RÈGNE  DE  L'EMPEREDR  PAUL.  —  COURAGEUSE 
GÉNÉROSITÉ  DU  GÉNÉRAL  SWETCHINE.  —  SA  FAVEUR.  —  SA 
DISGRACE.   —  EXTRAITS  DES  LECTURES    DE   MADAME  SWETCHINE. 


La  position  militaire  du  général  Swetchine  le  rete- 
nait à  Pétersbourg.  Bientôt  il  allait  être  promu  à  un 
poste  actif  et  considérable.  M*"""  Swetchine  dut  donc 
rester  dans  le  monde,  et  elle  devenait  maîtresse  d'une 
grande  maison  au  moment  où  son  âme  appartenait 
tout  entière  au  plus  intime  regret.  La  contrainte,  la 
subordination  de  tous  ses  mouvements  propres  aux 
convenances  d'autrui,  l'assujettissement  à  mille  de- 
voirs secondaires  dans-  l'ordre  moral,  impérieux  dans 
l'ordre  humain,  datèrent  pour  la  jeune  femme  du  pre- 
mier jour  de  ce  qu'on  appela  son  indépendance.  Aussi 
son  caractère,  enclin  à  une  maturité  précoce,  pencha- 
t-il  de  plus  en  plus  vers  la  méditation.  Dieu  demeura 
l'objet  de  sa  pensée  inquiète  ;  elle  le  chercha,  l'ap- 
pela, l'interrogea;  mais  c'était  encore  le  Dieu  abstrait, 
sans  lumière  et  sans  chaleur  :  c'était  déjà  l'objet  pri- 
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vilégié  de  son  étude,  ce  n'était  pas  encore  le  trésor 
unique  de  son  cœur. 

La  société  où  elle  occupa  dès  son  apparition  Tun 
des  premiers  rangs,  était  alors  une  des  plus  bril- 
lantes de  l'Europe.  La  Révolution  française  y  jeta  un 
élément  plutôt  nouveau  qu'étranger,  qui  parla  vive- 
ment à  l'esprit  de  M"*  Swetchine.  Les  hôtes  les  plus 
distingués  de  Paris  et  de  Versailles  vinrent,  à  l'abri 
du  pouvoir  le  plus  intégralement  despotique,  avertir 
quelquefois  à  leur  insu,  du  néant  et  du  péril  de  bien 
des  illusions.  Les  émigrés  qui  avaient  pris  la  route 
lointaine  de  la  Russie,  étaient  en  général  ceux  que  la 
proscription  n'avait  pas  condamnés  à  un  complet  dé- 
nûment,  et  ceux  que  l'empereur  Paul  avait  person- 
nellement connus,  quand  sous  le  nom  de  comte  du 
Nord,  il  visitait  la  France  encore  heureuse  et  fière  du 
jeune  règne  de  Louis  XVI  et  de  Marie-Antoinette. 

Monté  sur  le  trône  entre  la  Terreur  et  le  Consulat, 
Paul  mit  son  honneur  à  relever  le  gant  de  la  Révolu- 
tion française.  Il  avait  offert  à  Louis  XVIII  une  royale 
demeure  dans  ses  Etats.  H  avait  voulu  signer  le  con- 
trat de  mariage  du  duc  d'Angoulème  et  de  l'orpheline 
du  Temple,  et,  par  ses  ordres,  une  copie  de  l'acte 
avait  été  déposée  dans  les  archives  du  Sénat.  Le  prince 
de  Condé  qui  l'avait  fêté  à  Chantilly,  fut  établi  dans 
l'hôtel  Tchernitchef  avec  livrée  et  service  de  table  à 
ses  armes.  Durant  les  quelques  jours  de  travaux  né- 
cessaires à  son  installation,  le  palais  de  laTauride  fut 
mis  à  ses  ordres.  Ce  fut  dans  les  salons  de  Potemkin 
que  les  grands-ducs  et  les  principaux  dignitaires  de 
Pétersbourg  allèrent,  dans  leur  propre  patrie,  pré- 
senter leurs  hommages  au  prince  français,  avant  que 
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lui-même  eût  fait  la  première  visite  au  souverain  du 
pays.  L'Impératrice  avait  nommé  dame  à  portrait  la 
princesse  de  Tarente,  que  Tempereur  avait  également 
connue  à  Paris,  chez  son  père  le  duc  de  Châtillon,  et 
chez  son  grand-père  le  duc  de  La  Vallière.  Le  duc  de 
Richelieu  et  le  comte  de  Langeron  reçurent  des  postes 
de  confiance  dans  TEmpire.  Les  jeunes  gens  étaient 
accueillis  avec  prévenance  et  placés  dans  l'armée. 
Les  salons  de  Pétersbourg,  et  particulièrement  ceux 
du  général  Swetchine,  entendaient  chaque  jour  an- 
noncer les  noms  dont  avaient  retenti  Versailles  et 
Trianon  :  Broglie,  Crussol,  Damas,  d'Autichamp, 
Rastignac,  Torcy,  La  Garde,  La  Maisonfort,  Saint- 
Priest.  Le  marquis  de  la  Ferté,  plus  tard  le  comte  de 
Blacas,  étaient  accrédités  comme  représentants  du  roi 
de  France. 

Une  ambassade  de  Tordre  de  Malte  était  venue  sa- 
luer dans  Tempereur  Paul  son  nouveau  grand-maître. 
L'abbé  Georgel,  ancien  vicaire-général  du  cardinal 
de  Rohan,  accompagna  cette  ambassade.  Une  page  de 
ses  mémoires  est  consacrée  à  M"*  Swetchine  ;  elle 
touchera  ceux  qui  ont  connu  le  général  ;  ils  y  recon- 
naîtront à  cinquante  ans  en  arrière,  cette  courtoisie 
qui  le  distingua  jusque  dans  l'extrême  vieillesse. 
L'ambassade  de  Malte  avait  rencontré  à  son  arrivée 
une  difficulté  de  police,  et  ordre  lui  fut  intimé  de  se 
rendre  dès  l'aube  du  jour  chez  le  commandant  mili- 
taire. «  Le  général,  dit  l'abbé  Georgel,  nous  reçut 
))  avec  infiniment  de  grâce  et  d'honnêteté,  nous  fit 
»  mille  excuses,  en  ajoutant  que  l'ordre  de  se  rendre 
»  si  promptement  chez  lui  ne  regardait  que  les  offi- 
))  ciers  russes  ;  qu'une  consigne  si  sévère  donnerait 
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))  aux  étrangers  une  bien  mauvaise  idée  de  la  politesse 
»  russe.  Il  nous  prévint  avec  intérêt  sur  les  maladies 
))  qui  régnaient  à  Saint-Pétersbourg,  nous  indiqua  les 
»  précautions  à  prendre  pour  s'en  garantir,  et  les  re- 
»  mèdes  dont  on  se  servait  avec  succès  quand  on  en 
»  était  atteint.  Son  accueil  et  sa  conversation  nous 
»  dédommagèrent  de  notre  réveil  trop  matinal.  » 

La  Révolution  avait  également  jeté  à  Pétersbourg 
quelques  membres  éminents  du  clergé  français. 

L'abbé  Nicolle,  déjà  célèbre  dans  l'enseignement, 
avait  suivi,  de  Gonstantinople  en  Russie,  les  enfants 
du  comte  de  Choiseul-Gouffier,  auteur  du  Voyage  pit- 
toi'esque  en  Grèce.  Il  fut  appelé  à  fonder  un  institut 
d'éducation,  appela  près  de  lui  des  coopérateurs  fran- 
çais, et  devint,  en  peu  d'années,  le  maître,  le  con- 
seiller, l'ami  de  l'élite  de  la  jeunesse  de  Saint-Péters- 
bourg. Les  Galitzin,  Lubomirski,  Narishkin,  Gaga- 
rin,  Menchikof,  Orlof,  comptèrent  parmi  ses  premiers 
élèves.  Le  duc  Louis  de  Wurtemberg  lui  confia  son 
fils.  Les  Jésuites,  que  l'impératrice  Catherine  n'avait 
jamais  consenti  à  sacrifier  aux  exigences  de  Paris  ou 
de  Ferney,  recueillirent  à  Pétersbourg,  sous  le  géné- 
ralat  du  père  Gruber,  les  débris  de  leurs  maisons  de 
France.  Le  père  Rosaven,  si  longtemps  vénéré  à 
Rome,  rétait  dès  lors  en  Russie;  et,  quand  plus 
qu'octogénaire,  il  voulut  embrasser  une  dernière  fois 
sa  famille  en  Bretagne,  ce  fut  le  souvenir  de  M""*  Swet- 
chine  qui  l'arrêta  à  Paris  ;  le  vieillard  ému,  s'attardait 
quelques  jours  entre  le  sol  natal  et  la  tombe,  près  de 
l'ancienne  amie  de  son  exil. 

Le  mérite  de  ces  fidélités,  causes  d'infortunes  vo- 
lontaires, la  vertu  de  ces  courageux  exemples,  agirent 
I.  2^ 
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peu  à  peu  sur  la  société  de  Pétersbourg  comme  un 
éloquent  apostolat.  Un  de  ces  chevaleresques  apôtres 
fut  un  homme  inconnu  aujourd'hui,  ALJ/Augard, 
ancien  officier  de  la  marine  française.  D  s'était  voué 
à  la  vie  chrétienne  sous  l'inspiration  du  père  Beaure- 
gard,  au  sortir  d'un  célèbre  sermon  où,  en  1776,  le 
prédicateur  avait  annoncé,  en  paroles  prophétiques, 
que  la  hache  serait  bientôt  levée  sur  la  tête  du  roi, 
que  le  marteau  sacrilège  briserait  le  tabernacle  de 
nos  autels,  et  qu'une  divinité  païenne  viendrait  s'as- 
seoir à  la  place  du  Dieu  vivant  sous  la  voûte  sacrée  de 
nos  temples.  A  partir  de  ce  jour,  la  piété  et  la  science 
s'étaient  partagé  son  existence.  Quinze  ans  après,  en 
1791,  résolu  à  s'expatrier,  il  alla  prendre  congé  de 
M"*  Elisabeth,  qui  n'avait  cessé  de  lui  témoigner  une 
bienveillance  particulière,  et  cette  princesse  lui  remit 
elle-même  une  prière  qu'elle  avait  composée  et 
qu'elle  adressait  sans  cesse  à  Dieu  pour  le  Roi  et  pour 
la  France  * .    ^ 

Le  chevalier  d'Augard,  signalé  à  l'impératrice  Ca- 
therine par  un  si  haut  suffrage  et  l'estime  de  ses  com- 
patriotes, fut  nommé  sous-directeur  des  bibliothèques 
impériales.  Il  devint  en  même  temps  l'un  des  hôtes 
les  plus  intimes  et  les  plus  assidus  du  salon  de 
M""®  Swetchine.  Il  n'avait  ni  les  dons  supérieurs,  ni 
la  verve  qui  allaient  étinceler  dans  le  comte  de  Mais- 
tre,  et  son  humilité  ne  visait  point  à  l'ascendant  ; 
mais  la  simplicité  même,  la  grâce  toute  française  de 
son  esprit,  sa  gatté  dans  un  cercle,  la  douce  franchise 

^  Voyez  le  texte  même  de  cette  prière  dans  les  Études  de 
Théologie,  de  Philosophie  et  d* Histoire,  publiées  par  les  P.  P.  Da- 
niel et  Qagarin^  tome  WX,  page  448^  Vie  du  P.  Beauregard, 
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de  ses  convictions  dans  toute  controverse  sérieuse, 
exerçaient  uneinfluenced'autantplusirrésistiblequ'on 
pensait  moins  à  se  mettre  en  garde  contre  elles.  Il  fut 
digne  enfin  qu'à  trente  ans  de  distance,  M**  Swet- 
chine  ait  voulu  protester  par  les  lignes  suivantes 
contre  l'oubli  qui  avait  enveloppé  la  mémoire  de  son 
modeste  ami.  Répondant  à  une  lettre  qui  lui  annon- 
çait la  conversion  d'un  jeune  Russe,  elle  écrivait  : 
«  Comme  vous,  j'ai  pensé  au  comte  de  Maistre,  à 
»  l'admirable  solennité  de  Chambéry  ;  on  devrait  re- 
))  nouveler  sa  mémoire  à  l'accomplissement  de  tout 
»  acte  semblable,  car  il  a  été  un  grand  semeur  ;  pas 
»  le  premier,  à  beaucoup  près  :  l'honneur  de  l'intro- 
))  duction  du  catholicisme  parmi  les  Russes,  est  dû 
»  au  chevalier  d'Augard,  vieux  chevalier  de  Saint- 
»  Louis.  Tout  était  de  commencer  !  Quand  non-seu- 
»  lement  une  œuvre  dans  son  exécution,  mais  dans 
»  sa  pensée  même  comme  désir,  semblait  absurde  et 
»  impossible,  le  génie  de  la  foi  était  de  la  concevoir  et 
»  de  s'y  confier.  Je  ne  vois  jamais  un  soixante-qua- 
))  torze  sans  reporter  mon  hommage  plus  vif  encore 
»  et  plus  intime  sur  le  canot  *du  premier  naviga- 
»  teur  *.  » 

Paul  ne  s'en  tint  pas  à  des  actes  consolateurs  en- 
vers les  serviteurs  proscrits  et  désolés  de  la  monarchie 
française,  l'aînée  et  si  longtemps  le  modèle  des  mo- 
narchies européennes  ;  il  mit  sur  pied  trois  armées, 
jeta  l'une  en  Hollande  au  secours  des  Anglais,  fit  des- 
cendre la  seconde  en  Suisse,  et  opposa  la  troisième  en 
Italie,  sous  les  ordres  de  Souvarof,  à  Macdonald  et  à 

'  Lettre  au  P.  Gagarin^  17  septembre  1844. 
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Masséna.  C'était  ce  Souvarof,  vrai  soldat  sarmate,  qui 
ne  couchait  jamais  dans  un  lit  :  «  Je  hais  la  paresse, 
))  disait-il;  j*ai  toujours  sous  ma  tente  un  coq  prompt 
»  à  me  réveiller,  et  lorsque  je  veux  céder  au  sommeil 
))  commodément,  j'ôte  un  de  mes  éperons.  »  Paroles 
souvent  répétées  en  Russie,  et  que  M"*  Swetchine 
devait  bientôt  transporter  de  l'héroïsme  guerrier  dans 
l'héroïsme  chrétien. 

Pendant  que  Souvarof  conduisait  les  armées  russes 
sous  des  latitudes  qu'elles  n'avaient  jamais  connues, 
et  remportait  la  victoire  sur  des  adversaires  peu  accou- 
tumés à  la  défaite,  Paul  se  livrait,  pour  son  malheur 
et  celui  de  la  Russie,  aux  impétuosités  de  plus  en  plus 
bizarres  et  tyranniques  de  son  humeur.  Toute  repré- 
sentation lui  semblait  une  impardonnable  résistance, 
châtiment  ou  récompense  étaient  prodigués  dans  le 
premier  mouvement  d'une  colère  ou  d'une  faveur 
également  irréfléchies.  Des  charges  de  cour,  confiées 
d'ordinaire  aux  plus  anciennes  maisons  de  l'Empire, 
étaient  livrées  à  des  subalternes  tirés  de  sa  domesti- 
cité, vis-à-vis  desquels  il  avait  de  longue  main  secoué 
tout  frein  et  toute  gène.  Au  mémorable  assaut  de 
Bender,  les  Russes,  poussés  à  bout  par  une  opiniâtre 
défense,  exterminèrent  femmes  et  enfants.  Un  jeune 
Tartare  toucha  les  vainqueurs  par  sa  charmante  fi- 
gure, sa  grâce  enfantine  détourna  le  coup  mortel.  Le 
prince  Repnin  paya  sa  rançon  et  l'offrit  en  cadeau  à 
Catherine  IL  Catherine  à  son  tour  le  donna  à  son  fils 
sous  le  nom  de  Koutaïsof.  Paul  le  prit  en  affection,  en 
fit  son  valet  de  chambre  favori,  le  confident  tantôt  de 
ses  plaisirs,  tantôt  de  ses  murmures  contre  sa  mère  ; 
enfin  parvenu  au  trône,  il  l'éleva  de  titre  en  titre  jus- 
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qu'à  rhéritage  d'un  Narishkin.  Tout  le  monde  plia 
devant  Koutaïsof  qui  pliait  devant  Paul.  Dès  lors  le 
caprice  inipérial  ne  connut  plus  de  bornes.  Un  jour, 
des  ukases  interdirent  les  pantalons  ei  les  fracs  ;  un 
autre  jour  les  universités  recevaient  défense  d'em- 
ployer le  mot  révolution  en  parlant  du  cours  des  as- 
tres. Les  mesures  de  police  se  multipliaient  à  l'infini, 
entraînant  des  vexations  insupportables.  Une  ordon- 
nance, affichée  dans  les  carrefours  de  la  capitale, 
prescrivit  que,  l'Empereur  venant  à  passer  dans  les 
rues,  soit  à  pied,  ce  qui  était  fort  rare,  soit  à  cheval 
ou  en  calèche,  ce  qui  arrivait  sans  cesse,  chacun  s'ar- 
rêtât, descendît  de  voiture,  se  découvrît,  ôtât  sa  pe- 
lisse et  se  tînt  incliné  durant  son  passage.  Un  jeune 
négociant  fut,  pour  une  infraction  involontaire,  con- 
damné à  cinquante  coups  de  knout,  châtiment  pres- 
que mortel.  Une  jeune  femme,  connue  et  considérée 
à  la  cour,  vit,  pour  le  même  cas,  son  carrosse  saisi  par 
des  agents  de  police  ;  elle  s'évanouit  ;  sa  famille  indi- 
gnée court  près  de  l'Empereur  ;  Paul  prend  gravement 
connaissance  du  fait,  amnistie  le  cocher  qui  devait 
être  incorporé  à  l'armée,  exempte  le  carrosse  et  les 
chevaux  de  la  confiscation,  mais  inflige  huit  jours  de 
réclusion  à  la  jeune  femme  pour  avoir  manqué  aux 
bienséances,  et  la  même  correction  à  une  tante,  qui 
lui  avait  servi  de  mère,  pour  l'avoir  mal  élevée  *. 

L'empereur  appliquait  la  même  sévérité  de  disci- 
pline dans  l'intérieur  de  sa  famille.  Une  distraction 
dans  l'observation  de  l'étiquette,  un  baisement  de 
main  irrégulier  attiraient  aux  grandes  -  duchesses 

*  Mémoires  de  Tabbé  Georgel. 
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comme  aux  grands-duc  plusieurs  jours,  et  quelque- 
fois des  semaines  d'arrêts.  Les  grands-ducs  étaient 
astreints  à  d'incessantes  parades  et  manœuvres  mili- 
taires. Alexandre  excellait  dans  Texercice  au  fusil. 
Constantin  n'avait  pas  d'égal  pour  battre  le  tam- 
bour *. 

Une  surveillance  non  moins  minutieuse  s'étendait 
sur  tous  les  corps  de  l'armée,  à  quelque  distance  qu'ils 
tinssent  garnison.  Des  officiers  étaient  subitement 
arrêtés,  jetés  en  traîneau,  amenés  sans  prendre  ha- 
leine devant  les  conseils  de  guerre,  souvent  en  pré- 
sence même  de  l'Empereur.  L'hésitation  et  la  timi- 
dité équivalaient  à  un  aveu,  les  peines  les  plus  rigou- 
reuses étaient  prononcées  sans  appel.  L'Empereur,  un 
jour,  chargea  le  général  Swetchine  de  l'exécution  d'un 
arrêt  cruel  envers  un  colonel.  Le  général  s'avance  sur 
la  place  d'armes,  marche  vers  le  condamné  déjà  dé- 
pouillé de  ses  vêtements  jusqu'à  la  ceinture,  et  lui 
dit  :  «  Reprenez  votre  épée,  quittez  Pétersbourg  à 
l'instant  même,  l'Empereur  vous  fait  grâce.  »  Puis, 
retournant  sur  ses  pas,  le  général  monte  à  l'apparte- 
ment de  l'Empereur  :  «  Sire,  je  vous  apporte  ma  tête; 
je  n'ai  point  accompli  les  ordres  de  Votre  Majesté. 
Le  colonel  est  libre  ;  je  lui  ai  rendu  l'honneur  et  la 
vie  ;  maintenant  faites-moi  frapper  à  sa  place.  »  L'Em- 
pereur serra  violemment  le  bras  du  général,  hésita  et 
lui  dit  :  «  Vous  avez  bien  fait  ;  j'ai  regretté  de  n'en 
avoir  pas  parlé  au  grand-duc  Alexandre.  »  Et  il  ajouta  : 
«  Que  ceci  du  moins  ne  soit  jamais  connu  à  Péters- 
bourg. » 

^  Souvenirs  manuscrits  du  général  Swetchine. 
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Le  gouyernement  des  affaires  étrangères  n'était 
pas  conduit  avec  plus  de  suite  ni  de  prudence  que  le 
gouvernement  intérieur  de  FEmpire.  Mécontent  des 
procédés  de  TAutriche  en  Italie,  irrité  par  TAngle- 
terre  au  sujet  de  TÛe  de  Malte,  Paul  rappela  soudai- 
nement ses  armées,  déchira  les  traités,  somma  la 
maison  de  Bourbon  de  quitter  ses  Etats  et  entama 
avec  le  premier  consul  Bonaparte  des  négociations 
dans  lesquelles  il  se  plut  à  étaler  un  chaleureux  en- 
thousiasme. On  répandit  alors  en  Europe  une  carica- 
ture où  le  Tzar  était  représenté  portant  d'un  côté  du 
visage  :  —  Ordre,  —  de  Tautre  côté  :  —  Contre-or- 
dre, —  et  sur  le  front  :  —  Désordre. 

Au  milieu  de  ces  brusques  revirements  qui  attei- 
gnaient toutes  les  situations  et  tous  les  ordres  d'idées, 
le  crédit  du  général  Swetchine  fut  respecté  ;  la  bien- 
veillance de  l'Empereur  redoublait  même  envers  lui. 
H  lui  avait  confié  d'abord  le  poste  de  commandant 
militaire  avec  logement  au  palais  impérial  ;  plus  tard 
il  l'investit  des  fonctions  provisoires  de  gouverneur 
de  Pétersbourg.  Cette  faveur  fit  de  lui  un  obstacle 
dangereux  ou  un  complice  nécessaire  pour  les  projets 
d'abdication  violente  qui  se  tramaient  dans  l'ombre.  ^*<"  ,- 

Le  général  a  tracé  lui-même,  de  cette  circonstance 
suprême  dans  sa  carrière,  un  récit  qu'aucun  autre  n'a  "' 
le  droit  de  suppléer.  ^  ' ,,  ^    * 

«  Parmi  les  personnes  qui  vinrent  me  féliciter  sur 
»  ma  nomination  de  gouverneur  général,  l'amiral  R. . . 
»  m'adressa  les  louanges  les  plus  flatteuses  H  fut  des 
»  soirées  de  ma  femme  et  réussit  à  y  être  supérieur 
»  aux  autres.  Le  comte  ***  rendit  visite  au  nouveau 
))  gouverneur,  contre  son  habitude  de  ne  visiter  per- 
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))  sonne  par  esprit  de  dignité.  H  m'invita  à  passer 
»  chez  lui  pour  parler  affaires  ;  je  m'y  rendis  à  six 
))  heures  du  soir,  comme  il  me  Tavait  indiqué.  Ex- 
»  cepté  le  portier,  la  maison  était  vide,  point  de  do- 
»  mestiques.  Le  comte  me  reçut  un  bougeoir  à  la 
»  main,  me  prévint  qull  était  seul  et  me  conduisit 
))  dans  un  cabinet  isolé. 

))  —  Général,  j'ai  à  vous  révéler,  en  votre  qualité 
»  de  chef  de  la  force  armée,  un  complot  formé  contre 
»  l'Empereur  :  j'en  suis  le  président.  Se  souvenant  de 
»  l'état  glorieux  de  la  Russie  à  la  mort  de  l'Impéra- 
»  trice,  humilié  de  la  voir  maintenant  séparée  de 
»  l'Europe  et  sans  alliances,  un  congrès  des  person- 
))  nages  les  plus  illustres  de  la  nation,  secondé  par 
»  l'Angleterre,  se  propose  de  renverser  un  gouverne- 
»  ment  violent  et  honteux,  pour  mettre  sur  le  trône 
»  le  grand-duc  Alexandre,  héritier  présomptif,  qui 
»  donne  toutes  sortes  d'espérances  garanties  par  son 
»  âge  et  ses  sentiments.  Le  plan  est  arrêté,  les  moyens 
»  d'exécution  sont  assurés,  les  conjurés  en  nombre. 
»  Il  s'agit  d'investir  le  palais  Saint-Michel,  aussitôt 
»  que  l'Empereur  en  prendra  possession,  et  de  lui  de- 
»  mander  son  abdication  en  faveur  de  son  fils.  L'Em- 
»  pereur  sera  constitué  prisonnier  d'Etat,  enfermé 
»  dans  la  forteresse,  gardé  avec  tous  les  ménagements 
»  qui  conviennent  au  titre  de  père  du  souverain  ;  nous 
»  ne  pouvons  répondre  cependant  des  accidents  qui 
»  surviendraient  au  passage  de  la  Neva,  dans  la  saison 
))  où  elle  charrie  et  dans  l'obscurité  de  la  nuit.  H  s'agit 
»  de  savoir  le  parti  que  vous  prendrez  dans  cet  évé- 
»  nement  national  ? 

»  —  Monsieur  le  comte,  je  ne  partage  pas  l'opinion 
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))  que  des  particuliers ,  sans  autre  autorité  que  leur 
))•  libre  arbitre,  soient  en  droit  dechanger  Tordre  d*un 
))  gouvernement.  Les  souverains  ou  chefs  héréditaires 
»  de  nations  sont  à  mon  avis  des  êtres  qui  ne  peuvent 
»  abdiquer.  Un  roi  malade  ou  imbécile,  comme  nous 
»  en  avons  vu  dans  d'autres  contrées,  se  remplace  par 
»  un  conseil  de  régence.  La  mort  de  Charles  I"  et  de 
»  Louis  XVI  sont  des  assassinats,  des  crimes  de  haute 
»  trahison.  Voici  mon  opinion  :  j'entends  rester  dans 
»  mon  rôle  et  n'en  pas  changer  comme  Arlequin  au 
»  spectacle.  Du  reste,  soyez  tranquille,  je  ne  profi- 
»  terai  pas  de  votre  confiance  pour  obtenir  des  fa- 
»  veurs  par  une  dénonciation  avilissante.  La  loi  m'ac- 
»  corde  le  droit  et  les  moyens  d'arriver  à  la  tête  en 
»  commençant  par  les  pieds,  et  je  vais  m'en  occuper. 
»  Oubliez,  monsieur  le  comte,  que  je  vous  ai  parlé, 
»  et  regardez,  je  vous  prie,  notre  entretien  comme  un 
»  rêve. 

))  Peu  de  jours  après,  l'amiral  R.  me  rendit  visite 
»  et  me  demanda  :  —  Général,  quel  parti  prendrez- 
»  vous  s'il  arrive  une  insurrection,  que  je  crois  im- 
»  possible,  et  qu'il  faille  cependant  vous  décider  pour 
»  ou  contre?  —  Je  prendrai  le  conseil  de  l'honneur 
»  et  me  déciderai  pour  le  serment.  — L'amiral  se  jeta 
»  h  mon  cou,  m'embrassa  cordialement  et  me  con- 
»  seilla  de  persister  toujours  dans  la  carrière  de  la  fi- 
»  délité.  Deux  jours  après,  je  fus  nommé  le  matin 
»  sénateur  et  le  soir  destitué  *.  » 

Peu  après  la  subite  disgrâce  du  général  Swetchine, 
le  comte  Palhen  fut  nommé  à  sa  place  gouverneur 

^  Souvenirs  manuscrits  du  général  Swetchine. 
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intérimaire  de  Pétersbourg.  Paul  alla  prendre  posses- 
sion du  palais  Saint-Michel,  obsédé  de  lugubres  pres- 
sentiments et  de  visions  singulières.  Le  12  mars  1801, 
il  avait  cessé  d'exister.  Le  grand-duc  Alexandre,  pro- 
clamé au  milieu  de  la  nuit,  à  la  sombre  Uieur  des 
flambeaux  et  des  torches,  opposa  d*abord  une  énergi- 
que résistance;  mais  le  plus  puissant  des  conjurés 
s'approcha  de  son  oreille  et  prononça  ces  mots  à  voix 
basse  :  —  Vous  devez  régner,  vous  régnerez.  —  Des 
soldats  enlevèrent  le  grand-duc  sur  leurs  bras  et  l'en- 
traînèrent vers  la  cathédrale  où  le  clergé  et  le  peuple 
furent  aussitôt  convoqués,  v 

Le  général  Swetchine  et  sa  femme  ne.  s'étaient 
point  éloignés  de  Pétersbourg  en  quittant  leur  charge  ; 
leurs  terres  étaient  situées  à  de  grandes  distances;  la 
vie  de  campagne  entre  peu  dans  les  habitudes  de  l'a- 
ristocratie russe.  Moscou  ne  les  attirait  plus  depuis  la 
mort  de  M.  Soymonof  ;  ils  continuèrent  donc  à  vivre 
au  milieu  d'amis  nombreux,  choisis  et  conservés  avec 
indépendance.  L'échange  des  idées  philosophiques  ou 
littéraires  occupait  dans  leur  salon  une  place  parta- 
gée, non  usurpée,  par  la  politique  du  temps,  si  fé- 
conde en  péripéties.  Alors  se  nouèrent  ces  profonds 
attachements  dont  Paris  voyait  chaque  année  appa- 
raître les  fidèles  témoins;  attachements  toujours  em- 
preints de  vénération  et  doués  du  rare  privilège  de  ne 
se  démentir  jamais.  Dès  lors  aussi  la  santé  de  M"*®  Swet- 
chine, qui  avait  présenté  de  fort  bonne  heure  des  phé- 
nomènes singuliers,  devint  sujette  à  des  souffrances 
dont  toute  autre  énergie  que  la  sienne  eût  été  acca- 
blée. Déjà  les  médecins  avaient  prononcé  qu'elle  ne 
connaîtrait  jamais  le  bonheur  d'être  mère,  et  elle 
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cherchait  une  consolation  à  ce  douloureux  arrêt  en 
redoublant  de  soins  pour  l'éducation  de  sa  jeune  sœur, 
en  multipliant  les  prévenances  et  les  égards  envers  le 
général  Swetchine,  en  consacrant  enfin  à  de  persévé- 
rantes études  les  moments  dont  ne  disposait  pas  son 
cœur,  toujours  le  premier  consulté. 

La  lecture  ne  fut  jamais  pour  elle  un  simple  délas- 
sement :  un  livre  ne  sortait  de  ses  mains  qu'annoté, 
commenté,  copié  quelquefois  presque  dans  son  entier. 
La  première  date  de  ces  énormes  extraits,  remonte  à 
1801,  c'est-à-dire  à  sa  dix-neuvième  année,  seconde 
année  de  son  mariage.  Ces  recueils  ne  sont  ni  des  al- 
bums de  luxe,  ni  même  des  volqmes  préparés  à  cette 
intention;  ce  sont  des  cahiers  de  papier  commun, 
couverts  d'une  écriture  fine  et  serrée,  reliés  postérieu- 
rement par  mesure  d'ordre  et  de  conservation,  ce 
qu'attestent  des  lignes  engagées  dans  le  dos  de  la  re- 
liure ou  des  mots  emportés  parla  rognure  des  marges. 
Ces  volumes  s'élèvent  au  nombre  de  trente-cinq;  en 
outre,d'autres  ont  été  perdus.  Les  plus  petits  sont 
in-8°;  treize  sont  in-4°. 

Ce  que  ces  livres  représentaient  pour  M"*  Swet- 
chine d'intérêt  ou  d'émotion,  nous  le  retrouvons,  par 
un  rapprochement  digne  d'être  noté ,  décrit  par  le 
comte  de  Maistre  errant  alors  en  Suisse,  en  Italie,  en 
Sardaigne,  et  qui  ne  devait  connaître  M"®  Swetchine 
qu'à  la  dernière  halte  de  sa  longue  expatriation. 
«Vous  voyez  d'ici  ces  volumes  immenses,  couchés 
»  sur  mon  bureau,  dit  le  comte  de  Maistre  dans  les 
»  Soirées  de  Saint-Pétersbourg;  c'est  là  que  depuis 
»  plus  de  trente  ans,  j'écris  tout  ce  que  mes  lectures  . 
»  me  présentent  de  plus  frappant.  Quelquefois  je  me  N 
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»  borne  à  de  simples  indications;  d'autres  fois,  je 
»  transcris  mot  à  mot  des  morceaux  essentiels  ;  sou- 
»  vent  je  les  accompagne  de  quelques  notes,  et  sou- 
»  vent  aussi  j'y  place  ces  pensées  du  moment,  ces  il- 
»  luminations  soudaines  qui  s'éteignent  sans  fruit  si 
»  réclair  n'est  fixé  par  l'écriture.  Porté  par  le  tourbil- 
»  Ion  révolutionnaire  en  diverses  contrées  de  l'Eu- 
»  rope,  jamais  ces  recueils  ne  m'ont  abandonné;  et 
))  maintenant  vous  ne  sauriez  croire  avec  quel  plaisir 
»  je  parcours  cette  immense  collection.  Chaque  pas- 
»  sage  réveille  dans  moi  une  foule  d'idées  intéres- 
»  santés  et  de  souvenirs  mélancoliques  mille  fois  plus 
»  doux  que  ce  qu'on  £st  convenu  d'appeler  jo/fl25t>5.  » 
Pour  M"*  Swetchinç  comme  pour  M.  de  Maistre, 
ces  volumineux  extraits  de  lectures  c'était  les  étapes 
successives  qu'avait  traversées  leur  intelligence  ;  à  ce 
titre,  quelques  fragments  doivent  prendre  place  sous 
les  yeux  du  public. 

Le  premier  volume  commence  avec  l'année  1801. 
Les  premières  pages  sont  consacrées  au  Traité  de 
Morale  de  Barthélémy  :  les  préceptes  de  Pythagore  y 
figurent  en  grand  nombre.  Bernardin  de  Saint-Pierre 
occupe  le  second  rang  ;  puis  viennent  de  longues  et 
mélancoliques  pages  des  Nuits  d'Young. 

Fénelon  apparaît  dès  le  premier  volume  par  une 
lettre  à  M"**  de  Maintenon. 

De  courts  fragments  de  M"**  de  Genlis,  des  lettres 
de  Michaud  à  l'abbé  Delille,  des  traductions  d'Horace, 
s'entremêlent  aux  fragments  d'un  poëme  de  La  Harpe 
sur  les  femmes. 

Une  large  part  est  faite  à  Rousseau  ;  il  n'y  a  pas 
une  ligne  de  Voltaire.  Avant  même  d'avoir  quitté  la 
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Russie ,  M"*  Swetchine  écrivait  à  une  jeune  amie  : 
«  J'ai  rarement  pu  lire  Yoltaire  sans  éprouver  la  plus 
pénible  impression,  tandis  que  les  Nuits  d'Young 
m'ont  souvent  reportée  dans  une  situation  d'esprit 
agréable.  »  Les  citations  de  la  Nouvelle  Héloîse  sont 
nombreuses.  On  devine  que  la  candeur  de  la  jeune 
femme,  blessée  par  la  légèreté  et  la  sécheresse  voltai- 
rienne,  a  été  éblouie  par  la  pompeuse  sensibilité  de 
Rousseau.  La  préface  de  la  Nouvelle  Héloîse  est  ana- 
lysée avec  soin;  l'apologie  du  roman  moral,  comme 
on  l'entendait  alors,  est  reproduite  en  toute  bonne 
foi. 

Si  les  romans  n^offraient  à  leurs  lecteurs  que  des  tableaux 
d'objets  qui  les  environnent^  que  des  devoirs  qu'iii»  peuvent 
remplir^  que  des  plaisirs  de  leur  condition,  les  romans  ne  les 
rendraient  point  fous,  ils  les  rendraient  sages;  etc.,  etc. 

Les  pages  les  plus  vives  de  Saint-Pvreux  à  Julie  ne 
sont  pas  exclues  : 

0  Julie  !  que  c'est  un  présent  fatal  du  ciel  que  d'avoir  une 
âme  sensible  !  etc. 

Mais  c'est  surtout  par  les  descriptions  de  la  nature, 
les  invitations  à  la  vertu,  aux  mœurs  paisibles  et  à 
l'étude,  que  la  sympathie  de  M"*  Swetchine  s'attache 
à  Rousseau. 

0  mon  ami  I  quel  argument  contre  Tincrédule  que  la  vie  du 
vrai  chrétien  !  etc. 

Presque  à  côté  de  Rousseau  se  place  Marmontel. 
Bélisaire  avait  joui  d'une  grande  célébrité  dans  toute 
l'Europe,  mais  particulièrement  en  Russie.  Pad^JBJT  Q^ 
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des  incidents  qui  précédèrent  la  publication  de  son 
ouvrage,  Marmontel  dit  dans  ses  Mémoires  :  «  Je  re- 
doutais les  allusions,  les  applications  malignes,  et 
Taccusation  d'avoir  pensé'  à  un  autre  qu'à  Justinien 
dans  la  peinture  d'un  roi  faible  et  trompé.  Le  roi  de 
Prusse  le  sentit  si  bien  que  lorsqu'il  eut  reçu  mon 
livre,  il  m'écrivit  de  sa  main  au  bas  d'une  lettre  de 
son  secrétaire  Lecat  :  a  Je  viens  de  lire  le  début 
»  de  votre  Bélisaire.  Vous  êtes  bien  hardi  1  »  Mais, 
ajoute  Marmontel,  tandis  que  la  Sorbonne  condam- 
nait mon  livre,  les  lettres  de  souverains  de  l'Europe 
et  celles  des  hommes  les  plus  éclairés  et  les  plus  sages 
m'arrivaient  de  tous  côtés,  pleines  d'éloges  pour  mon 
livre  qu'ils  disaient  être  le  bréviaire  des  rois.  L'im- 
pératrice de  Russie  l'avait  traduit  en  langue  russe  et 
en  avait  dédié  la  traduction  à  un  archevêque  de  son 
pays.  »  Le  Bélisaire  de  Marmontel  prit  donc  une  large 
part  dans  les  lectures  de  M""*  Swetchine. 

Cependant  l'ironie  ne  tarde  pas  à  se  faire  jour,  et 
les  travers,  puis  les  excès  du  xvin*  siècle  se  laissent 
entrevoir.  Après  cette  définition  de  Maupertuis  par 
lui-même  :  «  Je  suis  pâle  comme  la  mort  et  triste 
comme  la  vie,  »  se  trouve  le  portrait  suivant  de  Fon- 
tenelle  : 

M.  de  Fontenelle  ae  connaissait  que  l'esprit;  il  n'avait  point 
de  Yices  et  par  conséquent  point  de  combat  à  soutenir;  il  ne 
riait  jamais.  Je  lui  disais  un  jour  :  Monsieur  de  Fontenelle,  vous 
n'ayez  jamais  ri?  —  Non,  je  n'ai  jamais  fait  :  ah!  ah!  ah!  -^ 
Voilà  l'idée  qu'il  avait  du  rire.  Il  souriait  seulement  aux  choses 
unes,  mais  il  ne  connaissait  aucun  sentiment.  Il  n'avait  jamais 
pleuré,  il  ne  s'était  jamais  mis  en  colère,  il  n'avait  jamais  couru  ; 
il  ne  faisait  rien  par  sentiment,  il  ne  prenait  point  les  impressions 
des  autres,  il  n'avait  jamais  interrompu  personne;  il  écoutait 
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jusqu'au  bout  sans  riea  perdre^  il  n'était  point  pressé  de  parler, 
et,  si  vous  l'aTiez  accusé,  il  aurait  écouté  tout  le  jour  sans  rien 
dire.  Dès  sa  naissance,  rien  ne  Tatait  affecté;  il  ressemblait  à 
une  petite  machine  bien  délicate  qui  durerait  éternellement  fi 
on  la  posait  dans  un  coin  et  qu'on  ne  la  frottAt  ni  ne  la  froissât 
jamais.  C'est  à  cette  apathie  absolue  qu'on  peut  attribuer  sa 
longue  Tie.  Sa  mère  lui  ressemblait;  il  parlait  de  ses  parents 
a?ec  la  même  indifférence;  il  disait  :  Mon  père  était  une  béte, 
mais  ma  mère  ayait  de  l'esprit.  Elle  était  quiétiste;  c'était  une 
petite  femme  douce  qui  me  disait  souvent  :  Mon  fils,  tous  serez 
damné.  Mais  cela  ne  lui  faisait  pas  de  peine.  Fontenelle  n'avait 
jamais  haussé  la  voix  dans  quelque  occasion  que  ce  pût  être;  il 
ne  parlait  jamais  en  carrosse  de  peur  d'être  obligé  d'élever  la 
▼oix;  il  n'aimait  point  la  musique;  il  ne  se  souciait  ni  de  la 
peinture,  ni  de  la  sculpture  que  par  ce  qui  avait  rapport  à 
l'imagination.  II  n'aimait  personne  :  on  lui  plaisait,  mais  il  n'a- 
vait jamais  prononcé  le  mot  aimer.  M*"®  Geoffrin  lui  demandait  : 
M'estimez-vous?  —  Je  vous  trouve  fort  aimable.  —  Mais  si 
quelqu'un  venait  vous  dire  que  j'ai  égorgé  un  de  mes  amis,  le 
croiriez-vous  ?  —  J'attendrais. 

On  disait  de  Diderot,  qui  se  contentait  souvent  des  interlocu- 
teurs les  plus  médiocres,  pourvu  qu'ils  l'écoutassent  :  Diderot 
ressemble  au  joueur  de  paume  qui  s'escrime  contre  un  mur,  et 
s'écrie  en  voyant  rebondir  la  balle  :  Voilà  vraiment  uiî  mur  qui 
joue  bien. 

Un  correspondant  de  Ferney  disait  :  Je  viens  de  recevoir  une 
charmante  lettre  de  Voltaire...,  je  vais  vous  lire  ma  réponse. 

M°*®  du  Deffand  voulant  ranger  sa  vie,  écrivait  :  Pour  le  rouge 
et  le  président  Hénault,  je  ne  leur  ferai  pas  l'honneur  de  les 
quitter.  De  son  côté  le  président,  qui  venait  de  se  convertir, 
disait  :  Je  suis  en  train  de  rechercher  toutes  mes  fautes,  afin  de 
m'en  débarrasser;  on  ne  saurait  croire  combien  on  se  trouve 
riche  quand  on  déménage. 

M"»«  Geoffrin  prétendait  qu'ayant  toujours  eu  l'esprit  de  son 
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âge,  ses  goûts  et  ses  années  avaient  toujours  marché  comme 
deux  chevaux  bien  attelés. 

Voltaire  s'est  fort  peu  occupé  de  la  campagne,  et  l'on  a  dit 
spirituellement  de  son  poème  do  la  Henriade,  qu'il  n'y  avait 
pas  seulement  d'herbe  pour  les  chevaux. 

Tallien  osa  dire  un  jour  à  l'Assemblée  :  Quand  nous  serons 
seuls  avec  le  peuple.  Aussi  la  vie  était-elle  devenue  un  art.  Un 
homme  à  qui  un  autre  demandait  en  le  rencontrant  :  Eh  bien! 
que  pensez-vous  de  tout  ceci?  —  Ce  que  je  pense?  mais  j'ose 
h  peine  me  taire  ! 

Quelqu'un,  frappé  du  changement  que  les  deux  premières  an- 
nées de  la  révolution  française  avaient  apporté  aux  opinions 
politiques  d'Alfieri,  lui  en  demandait  compte  :  —  Ah!  répondit 
Alûeri,  je  connaissais  les  grands,  je  ne  connaissa's  pas  les  petits. 

Les  derniers  échos  du  xviii*  siècle,  dans  sa  forme 
encore  spirituelle  et  littéraire,  résonnent  dans  les  Sou- 
venirs de  M"**  Necker.  M"'  Swetchine  leur  emprunte 
beaucoup. 

M.  Borda  était  un  marin  et  un  voyageur  distingué,  fort  goûté 
dans  le  cercle  de  M™*  Necker.  On  rapportait  devant  lui  que 
Struensée  avait,  dans  son  interrogatoire,  laissé  échapper  des 
aveux  compromettants  pour  la  reine  de  Danemark.  M.  Borda 
reprit  aussitôt  :  —  Un  Français  l'aurait  dit  à  tout  le  monde,  il 
ne  l'aurait  avoué  à  personne. 

M.  Dubucq,  dont  l'administration  dans  nos  colonies  a  laissé  de 
brillants  souvenirs,  disait  :  —  Le  gibet  est  une  flatterie  pour  le 
genre  humain  :  on  pend  de  temps  en  temps  trois  ou  quatre  per- 
sonnes pour  laisser  croire  aux  autres  qu'ils  sont  d'honnêtes  gens. 

Les  gens  qui  attendent  le  trait  pour  parler  sont  insupporta- 
bles; ils  vous  obligent  à  faire  le  fond  de  la  tapisserie  dont  ils 
ne  veulent  broder  que  les  fleurs. 
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L'homme  qui  nou8  est  le  plus  inférieur  en  général,  nous  est 
supérieur  en  quelque  point.  Il  faut  donc  converser  avec  lui  sur 
les  sujets  sur  lesquels  il  a  l'avantagi^  afin  de  nous  élever  dans 
son  entretien. 

Recevoir  une  visite,  c'est  toujours  courir  un  risque  :  on  n'est 
pas  tenu  de  plaire  aux  gens  qu'on  ne  voit  pas;  mais  quand  on 
les  a  reçus,  il  faut  les  traiter  avec  grâce,  raison  et  patience. 

Il  ne  faut  jamais,  dans  la  société,  prendre  un  air  imposant, 
ni  disputer  contre  ceux  qui  ne  sont  pas  de  votre  avis  avec  une 
physiobomie  altérée  ;  la  conversation  est  une  arène  dans  laquelle 
on  doit  vaincre  à  la  course  et  avec  la  légèreté  d'Atalante,  mais 
il  n'est  permis  d'arrêter  son  adversaire  qu'eu  lui  jetant  des 
pommes  d'or.  L'amour-propre  pardonne  souvent  des  objections 
fortes  et  même  sévères,  dans  le  téte-à-téte;  il  n'oublie  jamais 
une  physionomie  trop  prononcée  ou  des  propos  désapprobateurs 
tenus  en  public. 

M.  Thomas  dit  qu'un  visage  sans  expression  est  un  sourd-muet 
de  naissance. 

On  vous  blâme,  on  vous  accuse,  on  dit  de  vous...,  enBn  on 
dira!...  Quel  est  donc  ce  roi  on  dont  l'autorité  est  si  souvent 
proclamée?  C'est  un  roi  sans  apparat,  sans  pompe,  sans  trône 
visible,  et  à  sa  voix  néanmoins  chacun  obéit,  chacun  tremble. 
Roi  singulier  en  ceci,  qu'il  est  maître  dans  les  petites  et  dans 
les  grandes  choses. 

Ce  portrait  du  roi  on  est  de  la  main  de  M.  Necker, 
qui  avait  bien  le  droit  d'en  parler,  car  il  l'avait  beau- 
coup connu. 

Les  vers  de  société  étaient  trop  à  la  mode  à  cette 
époque,  pour  qu'on  n'en  retrouve  pas  quelques  traces 
dans  les  volumes  de  M"**  Swetchine.  Peu  méritent 
de  survivre  à  l'à-propos  qui  les  vit  naître.  Peut-être 
cependant  serait-il  injuste  de  ne  pas  excepter  l'apolo- 
I.  3* 
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gue  suivant  du  comte  Elzéar  de  Sabran,  dont  la 
charmante  vieillesse  est  encore  présente  à  la  plupart 
d'entre  nous,  et  qui  rappelait  en  même  temps  la 
gracieuse  finesse  du  chevalier  de  BouËEiers,  que  la 
comtesse  de  Sabran,  sa  mère,  avait  épousé  en  secondes 
noces. 

BOMHBUR  BT  MALBBIIR. 

Bonheur  et  Malheur  sout  deux  frères 
Qui  furent  toujours  ennemis. 
Fortune  et  Hasard  sont  leurs  pères^ 
Que  Ton  TÎt  toujours  fort  amis. 
Malheur,  à  la  mine  pauvrette. 
Ne  fut  jamais  trop  bien  traité; 
Bonheur,  d'une  beauté  parfaite. 
Fut  de  chacun  Tenfant  gâté. 


Bonheur  Teut  un  parti  sortable, 
Riche  dot  et  bonne  maison; 
Malheur  se  sentait  moins  aimable 
11  eut  moins  de  prétention. 
Bonheur  épousant  l'Inconstance, 
Se  trouva  bientôt  malheureux  ; 
Malheur  épousa  l'Espérance, 
Et  finit  par  se  croire  heureux. 


Le  second  volume  des  recueils  de  M"'  Swetchîne 
est  daté  du  12  décembre  1803.  Les  lectures  embras- 
sent généralement  un  ordre  d'idées  plus  suivi  et  plus 
élevé.  Duclos  s'y  trouve  encore  de  temps  en  temps 
à  côté  de  Pascal  ;  mais  Pascal  domine  ainsi  que  Mas- 
sillon. 
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Quelqu'un  s'étonnait  qu'elle  lût  avec  tant  de  soin 
le  Tableau  de  Parisj  par  Mercier,  et  voulait  lui  dé- 
montrer la  faiblesse  de^cet  ouvrage.  M"*  Swetchine 
l'interrompit  en  disant  :  —.Puisque  je  dois  tout  lire, 
qu'importe  par  où  je  commence? 

C'est  à  leur  origine  même  que  M"*  Swetchine  pour- 
suit déjà  les  questions  religieuses  : 

Les  autres  religions,  commo  les  païennes^  sont  plus  populai- 
res que  la  religion  chrétienne^  car  elles  consistent  toutes  en 
extérieur;  mais  elles  ne  sont  pas  pour  les  gens  habiles.  Une 
religion  purement  intellectuelle  serait  plus  proportionnée  aux 
habiles,  mais  elle  ne  servirait  pas  au  peuple.  La  seule  religion 
chrétienne  est  proportionnée  à  tous.  (Pascal). 

A  la  suite  d'un  passage  du  P.  Bridaine,  on  lit  : 

Samt  Vincent  de  Paul  était  fort  assoupi  le  jour  de  sa  mort; 
un  de  ses  amis  s'étant  inquiété  de  ce  sommeil  continuel,  il  ré- 
pondit :  —  C'est  le  frère  qui  vient  au  devant  de  la  sœur. 

La  Harpe  reparaît,  mais  c'est  La  Harpe  indigné 
contre  les  excès  du  siècle  dont  il  avait  partagé  les  pre- 
miers entraînements  :  x 

Destructeurs  imbéciles!  vous  avez  crié  victoire;  et  oti  est-elle 
aujourd'hui  cette  victoire?  Tous  les  jours  vous  frémissez  de  rage 
en  voyant  TafQuence  qui  remplit  nos  temples  :  ils  ne  sont  plus 
riches,  mais  ils  sont  toujours  sacrés;  ils  sont  nus,  mais  ils  sont 
pleins;  la  pompe  a  disparu,  mais  le  culte  est  demeuré;  on  n'y 
foule  plus  les  marbres  et  les  tapis  précieux,  mais  on  s'y  pros- 
terne et  on  y  pleure  sur  des  décombres  ;  l'appareïl  du  sacrifice 
est  pauvre,  mais  l'adoration  est  profonde  et  la  piété  pure. 

Le  sens  commun  prescrirait  aux  impies,  au  lieu  de  songer  à 
interroger  Dieu,  de  songer  à  ce  qu'ils  auront  un  jour  à  lui  ré- 
pandre. (La  Harpe). 
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Notre  amour-propre  sacrifie  tout  a^ec  résignation,  pour?u 
qu'il  ne  soit  pas  sacrifié  lui-même. 


Suivent  plusieurs  pages  consacrées  à  la  préparation 
et  à  l'acceptation  de  la  mort. 

Une  amitié  serait  jeune  après  un  siècle,  une  passion  est  déjà 
vieille  après  trois  mois.  (Vigée). 

Platon  donnait  un  repas  somptueux.  Diogène  entre  chez  lui 
en  marchant  sur  un  superbe  tapis  :  —  Je  foule  aux  pieds  l'or- 
gueil de  Platon.  —  Oui^  répliqua  Platon^  mais  c'est  avec  l'orgueil 
de  Diogène. 

Sur  un  fragment  de  Zimmermann  {La  Solitude) 
M"*  Swetchine  a  écrit  au  crayon  :  «  Quelle  bévue 
dans  le  traducteur,  de  mettre  le  mot  fierté  pour  or- 
gueil! » 

Les  lettres  du  comte  de  Valmont,  Y  Histoire  du  ja- 
cobinisme de  Barruel ,  Paul  et  Virginie,^  Bourdaloue, 
M.  Laya,  la  marquise  de  Lambert,  des  poésies  de 
Ducis,  le  Jour  des  morts  de  Lemière,  se  partagent  le 
troisième  volume  dans  lequel  Bossuet  figure  pour  la 
première  fois.  Les  sonnets  italiens  abondent;  Talle- 
mand  et  le  russe  reçoivent  aussi  une  part.  Le  troi- 
sième volume  se  termine  par  une  longue  analyse  des 
préceptes  de  la  législation  de  Lycurgue. 

Le  quatrième  volume  porte  la  date  de  1806.  Les 
romans  de  M"*  Cottin,  les  sermons  de  Tabbé  Poule, 
des  poésies  anglaises  et'  italiennes  le  remplissent. 

Le  tome  cinquième  s'ouvre  par  de  longs  extraits 
de  Delphine^  de  M"'  de  Staël.  C'est  ici  que  pour  la 
première  fois  M""*  Swetchine  interrompt  ses  citations 
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et  prend  elle-même  la  parole  avec  quelque  développe- 
ment. 

((  Si  ce  recueil  n'était  pas  uniquement  destiné  à 
moi  seule,  j'aurais  hésito  à  transcrire  des  fragments 
de  cette  lettre  où  Delphine  déploie  des  opinions  si  peu 
semblables  aux  miennes.  Les  moins  dévots  en  seraient 
peut-être  scandalisés ,  les  plus  indulgents  pour  moi  y 
eussent  vu  une  disparate  choquante  et  tous  se  seraient 
mépris  sur  mon  intention.  Mais  comme  je  ne  ras- 
semble ces  matériaux  épars  que  pour  moi  seule,  et  que 
par  conséquent  je  n'ai  point  à  redouter  les  interpré- 
tations malignes,  j'ai  cru  devoir  me  permettre  de  pla- 
cer ici  un  morceau  qui  m'a  paru  plein  de  sensibilité, 
de  chaleur  et  de  vie,  me  contentant  d'ajouter,  pour 
prévenir  un  faux  jugement  que  l'oubli  du  passé  pour- 
rait me  faire  porter  contre  moi-même  dans  l'âge 
avancé  oîi  je  relirai  ce  recueil,  que  depuis  que  mes 
yeux  dessillés  se  sont  ouverts  au  jour  de  la  vérité ,  *  { 
mes  opinions  sur  ce  point  important  n'ont  jamais 
varié.  » 

Au-dessous  de  ces  lignes .  écrites  à  l'encre,  on  lit, 
écrit  au  crayon  : 

((  Aujourd'hui,  S  mai  1834,  à  l'âge  de  81  ans  et  5 
mois,  j'atteste  en  souriant  de  ces  scrupules,  que  dans 
ces  vingt-huit  années  qui  ont  complété,  toujours  de 
plus  en  plus  animé  et  fortifié  ma  foi,  jamais  le  plus 
léger  doute  ne  s'est  élevé  en  moi,  et  qu'invariable- 
ment attachée  aux  grandes  bases  du  christianisme, 
je  n'ai  connu  quelques  oscillations  que  pour  devenir, 
dans  le  sein  de  l'Eglise  catholique,  plus  chrétienne 
encore.  » 
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Après  le  fragment  de  Delphine,  on  lit  : 

En  attendant  que  Dieu  nous  délivre»  de  nous-mêmes^  nous 
devons  en  être  désabusés.  (Saint  Augustin). 

La  perfection  supporte  facilement  l'imperfection  d'autrui.  Dieu 
laisse  dans  les  Ames  les  plus  avancées  certaines  faiblesses  dispro- 
portionnées à  leur  état  éminent^  comme  on  laisse  des  monceaux 
de  terre  qu'on  nomme  des  témoins  dans  un  terrain  qu'on  a  rasé^ 
pour  faire  Tuir  par  ces  restes  de  quelle  profondeur  a  été  Fou- 
Trage  de  la  main  des  hommes.  Dieu  laisse  aussi  d%ns  les  grandes 
Ames  des  témoins  ou  restes  de  ce  qu'il  en  a  6té  de  misère. 

L'Ame  n'a  pas  de  secret  que  la  conduite  ne  révèle.  —  (Je 
crois  que  c'est  Chinois). 

Le  Français  est  ce  méchant  enfant  que  caractérisait  la  mère 
de  Du  Gucsciin  ;  Celui  qui  bat  toujours  les  autres. 

Si  je  fais  quelque  cas  de  la  science^  c'est  qu'elle  me  donne  le 
droit  de  réclamer  le  silence  quand  je  parle  de  religion. 

(Leibnitz). 

Quand  on  me  fait  une  offense^  je  tAche  d'élever  mon  Ame  si 
haut  que  l'ofiPense  ne  parrienne  pas  jusqu'à  elle.    (Descartes). 

Il  ne  faut  pas  se  mettre  en  colère  contre  les  choses^  parce  que 
ça  ne  leur  fait  absolument  rien.  (BLlrc  Aurèle). 

I^e  célèbre  Morgagni^  au  milieu  d'une  dissection^  s'écria  en 
laissant  tomber  son  scalpel  :  —  Ah  1  si  je  pouvais  aimer.  Dieu 
comme  je  le  connais  ! 

Mes  pauTres,  disait  BoeriiaaTé^  sont  mes  meilleurs  malades  : 
c'est  Dieu  qui  paie  pour  eux. 


CHAPITRE  III. 


AVÈNEMENT  Dt  l' EMPEREUR  ALEXANDRE.  —  ARRIVÉE  DU  COMTE 
DE  MAISTRE  A  SAINT-PÉTERSBOURG.  —  ADOPTION  DE  LA  JEUNE 
NADINE  STAELINE.  —  ŒUVRES  CHARITABLES  ET  CORRESPONDANCE 
AVEC  ALEXANDRE  TOURGUENIEF.  —  MARIAGE  DE  LA  PRINCESSE 
GAGARIN.  —  PREMIÈRES  LETTRES  A  MADEMOISELLE  ROXANDRE 
STOORDZA. 


Quelque  extravagant  qu'eût  été  le  règne  de  Paul  I", 
cet  Empereur  laissa  derrière  lui  un  acte  mémorable  et 
salutaire  :  le  rétablissement  de  l'hérédité  directe  et  lé- 
gitime de  la  succession  au  trône,  promulgué  le  jour 
même  de  son  sacre.  Ses  violences  capricieuses  furent 
bientôt  oubliées,  et  Tavénement  d'Alexandre  I"  fut 
salué  avec  ivresse. 

Catherine,  son  aïeule,  dont  la  prédilection  pour  lui 
ne  s'était  jamais  déguisée,  l'avait  marié,  lorsqu'il  at- 
teignait à  peine  sa  vingtième  année,  à  la  jeune  et 
belle  princesse  Louise  de  Baden ,  qui  prit ,  en  em- 
brassant la  religion  grecque,  le  nom  d'Elisabeth. 

Noble  défaille  et  de  maintien,  séduisant  de  visage, 
doux  et  affectueux  de  manières,  poli  quelquefois  jus- 
qu'à l'afliectation,  généreux,  enthousiaste,  Alexandre 
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possédait  au  même  degré  ce  qui  séduit  la  foule  et  ce 
qui  captive  les  esprits  sérieux.  Son  instituteur,  César 
d^  La  Harpe,  né  dans  le  canton  de  Vaud,  républicain 
de  doctrine  comme  d'origine,  avait  commencé  par  lui 
inspirer  le  vif  désir  de  traiter  avec  la  Révolution  fran- 
çaise, dont  lui-même  se  montrait  en  toute  occasion 
partisan  avoué. 

Aussi  Tun  des  premiers  actes  d'Alexandre,  âgé  de 
vingt-sept  ans  au  moment  de  son  avènement  au 
trône,  fut  de  se  rendre  à  Mémel  pour  conférer  avec  le 
roi  de  Prusse,  Guillaume  III,  et  le  rallier  à  un  sys- 
tème de  rapprochement  définitif  avec  la  France.  A 
Riga,  les  habitants  dételèrent  les  chevaux  de  sa  voi- 
ture pour  la  traîner  de  leurs  bras,  et  un  capitaine  de 
navire  allemand  fendait  la  foule  en  s'écriant  :  «  Que 
mes  yeux  contemplent  TEmpereur  de  la  paix  M  » 

Le  vieux  Klopstock,  interprète  du  sentiment  géné- 
ral de  TAllemagne,  célébrait  dans  une  ode  «  Tange 
tutélaire  de  l'humanité.  »  Pour  marquer  jusque  dans 
les  moindres  détails  la  direction  intellectuelle  qu'il 
prétendait  donner  à  son  règne,  Alexandre  se  mon- 
trait  moins  soucieux  que  son  père  de  costumes  et  de 
manœuvres  militaires  ;  il  interrogeait  souvent  les  fonc- 
tionnaires civils  et  prenait  volontiers  les  allures  d'un 
simple  particulier.  Aux  jours  de  grandes  revues  seu- 
lement, occasions  rares  et  solennelles,  il  apparaissait 
en  brillant  uniforme  et  entouré  d'un  nombreux  cor- 
tège d'aides  de  camp.  On  disait  de  lui  à  cette  époque  : 
((  C'est  l'homme  de  la  cour  qui  va  le  moins  à  la  cour.  » 
"  * —  «  Croira-t-on  jamais  ce  que  j'ai  eu  à  débattre  avec 

*  Schnitzler,  tome  I**^,  page  43. 
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»  lui?  a  écrit  Napoléon  dans  le  Mémorial  de  Sainte^' 
))  Hélène.  Il  me  soutenait  que  l'hérédité  était  un  abus 
»  dans  la  souveraineté,  et  j'ai  dû  user  toute  mon  élo- 
»  quence  et  ma  logique  à  lui  prouver  que  cette  héré- 
»  dite  était  le  repos  et  le  bonheur  des  peuples.  Peut- 
»  être  aussi  me  mystifiait-il,  car  il  est  fin,  faux, 
»  adroit...;  il  peut  aller  loin.  »     2  \')  ^f  i  i.  Z. 

Alexandre  partageait  les  soucis  de  Tempire  avec 
des  jeunes  gens  de  son  âge  que  les  mécontents  du 
nouveau  régime  stigmatisaient  sous  le  nom  de  coterie 
des  jeunes  gens  d'esprit.  Les  noms  auxquels  s'appli- 
quait ce  bizarre  reproche  étaient  :  le  comte  Strogo- 
nof,  dont  le  nom  a  déjà  été  prononcé  à  propos  de  sa 
première  inclination  pour  Sophie  Soymonof  ;  le  prince 
Kotcho^bei;  un  fidèle  et  noble  représentant  de  la  Po- 
logne, le  prince  Adam  Czartoryski,  et  M.  Novossil- 
tzof.  L'écrivain  national  Karamzin  avait  aussi  de  fré- 
quentes relations  avec  l'empereur  Alexandre;  mais 
c'était  en  qualité  d'historiographe.  Les  vieilles  an- 
nales, les  espérances  et  l'avenir  de  la  Russie,  for- 
maient l'objet  désintéressé  de  ces  nobles  entretiens. 
Enfin,  Spéranski,  fils  d'un  pope  et  premier  exemple 
d'une  grande  carrière  dans  cette  classe,  jurisconsulte 
savant,  esprit  systématique  et  hardi,  armé  d'une  sé- 
duisante facilité  de  parole,  gagnait  de  jour  en  jour 
davantage  l'esprit  d'Alexandre  aux  idées  et  aux  insti- 
tutions européennes.  Un  tel  changement  de  régime, 
semblait  à  la  société  de  Pétersbourg  un  renouvelle- 
ment d'atmosphère  :  on  est  tenté  de  dire  un  change- 
ment de  climat.  Personne  n'en  jouit  plus  vivement 
que  M"'  Swetchine.  C'est  à  partir  de  l'avènement 
d'Alexandre  qu'elle  put  se  sentir  libre  et  respirant  à 
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Taise  dans  le  domaine  du  moins  de  la  conversation  et 
des  épanchements  intimes.  Cependant,  ni  le  général 
Swetchine,  ni  sa  femme,  n'essayèrent  de  ressaisir  un 
poste  à  la  cour.  Le  caractère  du  général,  enclin  à  Tin- 
différence,  était,  on  Ta  vu  tout  à  Theure,  parfaitement 
exempt  d'ambition.  Le  caractère  de  M"*  Swetchine, 
plein  d'ardeur  et  d'énergie,  se  prodiguait  tout  entier 
dans  l'activité  de  sa  vie  morale,  et  n'accorda  jamais 
rien  aux  pompes,  ni  aux  servitudes  de  la  grandeur 
humaine.  Son  seul  lien  avec  la  cour  impériale  était 
une  reconnaissance  dévouée  envers  l'impératrice  Ma- 
rie. Mais  la  veuve  de  Paul  I"  avait  eu  hâte  de  fuir  le 
théâtre,  si  tragique  pour  elle,  de  la  politique.  Elle  se 
créa  à  Pawlauski  une  existence  à  part.  Une  biblio- 
thèque riche  d'éditions  rares  et  de  productions  nou- 
velles, des  tables  d'acajou  chargées  de  dessins  ou  de 
^médaillers,  des  collections  de  camées  ou  de  pierres 
fines  gravées  de  sa  propre  main,  indiquaient  au  pre- 
mier regard  ses  habitudes  sérieuses.  Chaque  année 
elle  allait  s'enfermer  près  du  tombeau  de  son  époux, 
pour  y  prier  Dieu  et  témoigner  devant  les  hommes  de 
son  religieux  souvenir.  Elle  avait  conservé  près  d'elle, 
en  qualité  d'amie,  la  comtesse  Liéven,  qui  avait  donné 
les  premiers  soins  à  l'éducation  de  ses  enfants.  Elle 
se  plaisait  à  diriger  aussi  les  principaux  établissements 
de  bienfaisance  de  Pétersbourg.  La  baronne  d'Adel- 
berg,  supérieure  d'un  monastère  analogue  à  l'illustre 
fondation  de  M"*'  de  Maintenon  pour  les  jeunes  per- 
sonnes de  familles  pauvres,  étant  tombée  malade, 
l'impératrice  Marie  alla  prendre  sa  place  et  en  remplit 
les  fonctions  aussi  longtemps  que  dura  la  maladie. 
Ces  heureuses  influences  furent  complétées  pour 
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M"^  Swetchine  par  la  plus  puissante  et  la  plus  déci- 
sive de  toutes  :  Tarrivée  du  comte  de  Maistre. 

Dans  M.  de  Maistre,  la  vie  privée  n'était  point  en 
lutte  ou  en  contraste  avec  le  génie.  Sa  vertu  avait 
la  simplicité,  l'élévation  et  la  pureté  de  ses  idées.  Am- 
bassadeur d'un  roi  malheureux,  il  ne  songeait  qu'à 
couvrir,  à  force  de  privations  personnelles  et  d'intré- 
pide fierté,  le  dénûment  qu'il  partageait  avec  son  maî- 
tre. Quelquefois  le  repas  du  plénipotentiaire  ne  se 
composait  que  d'un  morceau  de  pain  et  d'un  verre 
d'eau  ;  mais  à  ce  prix,  le  carrosse  et  le  laquais,  indis- 
pensables à  la  dignité  de  sa  mission,  n'étaient  point 
congédiés.  Les  nobles  industries  de  ce  Caleb  de  la  di- 
plomatie ne  pouvaient  échapper  à  la  perspicacité  russe, 
mais  tandis  que  l'empereur  Alexandre  et  ses  minis- 
tres redoublaient  envers  lui  d'égards,  il  était  en  butte 
à  la  malveillance,  souvent  aux  attaques  offensantes 
des  hommes  médiocres  qui  circonvenaient  le  Roi.  La 
médiocrité  ne  pouvant  rien  s'expliquer  à  elle-même 
par  des  vues  et  des  intentions  d'une  certaine  portée, 
ne  comprenant  même  pas  la  langue  dans  laquelle  on 
lui  répond,  caresse  volontiers  les  mesquines  intrigues 
et  les  bas  soupçons.  Mais  M.  de  Maistre  n'était  point 
du  nombre  de  ceux  auxquels  on  peut  appliquer  les 
paroles  de  l'Ecriture  :  Dites-nous  ce  qui  nous  plaît  et 
voyez  pour  nous  ce  qui  n'est  pas.  —  Die  nobis  pla- 
centia  et  vide  nobis  errores  *.  Rien  ne  pouvait  en  lui 
rebuter  le  dévouement  ni  dompter  la  sincérité.  11  ne 
connaissait  pas  de  meilleure  mesure  de  l'attachement 
que  la  franchise.  Adressant  alternativement  la  parole, 

*  Isaïe,  30,  c.  iO. 
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aux  peuples  tout  haut,  aux  rois  tout  bas,  il  disait  à 
chacun  d'eux,  non  ce  qu'il  présumait  leur  être  agréa- 
ble, mais  ce  qu'il  jugeait  leur  être  utile.  Les  uns  et 
les  autres  lui  ont  été  longtemps  ingrats.  La  justice 
s'est  faite  lentement,  mais  elle  s'est  faite,  et  Dieu  qui, 
bien  différent  des  hommes,  ne  dédaigne  rien,  con- 
damne la  malice  ennemie  à  servir  la  gloire  de  M.  de 
Maistre  *. 

L'illustre  auteur  des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg 
fut  accrédité  près  de  la  cour  de  Russie  au  printemps 
de  l'année  1803.  Il  avait  alors  49  ans.  Déjà  les  Con- 
sidérations sur  la  Révolution  française  l'avaient  si- 
gnalé à  l'attention  publique,  déjà  son  regard  d'aigle 
avait  percé  les  surfaces,  déjà  il  avait  écrit  :  «  Ayons 
»  le  courage  de  l'avouer  :  longtemps  nous  n'avons 
»  point  compris  la  révolution  dont  nous  sommes  les 
»  témoins  ;  longtemps  nous  l'avons  prise  pour  un  évé- 
»  nement;  nous  étions  dans  l'erreur  :  c'est  une  épo- 
»  que^.  » 

*  Voir  le  livre  récemment  publié  par  M.  Albert  Blanc,  et  in- 
titulé Mémoires  politiques  et  correspondance  diplomatique  de  J.  de 
Maistre. 

Cette  publication^  évidemment  dictée  par  une  pensée  hostile 
au  catholicisme,  et  par  conséquent  au  comte  de  Maistre,  tourne, 
dans  son  résultat  final,  au  bénéfice  de  tous'  les  deux.  Si  l'indé- 
pendance de  langage  dépasse  quelquefois,  dans  l'abandon  et 
dans  le  secret  présumé  d'une  correspondance  intime,  les  bornes 
de  la  convenance,  le  sentiment  demeure  toujours  si  invincible- 
ment filial  et  si  profondément  intelligent,  qu'après  l'avoir  en- 
tendu on  honore  encore  davantage  M.  de  Maistre,  et  qu'on 
s'honore  davantage  soi-même  de  partager  avec  lui  de  si  larges 
et  de  si  fermes  convictions. 

J'ose  espérer  que  la  comparaison  avec  Caleb  ne  semblera  pas 
irrespectueuse.  A  part  les  traits  qui  tiennent  à  sa  condition,  le 
vieux  serviteur  de  Ravenswood  est  certainement  l'une  des  créa- 
tions les  plus  attachantes  et  les  plus  poétiques  de  Walter  Scott. 

'  Oraison  funèbre  d'Eugène  de  Costa. 
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M.  de  Maistre  et  M"'  Swetchine,  mis  ainsi  par  la 
Providence  en  présence  Tun  de  Tautre,  ne  pouvaient 
tarder,  malgré  la  différence  d'âge  et  de  point  de  dé- 
part, à  deviner  la  parité  de  leurs  âmes.  Leur  liaison 
commença  par  un  mutuel  attrait,  mais  sans  que  Tes- 
prit  de  la  jeune  femme  fût  en  rien  subjugué.  Tardi- 
vement entrée  dans  la  pratique  d*une  religion  posi- 
tive, M"®  Swetchine  se  montrait  alors  soumise  à  l'or- 
thodoxie russe.  Cependant  son  intelligence,  déjà  fa- 
miliarisée avec  les  grands  esprits  de  tous  les  siècles 
et  de  tous  les  pays,  épiait  avidement  les  controverses 
modernes  ;  c'était  alors  du  côté  de  la  philosophie  alle- 
mande que  penchait  sa  recherche.  A  Pascal,  à  Des- 
cartes,  à  Leibnitz,  elle  avait  voulu  comparer  Kant, 
Ficht,  Hegel.  Un  jeune  professeur  allemand,  Rau- 
pach,  attiré  en  Russie  pour  une  éducation  privée,  s'é- 
tait fixé  à  Pétersboijrg,  et  y  développait  dans  de  bril- 
lants entretiens  les  principes  philosophiques  et  la  ■ 
richesse'd'imagination  qui  devaient  plus  tard  popula- ,  - 
riser  son  nom  en  Allemagne.  M"**  Swetchine  le  vit 
beaucoup.  En  outre,  l'indépendance  innée  de  sa  na-- 
ture  se  révoltait  contre  ce  qu'elle  appelait  le  dogma- 
tisme absolu  du  comte  de  Maistre,  et  lorsqu'enfin  elle 
causa  à  son  ami  Tîinmense  joie  de  sa  conversion,  ce 
fut  par  d'autres  voies  que  celles  indiquées  par  lui 
qu'elle  toucha  terre  et  mit  .pied  dans  la  vérité. 

Quelque  empire  que  prissent  de  jour  en  jour  dans 
la  vie  de  M""*  Swetchine  l'étude  et  tous  les  intérêts 
intellectuels,  ils  ne  lui  suffirent  jamais.  Les  tendres 
soins  donnés  à  sa  jeune  sœur  excitaient  sans  l'épuiser 
son  instinct  maternel  ;  elle  sut  bientôt  se  créer  une 
nouvelle  adoption.  Le  général  Swetchine  avait  voué 
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à  une  jeune  enfant  qui  portait  le  nom  de  Nadine 
Staeline  une  affection  de  père.  M""  Swetchine  au  lieu 
de  s'en  montrer  blessée,  s*y  associa.  La  jeune  Nadine, 
accueillie  par  elle,  n'eut  plus  d'autre  toit,  d'autres  soins 
que  ceux  de  cette  seconde  mère. 

En  même  temps  les  pauvres  devinrent  un  aliment 
actif,  continu,  quotidien  de  son  inépuisable  besoin  de 
secourir  et  d'aimer.  L'impératrice  Elisabeth  s'unissait 
à  l'impératrice  Marie  pour  les  œuvres  de  bienfaisance  ; 
les  institutions  d'éducation  ou  de  secours  se  multi- 
pliaient sous  leur  patronage.  M"**  Swetchine  apporta 
son  tribut  à  ce  mouvement  et  fut  promptement  con- 
trainte de  monter  du  rang  de  simple  coopératrice  à 
celui  d'autorité  directrice.  Sans  s'en  douter  elle  se 
rendait  digne  des  grâces  qui  devaient  plus  tard  s'ac- 
complir en  elle  ;  ses  qualités  se  développaient,  se  for- 
tifiaient et  joignaient  déjà  la  solidité  à  l'éclat.  A  vingt- 
cinq  ans  elle  était  l'auxiliaire  de  tous  ses  amis  et 
l'amie  de  tous  les  âges  :  ardente  à  l'étude,  modeste 
dans  la  pensée,  expansive  et  gaie  dans  le  commerce 
intime,  recueillie  et  grave  dans  la  méditation,  natu- 
rellement au  niveau  de  tout  ce  qui  est  élevé,  sincère- 
ment condescendante  envers  tout  ce  qui  est  timide  ou 
humble,  tendrement  affectueuse  envers  tout  ce  qui 
est  pauvre,  affligé  ou  repentant.  Sa  parole  était  comp- 
tée, son  conseil  invoqué,  son  goût  consulté,  et  rien 
ne  rendra  mieux  témoignage  de  cette  admirable  unité 
dans  toutes  les  phases  de  son  existence  que  quelques 
billets  d'elle  sans  importance,  sans  ordre,  sans  date, 
adressés  à  un  compagnon  de  ses  bonnes  œuvres. 
Quel  récit  pourrait  égaler  en  fidélité  de  ressemblance 
ces  quelques  lignes  si  précipitamment  tracées  qu'elles 
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sont  à  peine  lisibles,  et  dans  lesquelles  elle  se  peint  à 
son  insu,  luttant  contre  sa  santé,  entremêlant  sans 
confusion  et  sans  enapiètement  toutes  les  préoccupa- 
lions  de  sa  vie  laborièuscTî  toutes  les  sollicitudes  de 
sa  vie  charitable,  telle  enfin  que  nous  l'avons  connue*  /^  ^ 
dans  l'exquise  perfection   de  sa  maturité  et  de  sa 

vieillesse?    '  ^if'r,'?'^  ".      .  ^ 

Cette  correspondanee,  dont  les  moindres  fragments 
sont  placés  ici,  s'adressait  à  Alexandre  Tourguenief, 
aîné  de  trois  frères,  tous  trois  hommes  de  mérite  et 
liés  entre  eux  par  la  plus  touchante  affection.  Leur 
père,  gouverneur  de  province,  lié  avec  le  fameux 
prince  Repnin,  promoteur  à  Moscou  de  la  secte  des 
martinistes,  avait  inspiré  à  ses  fils  les  tendances  spi- 
ritualistes  qui  ne  cessèrent  de  les  animer*.  Alexandre 
Tourguenief,  au  moment  oîi  il  entra  en  relations  avec 
M""®  Swetchine,  occupait  au  ministère  de  l'instruction 
publique  et  des  cultes,  sous  le  prince  Galitzin,  d'im- 
portantes fonctions. 

Les  billets  analogues  à  ceux  qui  vont  suivre  s'élè- 
vent au  moins  à  trois  cents,  et  suffiraient  à  eux  seuls 
pour  donner  une  juste  idée  de  l'activité  d'esprit  et  de 
cœur  de  celle  qui  les  écrivit. 

Eicusez-moi  de  gràce^  mon  cher  monsieur  Tourguenief,  au- 
près de  nos  dames.  U  m'est  impossible  d'aller  à  la  séance  de  ce 
matin,  et  j'y  Tois  d'autant  moins  d'inconvénient  que  je  n'ai  pas 
de  supplique.  Rendez-moi  le  service  de  faire  prendre  note  des 
pensions  de  l'hôtesse  des  pauvres,  c'est-à-dire  des  noms  et  des 
logements  de  ceux  à  qui  elles  sont  accordées.  Le  tout  se  monte 
à  trente  roubles  par  mois;  ce  mois-ci  les  pauvres  ne  sont  pas 

*  Histoire  intime  de  la  Russie,  par  Schnitzler,  tome  II, 
page  62. 


60  MADAME  SWETCHINE. 

Tenus  les  chercher^  et  j'ignore  où  les  prendre.  Si  par  hasard  il 
n'y  a  pas  de  séance^  avertissez-m'en. 

Pardon  de  tant  d'ennuis^  mais  il  est  écrit  que  je  ne  cesserai 
jamais  de  vous  en  donner,  et  j'appelle  cette  néceissité  non  pas  fa- 
talité comme  les  Turcs,  mais  prédestination,  en  vraie  janséniste. 

La  comtesse  '^**  n'a  reçu  aucune  communiciition  nouvelle  de 
la  part  de  qui  vous  savez.  Ne  pourriez-vous  pas,  avec  votre 
bonté  accoutumée,  presser  la  marche  de  son  affaire?  C'est  un 
véritable  état  d'angoisses  que  le  sien;  la  patience  s'use  comme 
toute  autre  chose,  et  nous  autres^  pauvres  humains,  ne  sommes 
riches  de  rien.  Mille  bonjours. 

< 
Mercredi.  - 

Le  porteur  de  ce  billet  est  un  brave  homme  nommé  Zilbrecht; 
il  est  très-pauvre,  et  comme  tel  a  reçu  quelques  légers  secours 
du  Comité  philanthropique.  Il  désirerait  avoir  une  place;  mais 
comme  il  ne  sait  pas  l'allemand,  il  me  semble  assez  difficile  de 
lui  en  avoir  une,  et  j'ai  pensé  que,  vous  seul,  si  la  chose  était 
possible,  pourriez  lui  indiquer  les  nfi^eijs  d'y  parvenir. 

Vous  vous  rappelez  sans  doute  le  marchand  Hiedapol  ;  sa 
femme  est  restée  ici  et  se  trouve  inquiétée  par  la  police,  qui  ne 
veut  pas  renouveler  son  billet  de  séjour  à  Saint-Pétersbourg,  et 
l'en  fait  partir.  Ne  pourriez-vous  pas  me  faire  la  grâce  d'expli- 
quer à  M.  Gorgoli  que  ce  ne  sont  pas  des  gens  sans  aveu?  Le 
mari  est  particulièrement  connu  de  l'impératrice  Elisabeth;  ses 
enfants  sont  sous  sa  protection  et  sa  femme  est  encore  soignée 
par  un  médecin  que  S.  M.  en  a  chargé.  Mille  et  mille  pardons 
de  la  peine  que  je  vous  donne  toujours;  mais  en  vérité,  lors- 
qu'il s'agit  d'un  service  à  rendre,  vous  êtes  la  première  per- 
sonne qui  se  présente  à  la  pensée. 

Mardi  soir. 

Je  suis  toute  fière  que  vous  vouliez  bien  me  croire  présente 
en  tous  lieux  ainsi  que  les  intelligences  supérieures,  et  je  re- 
grette de  n'avoir  réussi  jusqu'ici  qu'à  me  trouver  dans  un  seul 
endroit  à  la  fois.  Jamais  je  n'en  ai  mieux  senti  l'inconvénient 
qu'aujourd'hui,  où  vous  êtes  venu  me  chercher  chez  moi,  me 
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sachant  positiyemeiit  ailleurs.  Croyex  que  si  je  deTÎnais  au  lieu 
d'apprendre^  cela  ne  serait  point  arrivé. 

Je  ne  me  borne  pas^  da  reste,  à  railler  un  homme  aussi  ai- 
mable et  aussi  obligeant  que  tous,  il£aut  encore  que  je  le  tour- 
mente. En  conséquence  de  ce  principe,  je  tous  demande  de  Tenir 
me  Toir  le  premier  matin  où  tous  aurez  une  heure  à  me  don- 
ner; il  n*y  a  rien  de  tel  que  l'ennui  pour  accomplir  une  Tengeance. 

J'ai  grand  besoin  d'une  Bible  sur  deux  colonnes,  grec  ancien 
et  grec  moderne,  et  tous  me  feriez  un  plaisir  extrême  en  m'en 
procurant  une  le  plus  tôi  possible. 

Ce  que  tous  me  dites  sur  M.  ***  achèTe  ce  que  uion  instinct 
aTait  commencé.  Je  tous  aToue  que  je  n'ai  nul  goût  pour  les  dé- 
marches hasardées  et  que  je  crois  férocement  que  ce  qui  est  inu- 
tile, loin  d'être  indifférent,  est  toujours  nuisible.  Je  suis  beau- 
coup plus  mortifiée  de  renoncer  aux  quinze  cents  roubles  du 
gouTernement  de  Toula;  mais  il  faut  mettre  de  la  soumission  lèi 
oti  on  ne  peut  réussir  à  mettre  de  la  bonne  grâce.  Mille  bon- 
jours, mon  cher  confident,  de  toutes  mes  peines  minisiérielles. 

Lundi. 

C'est  aTec  une  TiTacité  inimaginable  qu'on  me  demande  de 
Moscou  une  Bible  polonaise  et  une  Bible  italienne.  N'en  aTez- 
Tous  pas  aussi  qui  contienne  sur  deux  colonnes  deux  Tersions 
dans  ces  deux  langues?  Je  ne  puis  m'adresse r,  à  cet  effet,  qu'au 
distributeur  dont  la  complaisance  mériterait  une  de  ces  louan- 
ges orientales  qui  Tont  se  perdre  dans  les  nues. 

Rendez-moi  le  service  aussi  de  me  faire  prêter  deux  requêtes 
présentées  par  moi  à  la  dernière  séance;  elles  sont  de  deux 
paysans  auxquels  on  a  accordé  quatre-Tin<;ts  roubles.  Comme 
jusqu'ici  ils  ne  sont  pas  reTenus  pour  les  recevoir,  je  Toudrais 
saToir  leur  logement  marqué  sur  les  requêtes,  que  je  ferai  re- 
mettre immédiatement  après. 

A  ce  soit,  je  l'espère. 

Vendredi. 

Faites-moi  le  plaisir,  mon  cher  Tourguenief,  de  prier  M.  Say- 
ger  de  me  reuToyer  le  livre  de  Villers,  Sur  l'influence  de  la  ré- 
formation.  J'en  ai  besoin  dans  ce  moment-ci;  mais dè^ que^'en 
I.  4 
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aurai  tiré  ce  qu'il  me  faut,  je  le  lui  remettrai  aussitôt  en  le 
priant  de  le  garder  tant  qu'il  voudra. 

N'oubliez  pas  aussi  de  me  donner  le  lÎTre  de  Philarète  ^  ou 
de  m'enToyer  celui  de  la  princesse  Alexis  '.  Puis-je  garder 
Goethe,  et  ne  pouTez-Tous  y  ajouter  Kkine  prosaiscke  Scrifften 
vùn  Schiller  '  dont  j'ai  déjà  un  Tolume?  Refusez-moi  pour  peu 
que  TOUS  en  ayez  besoin. 

Permettez'moi  aussi  d'emporter  irotre  Mûller;  j'ai  quelques 
notes  à  y  prendre,  mais  je  ne  le  garderai  pas  longtemps. 

Jeudi. 

Vous  me  tirez  d'embarras,  mon  cher  ami,  même  lorsque  tous 

ne  pouvez  venir  à  mon  secours 

N'auriez-ToUs  pas  un  courrier  pour  Moscou?  J'ai  une  multitude 
de  paquets  à  expédier,  et  il  m'est  impossible  de  profiter  de 
celui  d'aujourd'hui.  Je  revis  à  peine,  et  mes  douleurs  d'hier 
me  laissent  dans  un  état  qui  ne  ressemble  à  rien.  Je  voudrais 
que  l'Orient  voulût  me  bercer  de  quelques  contes  arabes  :  c'est 


*  Métropolite  de  Moscou.  L'usage  est  de  désigner  simplement 
par  leur  nom  de  baptême  les  dignitaires  de  l'Eglise  russe. 

'  Princesse  Alexis  Galitzin,  née  comtesse  Protasof.  Elle  avait 
été  mariée  au  prince  Alexis  Galitzin,  petit-fils  du  feld-maréchal 
auquel  la  Russie  doit  la  grande  journée  de  Pultawa.  Elle  devint 
veuve  en  1800  et  fut  une  des  premières  Russes  qui  embrassèrent 
le  catholicisme.  Ses  sœurs,  la  comtesse  Rostopchine,  la  comtesse 
Protasof  et  la  princesse  Vasiltchikof  ne  tardèrent  pas  à  suivre  son 
exemple.  Elle  eut  en  outre  le  bonheur  d'attirer  à  la  vraie  foi  son 
fils  aine,  le  prince  Pierre,  et  sa  fille,  morte  en  Amérique  reli- 
gieuse du  Sacré-Cœur.  Liée  avec  le  comte  de  Maistre,  la  prin- 
cesse Galitzin  l'était  encore  davantage  avec  M™«  Swetchine  et  n'a 
pas  cessé  de  correspondre  avec  elle  jusqu'à  la  veille  de  sa  mort, 
arrivée  à  Saint-Pétersbourg  le  28  octobre  1842.  Quoique  prati- 
quant la  religion  catholique,  elle  conserva,  dans  la  société  et  à  la 
cour,  le  rang  et  les  égards  que  lui  assignaient  sa  naissance,  son 
esprit  et  ses  vertus.  Comme  M™*  Swetchine,  elle  aimait  à  con- 
server par  écrit  ses  impressions,  et  elle  a  laissé  plusieurs  volu- 
mes manuscrits  dont  la  publication  pourra  un  jour  prouver,  une 
fois  de  plus,  combien  les  sentiments  religieux,  loin  d'éteindre 
le  patriotisme,  l'épurent  et  le  fortifient. 

^  Petits  écrite  en  prose  de  Schiller. 
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la  littérature  des  peuples  qui  sont  encore  dans  Tenfance^  et  je 
^ous  assure  que  j'y  suis  retombée.  Je  Tiens  de  voir  que  le  billet 
d'inTitation  est  pour  six  heures;  je  n'en  connais  pas  de  plus 
indue.  OuTarof  *  veut  donc  que  tout  soit  à  l'atenant,  et  qu'il 
n'y  ait  rien  d'européen  dans  la  séance?  Je  lui  en  ferai  très- 
sûrement  la  guerre. 

Vendredi. 

Vous  êtes  Tenu  hier^  mon  cher  et  bon  Tourguenief^  et  ce 
n'est  pas  seulement  en  l'apprenant  que  je  me  rappelai  qu'il  y 
avait  un  temps  énorme  que  je  ne  vous  avais  tu.  Je  serai  en  re- 
traite la  semaine  prochaine,  mais  ce  pe  sera  pas  pour  vous  que 
j'allie  très-bien  non  à  un  système  de  privation  mais  à  tout  ce 
qui  demande  du  repos  d'âme  et  d'esprit. 

Dimanche  matin. 

Il  y  a  dans  Totre  lettre  d'aujourd'hui  quelque  chose  de  rassis, 
de  sérieux  qui  me  touche  particulièrement;  c'est  comme  les 
mouvements  oratoires  dans  ceux  qui  habituellement  ne  s'adres- 
sent qu'à  la  raison.  Que  Dieu  tous  garde,  mon  cher  ami!  Il  y 
a  dans  votre  tète  et  dans  votre  cœur  de  quoi  faire  dix  hommes 
de  mérite,  et  il  est  impossible  que  votre  première  idée,  votre 
plus  cher  désir,  ne  soit  pas  de  ne  faire  qu'une  seule  masse  de 
ces  dix  hommes-là. 

Mardi. 

J'étais  sûre  que  la  lettre  de  la  comtesse  N...  vous  toucherait; 
il  me  semble  qu'il  suftil  de  voir  le  caractère  se  déployer  dans 
une  seule  occasion  pour  pressentir  de  quoi  il  est  capable  dans 
toutes.  Dite{)  à  M.  Murait  que  rien  ne  me  convient  davantage 
que  les  heures  qu'il  peut  me  donner;  engagez-le  à  ne  pas  re- 
mettre au  delà  de  jeudi.  Je  lui  aurais  demandé  aujourd'hui  si, 
par  le  plus  grand  des  extraordinaires,  je  n'allais  au  spectacle. 
Il  me  semble  retourner  à  mon  enfance,  car  on  m'y  mène,  et  je 
crois  que  cela  m'amusera. 

*  Employé  supérieur  du  ministère  de  l'instruction  publique, 
et  plus  tard  successeur  du  prince  Galitzin. 
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Samedi. 

Je  suis  fatiguée  de  vous  voir  au  milieu  de  dix  personnes. 
Venez  h  l'heure  que  vous  voudrez  dans  la  matinée  de  demain  : 
ma  porte  sera  fermée  afin  que  vous  l'ouvriez.  A  demain  donc^ 
mon  cher  ami. 

Samedi. 

Voici  votre  papier^  mon  cher  ami 

Croyez-moi  :  en  religion  comme  en  poli- 

tique^  c'est  un  mauvais  plan  de  campagne  que  de  vouloir  pas- 
ser entre  tous  les  partis  sans  appartenir  àaucun.  Dans  la  sphère 
purement  intellectuelle^  cela  passe  encore;  mais  lorsque  les 
idées  sont  destinées  à  devenir  des  actions^  il  faut  qu'on  sache 
précisément  à  quoi  elles  appartiennent. 

Tâchez  d'aller  de  bonne  heure  chez  M.  Karamzin.  Je  dine 
chez  la  princesse  Alexis^  et  aussitôt  après^  c'est-à-dire  vers  six 
heures  et  demie^  j'irai  chez  M"®  Mouravief,  et  je  monterai  en- 
suite chez  M.  Karamzin. 

Dimanche. 

Voici^  mon  cher  ami^  tous  les  livres  que  j'avais  à  vous^  nom- 
mément quatre  volumes  de  Herder^  deux  de  Kiopstock,  trois 
de  Mûller.  Il  faut  que  vous  me  permettiez  de  garder  Butter- 
werk  (le  volume  de  son  Esthétique).  J'ai  effacé  les  notes  en 
marge  aux  autres;  à  celui-ci^  cela  m'obligerait  à  recommencer 
un  travail  préparatoire.  Sous  quelques  jours^  Graêf  me  promet 
de  me  le  procurer. 

Lundi  'matin. 

Mon  cher  Tourguenief^  Fischer  me  parle  dans  une  de  ses  let- 
tres d'un  nommé  Hausen^  Allemand  et  Morave^  qui  est  établi  h 
Astracan^  d'où  il  a  fait  plusieurs  voyages  sur  les  c6tes  de  la 
Perse.  Engagé  peut-être  d'abord  par  quelques  projets  mercan- 
tiles^ il  a  pris  dans  ces  excursions  la  passion  de  la  botanique^ 
et  a  recueilli  tout  ce  qui  a  pu  se  présenter  à  lui  d'intéressant 
en  fait  de  plantes  et  de  graines.  Aujourd'hui  il  brûle  du  désir 
de  recommencer  son  voyage  dans  ce  même  but.  Plusieurs  per- 
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sonnes^  et  le  comte  Alexis  Razoumofski  entr'autres^  lui  en  ont 
ménagé  les  moyens  pécuniaires,  et  il  ne  lui  manque  plus  que 
les  facilités  qu'il  pourrait  devoir  aux  recommandations  dont  il 
désirerait  être  le  porteur.  Mon  mari  a  déjà  écrit  au  gouverneur 
d'Astracan  que  nous  connaissons^  et  je  viens  aussi  d'écrire  à 
Mazarowitch.  Mais  Fischer  me  charge  de  demander  à  Ouvarof 
une  lettre  pour  Abas  Mirza^  et  vous  me  feriez  bien  plaisir  de  la 
lui  procurer.  Peut-être  n'y  trouvera-t-il  pas  d'inconvénient^  et 
un  tel  appui  d'une  manière  ou  d'une  autre^  pourra  toujours 
être  utile.  Si  vous  trouviez  quelque  autre  moyen  dont  on  pût 
se  servir  avec  succès^  dites-le  moi  :  on  aime  à  encourager  les 
efforts  désintéressés  de  la  science^  et  on  aime  encore  bien  mieux 
à  contribuer  au  bonheur  d'un  savant  homme  qui  est  si  peu 
difficile  dans  le  choix  du  sien. 

Mardis  trois  heures  et  demie. 

Mon  cher  ami^  ne  venez  pas  ce  soir^  je  dois  sortir.  J'ai  eu  de 
l'humeur  de  ne  pas  vous  voir  ce  matin;  tous  les  moments  me 
paraissent  bons  pour  vouf^  et  pour  les  jours  cela  va  sans  dire^ 
quoique  celui  d'aujourd'hui  soit  un  de  ceux  que  j'aime  le  moins. 
J'imagine  que  ces  félicitations  n'ont  été  inventées  que  pour 
consoler  les  gens  qu'on  ne  félicitait  jamais  d'autre  chose.  Venez 
demain^  mon  cher  ami^  vous  savez  que  je  ne  me  lasse  jamais 
de  le  demander^  ni  de  l'obtenir. 

Ne  faisant  dans  la  misère  aucune  acception  de  na- 
tionalité ou  de  foi,  tarissant  les  ressources  de  sa  pro- 
pre générosité  avant  de  recourir  à  la  générosité  d*au- 
trui,  M™'  Swetchine  unissait  toujours  à  cet  appel  la 
discrétion  et  la  prudence.  C'est  ce  caractère  d'univer- 
salité et  de  réserve  dans  Tardeur  de  la  charité  que  ré- 
vèlent surtout  les  billets  suivants  : 

Mardi. 

La  pauvre  femme  qui  vous  remettra  ceci,  mon  cher  martyr, 
a  éprouvé  des  pertes  dont  la  valeur  est  constatée  par  M.  Roma- 
nof,  gouverneur  de  Witepsk,  dans  le  papier  ci-joint.  Étant  ve- 
I.  4* 
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nue  trop  tar(?^  elle  n'a  rien  pu  obtenir  de  la  grande  quête;  le 
prince  Galitzin^  la  comtesse  Kotchoubey  s'y  sont  inutilement 
intéressés.  Son  mari  est  malade^  elle  a  deux  enfants;  son  in- 
tention est  de  retourner  à  Witepsk^  n'ayant  pas  de  quoi  subsis- 
ter ici.  De  notre  misère^  nous  lui  avons  accordé  deux  cents 
roubles  à  la  dernière  séance^  secours  insuffisant  pour  transporter 
elle  et  sa  famille  et  pour  subvenir  aux  frais  indispensables  des 
préparatifs.  Si  vous  pouviez  lui  obtenir  deux  ou  trois  cents 
roubles,  ce  serait  une  charité  très-bien  placée^  m'en  étant  assu- 
rée par  les  informations  de  M.  Wassiltchikof  et  de  la  comtesse 
Kotchoubey.  Je  détermine  à  peu  près  la  somme^  non  par  la 
crainte  d'avoir  moins,  mais  par  celle  d'avoir  plus  :  ce  que  je 
connais  de  la  générosité  de  la  comtesse  Strogonof  m'en  fait  re- 
douter l'excès.  Je  suis  sûre  qu'avec  cette  somme  elle  peut  se 
rendre  dans  sa  province,  et  que  tout  excédant  appartient  de 
droit  à  de  plus  misérables  qu'elle. 

Cette  femme  est  juive  :  j'imagine  que  ce  n'est  point  un  obs- 
tacle et  que  la  véritable  bonté  ne  distingue  pas  Samarie  souf- 
frante de  Jérusalem. 

Jeudi. 

Mon  cher  Tourguenief,  le  comte  de  Maistre  m'a  écrit  pour 
me  demander  de  vous  parler  d'une  pauvre  femme  polonaise 
nommée  Zazeski,  à  laquelle  nous  étions  disposés  à  nous  intéres- 
ser. Le  comte  de  Maistre  ne  la  connaît  pas  particulièrement  et 
ne  la  recommande  que  sous  la  condition  que  l'instruction  pré- 
liminaire que  vous  prendriez  se  trouverait  en  accord  avec  les 
renseignements  qu'on  lui  a  donnés  à  lui-même. 

Pardon,  mon  cher  Tourguenief,  de  toujours  revenir  à  la 
charge,  et  de  réclamer  toujours  votre  infatigable  bonté. 

Dimanche  matin. 

Mon  cher  Tourguenief,  la  malheureuse  mère  de  famille  qui 
sollicite  ici  quelques  secoiirs  de  S.  M.  a  été  soutenue  pendant 
longtemps  par  la  Société  patriotique  dont  l'inaction  nécessitée 
la  laisse  dans  un  dénûment  absolu.  Décidée  à  retourner  dans  sa 
province,  où  elle  espère  trouver  un  asile,  les  moyens  d'effectuer 
son  voyage  lui  manquent,  et  voilà  ce  qui  la  fait  recourir  à  l'im- 
mense charité  de  l'Impératrice.  Gomme  je  me  défie  d'une  gé- 
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nérosité  qui  lui  fait  si  souyent  dépasser  les  bornes  d'une  stricte 
utilité,  £aites>moi  le  plaisir  de  prévenir  M"**  Longuinof  qu'un 
secours  de  cent  roubles  serait  bien  suffisant.  Je  sais  qu'il  est 
trës-inconveuable  d'en  déterminer  ainsi  la  valeur^  aussi  gardex- 
m'en  le  secret^  mais  insinuez  adroitement  quelque  chose  d'ap- 
proiimatif.  Je  suis  Vraiment  avare  de  richesses  si  bien  employées 
et,  même  à  l'extrémité^  c'est  avec  scrupule  que  je  les  convoite. 

Samedi  matin. 

Mon  cher  Tourguenief,  rendez-moi  un  grand  service  en  me 
donnant  quelques  idées  sur  les  moyens  de  placer  une  petite  fille 
de  neuf  à  dix  ans  dont  je  me  suis  chargée,  et  sur  le  sort  de  la- 
quelle je  voudrais  être  tranquille.  Ne  pourrait-on  pas  obtenir^  en 
payant  pension,  qu'on  la  reçût  à  la  maison  de  travail?  Je  n'ai 
personne  que  vous  qui  puissiez  dans  ce  moment-ci  me  procurer 
quelques  informations  et  de  l'appui  pour  faire  réussir  le  projet 
auquel  je  m'arrêterais.  Ayez  pitié  de  l'embarras  où  je  me  troave, 
et  donnez-moi  quelque  bon  conseil  pour  m'en  faire  sortir. 

30  juin.  —  Vendredi. 

Mon  cher  Tourguenief,  je  remets  ce  billet  à  M.  Goucharewski, 
afin  qu'il  vous  serve  comme  d'un  signe  qui  vous  rappellera 
rintérét  que  vous  m'avez  promis  de  prendre  au  placement  de 
ma  pauvre  et  chère  petite  fille.  Vous  m'avez  donné  tant  de 
preuves  d'amitié  que,  sans  vouloir  m'arrêter  un  instant  à  la 
crainte  que  ce  ne  soit  la  dernière,  je  puis  au  moins  vous  donner 
l'assurance  qu'il  n'en  est  peut-être  pas  qui  m*inspire  plus  de 
reconna  ssance.  De  grâce, si  vous  éprouviez  des  difficultés,  tâchez 
au  moins  de  les  faire  recevoir  à  mon  compte.  Je  ne  crains  qu'une 
chose,  c'est  que  cette  petite  ne  soit  pas  aussi  bien  que  je  le  dé- 
sire. Par  le  mot  bien,  j'entends  uniquement  un  asile  assuré,  et 
une  éducation  propre  à  son  état,  et  qui  un  jour  lui  assure  le 
nécessaire.  Plus  elle  sera  simple,  et  se  bornera  aux  ouvrages 
de  main^  et  plus  j'en  serai  contente. 

Quand  vous  m'écrirez,  vous  serez  la  bonté  même  de  me  par- 
ler de  ce  que  vous  espérez  trouver  pour  elle  :  cela  me  mettra 
l'àme  en  repos. 
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Pendant  que  ces  soins  de  toute  nature  occupaient 
M"*  Swetchine,  un  nouveau  lien  la  retenait  à  Péters- 
bourg  ;  c'était  le  mariage  de  sa  sœur  avec  le  prince 
Grégoire  Gagarin,  homme  jeune,  distingué,  brillant, 
appelé  et  accoutumé  à  tous  les  genres  de  succès,  et 
fort  apprécié  à  la  cour. 

Une  amitié  qui  garda  la  plus  large  part  dans  toute 
la  vie  de  M™*  Sv^^etchine,  naquit  aussi  vers  cette  épo- 
que :  M"*  Roxandre  Stourdza,  devenue  plus  tard 
comtesse  Edling,  était  également  fixée  à  Pétersbourg 
par  la  situation  de  ses  parents.  Les  Stourdza,  Grecs 
d'origine,  possesseurs  de  propriétés  considérables  en 
Moldavie,  avaient  émigré  avec  trois  enfants,  après  le 
traité  de  Jassy  (1791),  sacrifiant  des  intérêts  et  une 
influence  héréditaires  pour  se  réfugier  sous  Tégide 
d'une  puissance  chrétienne  *.  M.  et  M"*  Stourdza  fu- 
rent accueillis  par  l'impératrice  Catherine  avec  dis- 
tinction. Une  de  leurs  filles,  Roxandre  Stourdza,  née 
à  Constantinople,  le  12  octobre  1786,  fut,  dès  qu'elle 
eut  atteint  sa  seizième  année,  placée  en  qualité  de 
demoiselle  d'honneur  près  de  l'impératrice  Elisabeth. 
L'affection  et  la  confiance  que  lui  témoigna  bientôt 
cette  princesse,  attirèrent  sur  elle  l'attention  des  es- 
prits sérieux!  Le  comte  de  Maistre  entra  en  tiers  dans 
cette  intimité.  Quelques  lignes  de  lui  apprendront  à 
connaître  l'amie  de  M""®  Swetchine  et  la  compagne  de 

<  La  famille  Stourdza  a  donné  deux  hospodars  à  la  Moldavie. 
Jean  Stourdza,  prince  de  Moldavie,  reçut  son  bératd'iuvestiture 
en  1822  et  régna  jusqu'en  1^26.  Le  prince  Michel  Stourdza, 
désigné  par  la  Russie  pour  l'hospodarat,  reçut  l'investiture  de 
la  Porte  en  1834  et  se  retira  en  1849,  lorsque  fut  conclu  l'acte 
de  Balta  Lémani.  Le  père  du  prince  Michel  Stourdza  et  celui  de 
la  comtesse  Edling  étaient  frères. 
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l'Impératrice  à  laquelle  on  donnait  alors  par  courtoi- 
sie le  nom  de  Madame. 

((  Madame, 

))  Je  n'aurais  pas  le  moindre  talent  pour  le  genre 
persuasif,  si  la  justice  que  je  rends  à  votre  mérite 
n'était  pas  au  premier  rang  des  choses  dont  il  ne  vous 
est  pas  permis  de  douter.  Je  n'ai  jamais  varié  sur  cet 
article  de  foi,  depuis  le  moment  où  le  plus  heureux 
hasard  me  conduisit  en  Grèce  * . 

» Comment  pourrais-je  vous  exprimer  le  plai- 
sir que  m'a  fait  la  nouvelle  que  je  viens  de  recevoir  de 
votre  aimable  amie,  au  sujet  de  M.  votre  père?  Ce 
plaisir  est  proportionné  au  chagrin  que  m'avait  causé  ' 
la  nouvelle  contraire.  J'étais  sur  les  braises,  voyant 
l'épée  qui  pendait  sur  la  tête  de  l'excellente  Roxandre, 
sans  savoir  à  qui  m 'adresser  pour  en  apprendre  da- 
vantage. M""**  Swetchine  m'a  rendu  un  véritable  ser- 
vice en  me  communiquant  sans  le  moindre  retard  la 
nouvelle  du  mieux  qui  lui  est  sans  doute  venue  de 
vous.  Cependant  vous  avez  manqué  là  ;  personne  ne 
devrait  souffrir  chez  vous  quand  vous  êtes  absente... 
Je  voulais  et  je  ne  voulais  pas  écrire  ;  je  voulais  et  je 
ne  voulais  pas  aller  à  Tzarskoe-Sélo  ^  ;  j 'écrivais  à 
M"*  Swetchine  et  j'attendais  avec  une  extrême  inquié- 
tude les  renseignements  dont  j'avais  besoin.  Ils  sont 
arrivés  tels  que  nous  le  désirions.  Tout  à  l'heure,  sept 
heures  du  soir,  j'irai  m'en  féliciter  avec  notre  amie 
commune  qui  partageait  bien  mes  inquiétudes.  Ahl  le 

*  M.    de    Maistre    veut   dire   ici    Tintérieur   de   la  famille 
Stourdza. 

*  Palais  à  cinq  lieues  de  Pétersbourg  et  résidence  habituelle 
de  la  famille  impériale  durant  Tété. 
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vilain  monde  1  Souffrance  si  Ton  aime,  souffrance  si 
Ton  n*aime  pas  1  Quelques  gouttes  de  miel,  comme  dit 
Chateaubriand,  dans  une  coupe  d'absinthe.  —  Bois, 
mon  enfant,  c'est  pour  te  guérir.  —  Bien  obligé,  j'ai- 
merais mieux  du  sucre  1  » 

Rodolphe  de  Maistre  ayant  été  admis  au  service 
dans  l'armée  russe,  le  comte  de  Maistre  exprimait  son 
inquiétude  à  M"*  Stourdza. 

«  Depuis  que  vous  nous  avez  quittés,  mon  âme  ne 
s'est  occupée  que  de  catastrophes.  Mon  fils  m'a  quitté. 
Je  vois  notre  excellente  amie  M"®  Swetchine  autant 
que  je  le  puis.  Elle  m'entend  fort  bien  et  me  console 
beaucoup.  J'en  ai  besoin  de  toutes  manières  1 

»  Quand  vous  posséderons-nous  donc  encore,  chère 
et  respectable  amie,  et  quand  pourrons-nous  deviser 
avec  vous  autour  de  la  table  ronde,  où  le  thé  ne  pa- 
raîtra que  pour  la  forme  ? 

))  La  bonne  amie  Sophie  est  toujours  telle  que  vous 
l'avez  laissée,  c'est-à-dire  bonne  et  aimable  au  super- 
latif, mais  sans  principes  fixes  sur  sa  santé.  Je  ne  puis 
vous  dire  combien  ce  tempérament  m'impatiente.  Au 
premier  coup  d'œil  elle  a  l'air  parfaitement  bien  por- 
tante, et  jamais  on  n'est  sûr  d'elle  :  c'est  la  seule  ma- 
nière dont  elle  trompe.  Cependant  elle  se  porte  bien 
mieux  que  la  petite  Nadine,  qui  me  paraît  fort  mal 
acheminée.  On  dit  bien  qu'il  y  a  du  mieux,  mais  je 
ne  m'y  fie  guère.  Je  sens  combien  cette  douce  société 
est  nécessaire  à  l'excellente  dame  ;  si  les  choses  tour- 
nent mal,  ce  qui  est  probable,  ce  sera  un  coup  ter- 
rible pour  elle  * .  » 

^  Lettres  et  Opuscules,  tome  11^  page  d70. 
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Les  lettres  du  comte  de  Maistre  avaient  déjà  fait 
revivre  le  souvenir  de  la  comtesse  Edling  ;  celles  de 
M"*  Swetchine  achèveront  de  jeter  sur  ce  nom  un  in- 
effaçable intérêt. 

Cette  précieuse  correspondance  va  nous  rendre  non 
pas  seulement  un  tableau  de  la  vie  de  M"*  Swetchine 
à  cette  époque,  mais  sa  vie  même,  son  âme  et  son 
cœur,  dans  leur  entier  abandon. 

« Si  je  ne  craignais  pas  d'être  admonestée, 

blâmée  mentalement  (la  seule  manière  dont  je  le 
craigne),  je  vous  dirais  que  mon  cœur  est  plein  de 
regrets  de  ne  plus  vous  voir,  et  que,  depuis  lundi,  les 
moments  dont  je  dispose,  ont  été  remplis  par  le  vide 
que  laisse  votre  absence.  On  ne  peut  pas  consulter 
son  intérêt  personnel,  mais  il  est  bien  difficile  de  le 
faire  taire.  Cependant  ma  tête  et  mes  yeux  sont  si 
frappés  de  la  lumière  et  du  bruit  qui  régnent  à  Ka- 
meni-Ostrof,  que  je  me  réjouis  de  vous  savoir  sous 
vos  belles  allées  couvertes,  auxquelles  ma  sauvagerie 
voudrait  seulement  un  peu  plus  de  solitude.  J'aime- 
rais à  la  folie  ce  séjour  de  Tzarskoe-Sélo  s'il  était 
moins  habité,  et  à  la  condition  qu'il  le  fût  par  vous. 
Plus  j'y  pense,  et  plus  je  trouve  d'analogie  entre  ma 
situation  et  le  purgatoire  :  tous  les  souvenirs  doivent 
y  conserver  leur  force  première  ;  aimer,  prier,  souf- 
frir, espérer,  composent  l'existence  de  ceux  qui  l'ha- 
bitent, excepté  l'ennui  que  la  vie  a  de  plus,  ce  qui 
fait  considérablement  pencher  la  balance  en  sa  faveur. 

»  A  propos  de  prier,  jamais  tant  de  choses  ne  se 
sont  réunies  pour  y  disposer  qu'à  la  consécration  de 
la  chapelle  du  prince  Oalitzin,  à  laquelle  j'ai  assisté 
ce  matin.  Mon  amie,  j'ai  bien  pensé  à  vous  pour 
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regretter  que  vous  n'y  fussiez  pas.  Je  n'ai  jamais  vu 
un  ensemble  qui  eût  plus  de  magie  ;  la  forme  si  gra- 
cieuse de  la  chapelle,  décorée  avec  une  élégance  sim- 
ple, le  demi-jour  doré  qui  Téclairait,  des  voix  mélo- 
dieuses qui  arrivaient  de  je  ne  sais  où,  la  pompe  dé- 
cente du  service,  Philarète  au  milieu  de  tout  cela, 
trente  personnes  recueillies,  le  silence  qui  appelle  la 
piété  et  que  la  piété  maintient  ;  enfin,  mon  amie,  un 
véritable  enchantement  dont  le  souvenir  me  ravit  en- 
core. Ah  1  que  des  sensations  telles  que  celles-là  pro- 
tègent bien  la  méditation  1  En  vérité,  je  me  croyais 
seule  et  je  ne  sortais  de  cette  illusion  que  pour  jouir 
de  voir  tant  de  personnes  si  différentes  entre  elles, 
absorbées  momentanément  par  un  sentiment  identi- 
que à  elles  toutes.  Il  n'y  a  que  les  pensées  religieuses 
pour  obtenir  cet  effet-là;  on  ne  peut  se  lasser  de 
l'admirer  ;  ce  sont  les  mêmes  paroles  qui  remuent 
profondément  les  âmes  des  habitants  simples  et  igno- 
rants du  désert,  et  qui  aujourd'hui  encore  semblaient 
fixer  les  esprits  légers,  émouvoir  les  âmes  amollies 
et  peut-être  altérées  de  créatures  que,  la  prospérité 
enivre.  » 

Parmi  ceux  qui  se  seront  agenouillés  une  fois  dans 
la  chapelle  de  M"*®  Swetchine,  aucun  n'aura  lu  sans 
émotion  des  lignes  oîi  elle  pressent  et  dépeint  tant 
d'années  d'avance  ce  qu'elle-même  devait  un  jour 
réaliser  à  Paris.  C'est  son  invincible  bienveillance  que 
va  nous  retracer  maintenant  la  lettre  suivante  : 

«  Chère  Roxandre,  , 

»  Nous  avons  eu  ce  matin  une  séance  orageuse  qui 
m'a  désolée,  qui  me  désolera  longtemps.  La  comtesse 
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Orlof,  partant  pourTAngleterre,  s*est  acharnée  à  faire 
recevoir  à  sa  place  M"'  de  C.  Elle  s'est  adressée  à  moi. 
Je  lui  ai  dit  que  tout  ce  que  je  pouvais  faire,  c'était  de 
la  proposer.  Après  avoir  sondé  nos  dames  en  particu- 
lier, je  vis  qu'elles  étaient  révoltées  de  l'idée  de  voir 
admise  parmi  elles  M™'  de  C,  dont  la  réputation  est 
si  mal  établie.  Hier,  à  la  fin  de  la  séance,  M"*  Orlof 
insista;  malgré  toutes  mes  instances,  elle  voulut 
qu'on  allât  aux  voix.  On  s'y  refusa  presque  unanime- 
ment, sous  les  plus  mauvais  prétextes,  et  toutes  mes 
précautions  ne  purent  éviter  à  M™*  de  C.  l'humiliation 
qu'elle  doit  tout  entière  à  l'opiniâtreté  de  M™*  Orlof. 
On  a  bien  raison  de  dire  qu'un  méchant  ennemi  vaut 
mieux  qu'un  maladroit  amil  Je  suis  bien  loin  de  dés- 
approuver les  dames  opposantes;  je  suis  d'avis  même 
qu'il  est  utile  qu'il  y  en  ait  qui  se  chargent  de  la  po- 
lice de  notre  établissement  ;  mais  je  vous  avoue,  chère 
Roxandre,  que  ces  scènes  en  se  renouvelant  pour- 
raient me  le  faire  détester.  D'ailleurs  je  ne  suis  pas 
propre  à  heurter  ainsi  de  front.  Du  zèle,  de  l'exacti- 
tude, je  crois  pouvoir  en  mettre  autant  qu'il  faut  ; 
mais  quand  il  s'agit  de  manifester  une  opinion  si  dé- 
favoraJîle  et  de  faire  parade  de  sa  sévérité,  d'accabler 
et  de  faire  rougir  quelqu'un,  quelque  justice  qu'il  y 
ait  à  cela,  quelque  devoir  qu'il  y  ait  à  le  faire,  je  m'en 
sens  incapable,  la  chose  passant  beaucoup  la  mesure 
de  ma  fermeté.  Jugez  comme  tout  cela  arrange  mon 
amour  pour  la  paix  qui  si  souvent  m'a  fait  croire  que 
l'âme  de  l'abbé  de  Saint-Pierre  avait  passé  dans  la 
mienne,  par  la  voie  de  la  métempsycose.  » 
M'"*'  Swetchine  jouissait  alors  d'un  vif  bonheur  de 

famille  ;  la  princesse  Gagarin  vivait  à  Pétersbourg  ; 
I.  5 
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Texistence  des  deux  sœurs  était  séparée,  mais  elles  s'en 
dédommageaient  en  louant  en  commun  une  maison 
de  campagne  durant  Tété,  et  les  deux  ménages  se  ré- 
unissaient alors,  soit  dans  les  îles  de  la  Neva,  soit 
dans  les  environs  de  Péterhof  et  de  Tzarskoe-Sélo.  La 
prinqesse  Gagarin  eut  en  peu  d'années  cinq  garçons; 
les  deux  premiers-nés  étaient  Tobjet  de  la  prédilection 
particulière  de  M"*  Swetchine,  quoique  tous  les  cinq 
fussent  tendrement  aimés.  Elle  disait  :  «  Ils  sont  tous 
mes  neveux,  mais  les  deux  premiers  sont  mes  en- 
fants. »  Elle  se  mêlait  à  leurs  jeux  comme  à  leurs  le- 
çons, et  épiait  avec  joie  les  moindres  développements 
de  leur  intelligence.  Remarquant  l'extrême  déférence 
que  le  second  des  fils  de  la  princesse  Gagarin,  Eu- 
gène, témoignait  à  son  aîné  Grégoire,  elle  disait  de 
lui  :  «  H  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour  ne  pas  grandir, 
afin  de  ne  pas  dépasser  son  frère.  »  Les  enfants  à  leur 
tour  confondaient  leur  tante  et  leur  mère,  et  suppor- 
taient impatiemment  tout  ce  qui  la  séparait  d'eux. 
M""^  Swetchine  était  obligée  quelquefois  de  s'enfermer 
dans  son  appartement  pour  se  livrer  en  paix  à  sa  pas- 
sion de  l'étude.  Les  petits  garçons  alors  s'armaient  de 
leurs  joujous  les  plus  bruyants,  s'attroupaient  der- 
rière sa  porte  et  y  faisaient  tout  le  vacarme  qui  dé- 
pendait d'eux  afin  d'obliger  leur  tante  à  s'interrom- 
pre. Souvent  M"*''  Swetchine  cédait  à  cette  tapageuse 
sommation,  quelquefois  elle  demeurait  inflexiblement 
enfermée  ;  mais  dès  qu'elle  entr'ouvrait  sa  porte,  les 
enfants  faisaient  irruption,  certains  d'être  accueillis 
non-seulement  sans  reproche,  mais  avec  sourire  et 
caresses. 
Cette  douce  vie  de  famille  se  prolongea  jusqu'à 
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Farinée  1811.  A  cette  date,  le  général  Swetchine  de- 
manda à  rentrer  dans  le  service  actif,  et  tandis  qu'il 
s'avançait  au-devant  des  Français,  M"*  Swetchine  se 
retirait  dans  ses  terres,  dans  le  gouvernement  de  Nijni 
et  dans  celui  de  Saratof.  En  même  temps  une  autre 
femme,  poursuivie  par  Tinimitié  de  Napoléon,  quit- 
tait Vienne  en  fugitive,  traversait  la  Pologne  et  arri- 
vait à  Pétersbourg  par  Kiew  et  Moscou.  Pétersbourg 
même  n'était  point  encore  le  terme  de  cette  longue 
course  qui  forme  à  côté  de  Corinne^  Todyssée  élo- 
quente intitulée  Dix  années  d* exil.  M""  de  Staël  ne  se 
crut  en  sûreté  qu'à  Stockholm.  Lorsque  M"*  Swet- 
chine fut  ramenée  au  centre  habituel  de  son  exis- 
tence, elle  n'y  trouva  plus  qu'un  brillant  souvenir. 
La  rencontre  qu'elle  regretta  et  que  toutes  deux  de- 
vaient également  apprécier  était  réservée  pour  la 
France. 


CHAPITRE  IV. 


INVASION  DE  LA  RUSSIE  PAR  l'EMPEREDR  NAPOLÉON.  —  MADAME 
SWETCHINE  EST  NOMMÉE  PRÉSIDENTE  DE  LA  SOCIÉTÉ  DE  SECOURS 
POUR  LES  VICTIMES  DE  LA  GUERRE.  —  LETTRE  A  L'ABBÉ  NÏCOLLE. 
—  CORRESPONDANCE  AVEC  MADEMOISELLE  STOURDZA  DURANT  LES 
ANNÉES    4813   ET    4814. 


Le  sentiment  du  devoir  occupa  toujours  trop  de 
place  dans  Tâme  de  M""*  Swetchine  pour  que  le  pa- 
triotisme n'y  eût  pas  une  large  part.  Elle  appartenait 
par  son  temps,  et  mieux  encore  par  des  convictions 
réfléchies,  à  cet  ordre  d'idées  qui  arme  la  patrie  du 
droit  d'exiger  tous  les  sacrifices,  et  qui  reconnaît  dans 
le  souverain  le  centre  naturel  de  toutes  les  affections, 
de  tous  les  dévouements  et  de  tous  les  respects  de 
cette  nature. 

Dès  que  la  Russie  fut  menacée  par  la  France,  l'em- 
pereur Alexandre  mit  le  comble  à  l'enthousiasme  de 
ses  sujets  en  se  portant  de  sa  personne  à  la  tête  de 
son  armée,  et  en  associant  dans  quelques  paroles 
d'un  ton  naturel  et  noble,  la  cause  de  sa  couronne  à 
celle  du  peuple  et  de  la  justice.  «  Je  serai  avec  vous, 
disait-il  dans  sa  première  proclamation  à  la  Russie, 
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je  serai  avec  vous,  et  Dieu  sera  contre  l'agresseur.  » 
Le  courage  militaire  d'Alexandre  se  montra  à  la 
hauteur  de  ses  qualités  politiques.  Dans  une  chaude 
rencontre  le  général  prince  Wittgenstein  envoya  un 
de  ses  aides  de  camp  près  de  l'Empereur  pour  le  con- 
jurer de  moins  exposer  ses  jours,  ajoutant  que  sa 
présence  lui  ôtait  le  sang-froid  nécessaire  aux  opéra- 
tions militaires.  Le  boulet  qui,  devant  Dresde,  coûta 
la  vie  au  général  Moreau,  couvrit  Alexandre  de  pous- 
sière. 

Le  sentiment  de  l'humanité  qui  avait  toujours  été 
vif  et  sincère  dans  l'empereur  Alexandre,  se  mani- 
festa avec  éclat  dans  cette  guerre  si  désastreuse  des 
deux  parts.  L'Empereur  visitait  sans  distinction  les 
blessés  russes  et  les  blessés  français  gisant  sur  un  sol 
glacé.  Plus  d'une  fois  il  versa  des  larmes  en  enten- 
dant des  cris  de  douleur  ou  des  adieux  suprêmes  pro- 
férés dans  toutes  les  langues  de  l'Europe.  Tous  les 
soldats  qui  pouvaient  être  transférés  furent  recueillis 
dans  les  hôpitaux  ;  mais  là  encore  ils  se  voyaient  dé- 
cimés par  les  maladies  épidémiques.  Le  duc  d'Olden- 
bourg, beau-frère  de  l'Empereur,  fut  saisi  du  typhus 
et  mourut.  Alexandre  ne  s'en  laissa  point  arrêter,  et 
aucune  représentation  ne  l'emporta  sur  la  volonté 
d'encourager  et  de  surveiller  les  soins  dus  à  tant  de 
souffrances.  Pour  rendre  sa  vigilance  plus  efficace,  il 
s'appliquait  à  garder  un  strict  incognito.  Un  jour 
qu'il  racontait  à  la  comtesse  de  Choiseul  le  soin  qu'il 
venait  de  prendre  d'un  pauvre  prisonnier  espagnol, 
M""  de  Choiseul  lui  demanda  s'il  était  vrai  qu'on  l'eût 
reconnu  dans  sa  visite  à  l'hôpital.  «  Oui,  répondit-il 
avec  simplicité,  dans  une  chambre  d'officiers  ;  mais 
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ordinairement  on  me  prend  pour  l'aide  de  camp  du 
général  Saint-Priest  *.  » 

De  tels  exemples  enflamment  le  cœur  d'une  nation. 
La  Russie  tout  entière  voulut  partager  avec  son  Em- 
pereur l'assistance  des  innombrables  victimes  de  la 
guerre.  Les  incendiés  de  Moscou  furent  l'objet  parti- 
culier d'une  souscription  nationale;  une  société  de 
dames  quêteuses  et  distributrices  s'organisa  à  Péters- 
bourg  sous  le  patronage  de  l'impératrice-  Elisabeth. 
Les  femmes  les  plus  distinguées  y  briguèrent  leur 
place  par  un  élan  spontané  qui  animait  à  la  fois  le 
riche  et  le  pauvre,  le  seigneur  et  le  paysan,  le  négociant 
et  le  soldat.  M"*  Swetchine  fut  élue  présidente,  elle 
avait  alors  trente  ans. 

Nous  trouvons  un  témoignage  de  son  action  et  du 
prix  qui  s'attachait  déjà  à  quelques  lignes  d'elle, 
dans  une  courte  lettre  conservée  dans  les  papiers  et 
plus  tard  dans  l'héritage  de  l'abbé  Nicolle.  Celui-ci, 
justement  ému  des  souffrances  de  sa  patrie  adoptive, 
avait  voulu  lui  offrir  un  gage  de  reconnaissance  ;  il 
n'oubliait  pas  cependant  son  titre  de  Français.  Il  crut 
concilier  les  deux  devoirs  en  faisant  remettre  à  la  so- 
ciété de  secours,  et  en  taisant  son  nom,  une  somme 
de  trois  mille  roubles.  Cette  précaution  délicate  ne 
trompa  point. une  délicatesse  égale  à  la  sienne. 
M"*  Swetchine  lui  écrivit  : 

«  Monsieur  l'abbé, 

»  Je  me  bornerai  à  vous  dire  que  je  vous  reconnais 
là  1  Et  peut-être  cette  simple  expression  ne  nuira-t- 

•    *  Mémoires  de  M™*  de  Choiseul,  p.  161. 
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elle  pas  à  Tidée  que  vous  de\ez  vous  former  de  ma 
reconnaissance  personnelle.  J'aurais  été  humiliée 
d'avoir  à  apprendre  que  j'ai  si  facilement  deviné  ;  et 
quand  le  prince  Galitzin,  un  peu  plus  tard,  n'eût  pas 
mis  à  vous  trahir  tout  le  plaisir  qu'on  a  à  dénoncer 
l'auteur  d'une  belle  action,  l'incognito  dont  vous  vous 
enveloppiez  ne  vous  aurait  pas  défendu.  N'en  faites 
pas  honneur  à  ma  pénétration,  mais  bien  à  cette  opi- 
nion qui  vous  rend  habituellement  hommage,  car 
plusieurs  de  nos  dames  avaient  eu  la  même  pensée, 
et  à  peine  a-t-elle  été  communiquée  qu'il  n'y  en  eut 
pas  d'autres.  Voyez  après  cela  s'il  eût  dépendu  de 
nous  de  respecter  vos  intentions  en  gardant  le  si- 
lence. » 

Le  midi  de  la  Russie  venait  d'être  ravagé  par  la 
peste.  L'abbé  NicoUe  y  secondait  le  duc  de  Richelieu 
dans  ses  admirables  traits  de  charité  comme  dans  ses 
efforts  civilisateurs  ;  on  les  avait  vus  l'un  et  l'autre 
passer  de  la  maison  des  pestiférés  au  cimetière,  où, 
la  pioche  à  la  main,  ils  creusaient  eux-mêmes  la  fosse 
des  morts.  Odessa  doit  pour  la  seconde  fois  la  vie  au 
duc  de  Richelieu  1  tel  était  alors  le  cri  de  la  Russie, 
doux  à  répéter  pour  un  Français.  M"'  Svi^etchine  ter- 
minait ainsi  sa  lettre  : 

«  Je  sais  qu'il  n'est  pas  de  séjour  qui  puisse  vous 
plaire  autant  qu'Odessa;  vous  y  trouvez  un  repos 
actif,  une  société  douce  et  sûre,  et,  ce  qui  est  plus  en- 
core pour  vous  y  attacher,  la  certitude  d'être  utile. 
Mais  ne  le  seriez-vcus  pas  partout?  et  si  un  beau  ciel 
et  un  beau  climat  sont  une  jouissance  de  tous  les 
joui*s,  notre  midi  l'achète  bien  chèrement  par  le  fléau 
qui  l'a  désolé  si  longtefnps.  L'intérêt  personnel,  qui 
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me  fait  mettre  un  si  grand  prix  à  votre  retour,  m'exa- 
gère encore,  monsieur  Tabbé,  tous  les  dangers  aux- 
quels vous  pouvez  rester  exposé,  et  quand  l'inquié- 
tude de  la  peste  se  joint  aux  regrets  de  l'amitié,  je 
ne  sais  pas  d'arguments  assez  forts  pour  les  com- 
battre. Tâchez  donc  de  nous  revenir  au  plus  tôt.  N'a- 
vez-vous  pas  ici,  comme  là  où  vous  êtes,  des  livres  et 
des  amis  *  ?  » 

M.  de  Maistre,  qu'on  aime  à  retrouver  toujours  à 
côté  de  M""*  Swetchine,  écrivait  en  même  temps  à 
l'abbé  NicoUe  : 

c<  i3  août  18i3. 

»  Une  peste  est  un  sermon  des  plus  pénétrants,  et 
il  ne  faut  pas  être  fait  comme  vous  pour  n'en  pas  tirer 
un  parti  immense.  Mille  fois  inquiet  de  vous  au  milieu 
de  la  plus  cruelle  épreuve,  je  n'ai  pas  moins  de  pensées 
d'inquiétude  en  pensant  à  M.  le  duc  de  Richelieu,  qui 
a  trouvé  dans  ce  fléau  une  occasion  nouvelle  de  se 
montrer,  non  pas  seulement  meilleur  que  les  autres, 
mais  s'il  est  possible,  meilleur  que  lui-même.  Quelle 
épreuve  1  quels  travaux  1  Enfin  rendons  grâces  à  Dieu, 
tout  est  fini  *.  » 

Si  tout  était  fini  avec  le  flot  de  l'invasion  sur  le  ter- 
ritoire russe,  les  événements  extérieurs,  au  contraire, 
n'avaient  fait  que  marcher  de  crise  en  crise. 

En  1813,  l'Empereur  transporta  son  quartier  gé- 
néral en  Allemagne.  L'Impératrice  eût  désiré  l'ac- 
compagner, mais  elle  ne  put  l'obtenir,  et  l'indiffé- 
rence d'Alexandre  envers  elle  fut  comptée  plus  encore 

*  Vie  de  Vahhé  Nicolle,  par  Tabbé  Frappaz,  p.  92. 

*  Vie  de  l'abbé  Nicolle,  p.  97. 
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que  les  difficultés  de  la  guerre  parmi  les  motifs  de  ce 
refus.  Elle  dut  se  contenter  de  suivre  la  marche  de 
TEmpereur  à  distance,  et  se  rendit  successivement  à 
Riga,  à  Weimar,  dont  la  grande-duchesse  était  sœur 
d'Alexandre,  à  Berlin  et  dans  d'autres  capitales  alle- 
mandes, selon  le  cours  des  événements  militaires. 
L'amie  de  M"'  Svi^etchine,  M"'  Stourdza,  accompagna 
rimpératrice  durant  ce  long  et  pénible  voyage. 

Les  lettres  de  M^'*  Stourdza  à  M"*  Swetchine  n'exis- 
tent plus  ;  celles  de  M"'  Swetchine  ont  été  pieusement 
conservées,  et  elles  suffisent  pour  initier  à  l'état  de 
l'âme  des  deux  amies.  On  y  retrouve  l'infaillible  droi- 
ture, l'inaltérable  élévation  du  jugement  ;  on  voit  se 
développer  et  grandir  la  sûreté,  la  hauteur  des  points 
de  vue,  le  désintéressement  de  soi-même.  On  est  saisi 
d'un  respectueux  étonnement  en  suivant  pas  à  pas 
dans  leur  intimité  deux  femmes,  jeunes,  brillantes, 
mêlées  à  tout  ce  que  les  événements  humains  ont  ja- 
mais eu  de  plus  retentissant  et  de  plus  séducteur, 
n'en  retirer  que  de  graves  leçons  de  politique  ou  de 
morale^  et  ne  permettre  à  leur  ambition  que  des  rêves 
d'amitié  passionnée,  de  philanthropie  ou  de  solitude. 
Ces  lettres  ne  portent  point  de  dates  ;  mais  les  faits 
auxquels  elles  se  rattachent  les  fixent  incontestable- 
ment à  la  fin  de  l'année  1812  et  au  courant  de  l'année 
1813. 

«  Mardi  soir. 

»  Votre  billet,  mon  amie,  n'a  point  réveillé  des 
regrets  que  rien  ne  peut  amortir,  mais  les  a  fait 
éclater  avec  une  nouvelle  force  ;  je  ne  m'y  attend 
pas,  l'adresse  était  d'une  écriture  étrangère,  et,  lo 
1.  ^ 
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que  je  l'ouvris,  en  reconnaissant  la  vôtre,  je  crus  ne 
vous  avoir  pas  encore  quittée,  être  à  Tinstant  de  notre 
séparation  et  en  éprouver  les  angoisses...  11  faut  avoir 
été  heureuse,  ou  s'être  crue  telle  pendant  longtemps, 
pour  sentir  la  douleur  dans  son  intensité,  car,  dans 
une  vie  décolorée,  il  n'est  qu'une  teinte  plus  sombre 
à  laquelle  on  arrive  par  des  dégradations  de  lumières 
presque  imperceptibles.  Sans  doute,  mon  amie,  mon 
attachement  pour  vous  vous  servira  de  consolation, 
j'en  suis  convaincue  ;  mais  ce  mot  de  consolation  est 
si  triste  quand  il  n'est  pas  vide  de  sens,  que  je  vou- 
drais que  mon  amitié  vous  fût  donnée  par-dessus  des 
biens  plus  méritoires,  mais  aussi  beaucoup  plus  pré- 
cieux. Je  me  surprends  quelquefois  à  envier  les  ca- 
ractères dont  les  impressions  sont  mobiles  et  légères. 
L'éponge  passée  sur  l'ardoise  n'y  laisse  aucune  trace, 
et  peut-être  sa  nature  est-elle  la  seule  qui  convienne 
à  l'homme  qui  n'a  pour  lui  que  des  plaisirs  d'un  mo- 
ment et  des  peines  qui  durent  toute  la  vie.  Si  la  di- 
gnité morale  était  là  I  Mais  ce  n'est  pas  vous  qui  vous 
en  passeriez  ;  ainsi  tâchez  de  vous  faire  à  votr§  sort  : 
c'est  celui  de  l'éternité  I  Je  ne  pense  pas  seulement  à 
vos  peines,  votre  santé  m'inquiète  extrêmement. 
Comment  avez- vous  supporté  les  froids  rigoureux  qui 
durent  depuis  votre  départ?  J'attends  avec  une  im- 
patience que  je  ne  puis  vous  rendre  votre  lettre  de 
Riga.  Confinée  dans  ma  chambre,  les  vingt-huit  ou 
trente  degrés  de  froid  qu'il  fait  depuis  quelques  jours 
doublent  au  moins  les  maux  habituels  avec  lesquels 
je  suis  condamnée  à  vieillir.  Quel  effet  produisent-ils 
sur  vous  dont  la  santé  est  altérée  ?  J'en  suis  convain- 
cue, les  habitants  du  Nord  n'auront  qu'un  enfer  de 


CHAPITRE  IV.  83 

glace;  les  flammes,  quelles  qu'elles  soient,  les  réjoui- 
raient. Parlez-moi  en  détail  de  votre  santé,  et  surtout 
soignez-la;  vantez-vous  de  ce  que  vous  aurez  fait 
pour  elle  :  quelque  soit  l'intérêt  que  vous  puissiez 
prendre  à  votre  conservation,  d'autres  en  prennent 
davantage  encore,  et,  dans  une  œuvre  de  selfish  *, 
pour  une  multitude  de  gens,  vous  aurez  trouvé  le  se- 
cret d'avoir  surtout  travaillé  pour  les  autres. 

»  Je  vous  écris  très  à  la  hâte.  Croiriez-vous  que 
depuis  votre  départ  je  n'ai  pas  eu  un  moment  1  Ah  1 
combien  je  sens  que  le  mouvement  n'est  point  uAe 
distraction,  et  qu'une  idée  toujours  la  même  peut  do- 
miner les  soins  qui  se  partagent  l'existence  sans  pou- 
voir la  remplir  1  Adieu,  mon  amie,  que  de  fois  déjà 
le  mot  adieu  a  rempli  mon  cœur  d'amertume  I  La  tête 
de  Méduse  n'est  point  une  image  exagérée.  Portez- 
vous  bien,  recourez  à  Dieu,  servez-vous  de  votre  force 
sans  en  abuser,  et,  quand  la  lutte  est  trop  inégale, 
demandez  grâce  au  lieu  de  combattre. 

»  Mon  mari,  qui  a  vraiment  pris  de  l'affection  pour 
vous,  me  charge,  ainsi  que  Nadine,  de  ses  hommages. 
Adieu  encore,  chère  amie,  j'ai  peine  à  fermer  cette 
lettre,  comme  si  un  chiffon  de  papier  me  ramenait  le 
bien  que  me  ferait  votre  présence.  » 

« Pendant  que  j 'étais  à  notre  terre  qui  tout  au 

plus  ressemblait  aux  limbes,  le  comte  de  Maistre 
croyait  faire  prodigieusement  au  bout  d'un  mois  ou 
six  semaines,  en  m'envoyant  une  petite  lettre,  ou 
plutôt'  un  long  billet.  Vous,  vous  n'êtes  partie  que 
depuis  trois  semaines  ;  dès  le  surlendemain,  il  m'a 

^  Égoïste. 
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parlé  de  vous  écrire,  et,  un  peu  plus  tard,  il  vous  en- 
voie un  paquet  immense.  Et  gui  sait  si  le  contenu 
n'est  pas  plus  outrageant  que  le  volume?  La  chanson 
dit  que  sans  un  petit  brin  d  amour ^  on  s'ennuie  même 
à  la  cour  ;  je  veux  bien  que  vous  joigniez  cet  enchan- 
tement à  tous  les  autres,  et  que  vous  éprouviez  en 
plein  la  persécution  de  la  prospérité  ;  mais  n'enlevez 
pas  aux  pauvres  leur  pitance,  et  que  chacun  ait  sa 
part.  Celle  que  m'a  value  la  soirée  d'hier  a  été  fort 
douce.  M.  de  Maistre  est  venu  ;  j'étais  un  peu  malade; 
il  a  été  attendri  :  partant,  plus  de  sommeil,  plus  de 
dogme,  beaucoup  d'amitié  et  d'indulgence.  Nous 
avons  ri,  causé,  conté  tour  à  tour,  et  chacun  s'en  fut 
coucher  content  de  soi  et  des  autres.  » 

((  L'armistice,  pendant  les  premiers  jours, 

avait  fait  taire  tous  les  garçons  prophètes  *  ;  ils  mar- 
chaient la  tête,  les  ailes  basses,  de  n'avoir  pas  prévu 
ce  grand  événement.  Depuis  ils  ont  repris  le  ton  de 
la  menace  et  de  l'inspiration,  et  je  vois  que  rien  n'est 
plus  impossible  à  déconcerter  que  ces  fabricateurs 
d'hypothèses.  Il  y  a  une  pièce  anglaise  qui  est  inti- 
tulée AU  in  the  wrong  ^.  Un  homme  d'esprit  me  di- 
sait que  l'Europe  entière  semblait  représenter  cette 
comédie  dont  tous  les  personnages,  depuis  le  premier 
jusqu'au  dernier,  étaient  entraînés  à  faire  faute  sur 
faute.  J'ai  l'âme  trop  faible  pour  supporter  longtemps, 
sur  quoi  que  ce  soit,  l'activité  de  l'espérance  ;  en  re- 
vanche, quand  tout  le  monde  se  décourage,  l'incerti- 


'  Cette  allusion  à  Tarmistice  porte  la  date  de  cette  lettre  au 
commencement  de  Tannée  i8i3. 

•  Tout  le  monde  a  tort. 
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tude  même  et  la  mobilité  des  événements  me  fournis- 
sent quelque  consolation.  » 

tt  Jeudi. 

» Que  faut-il  croire  de  la  prolongation  de  Tar- 

mistice?  La  nouvelle  est  contenue,  à  ce  qu'on  dit, 
dans  une  lettre  de  lord  Cathcart.  On  prétend,  d*un 
autre  côté,  que  TEmpereur  mande  tout  le  contraire 
au  prince  Gortshakof.  En  attendant,  un  homme  digne 
de  foi  qui  revient  de  Moscou,  m'a  dit  qu'à  la  première 
nouvelle  de  l'armistice  qui  vient  d'expirer,  la  conster- 
nation fut  générale,  et  que  ceux  qui  faisaient  rebâtir 
interrompirent  leurs  travaux.  » 

c<  Lundis  26. 

))  J'avoue  que  je  commence  sérieusement  à 

me  blaser  sur  les  privations,  et  qu'il  n'est  plus  en  mon 
pouvoir  de  concevoir  un  beau  chagrin.  A  mesure 
qu'on  avance,  le  cercle  des  peines  s'étend,  celui  des 
plaisirs  se  rétrécit  ;  je  n'en  connais  pas  un  plus  at- 
trayant que  celui  d'une  conversation  douce  et  con- 
fiante qui  commence  par  l'échange  des  idées  et  finit 
par  celui  des  sentiments  ;  de  ces  conversations  que 
le  hasard  seul  semble  amener,  et  dans  lesquelles,  à 
mesure  qu'elles  s'animent,  on  voit  empreinte  toute  la 
bonté  de  la  Providence.  J'ai  trouvé  tout  cela  dans  nos 
entretiens,  et  particulièrement  dans  ceux  que  vous 
vous  rappelez  ;  il  y  a  bien  longtemps,  chère,  que  je 
ne  goûtai  une  consolation  aussi  vraie. ....  Croyez-moi, 
on  ne  connaît  jamais  parfaitement  que  les  gens  que 
l'on  a  commencé-  par  deviner.  Il  faut  une  sorte  d'a- 
nalogie, il  faut  être  différemment  semblables  pour 
s'entendre  tout  à  fait,  pénétrer  dans  tous  les  replis, 
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et  acquérir  cette  parfaite  connaissance  d'un  autre 

qui  découvre  entièrement  son  âme  à  nos  yeux Il 

me  semble  toujours  que  les  âmes  se  cherchent  dans 
le  chaos  de  ce  monde,  comme  les  éléments  de  même 
nature  qui  tendent  à  se  réunir  ;  elles ,  se  touchent, 
elles  sentent  qu'elles  se  sont  rencontrées  :  la  confiance 
s'établit  entre  elles  sans  qu'elles  puissent  souvent  as- 
signer une  cause  valable;  la  raison,  la  réflexion  vien- 
nent ensuite  apposer  le  sceau  de  leur  approbation  à 
ce  traité,  et  croient  avoir  tout  fait,  comme  ces  minis- 
tres subalternes  qui  s'attribuent  les  transactions  fai- 
tes entre  les  maîtres,  rien  que  parce  qu'il  leur  a  été 
permis  de  placer  leur  nom  au  bas.  Non,  je  ne  crains 
pas  de  mécomptes  avec  vous,  et  ma  reconnaissance 
seule  peut  égaler  la  parfaite  sécurité  que  vous  m'ins- 
pirez  

»  Nous  avons  eu  ici  deux  jours  d'inquiétude 

bien  vive,  uniquement  due  au  vague  et  au  mystère 
dont  on  couvrait  des  nouvelles  qui  n'ont  rien  de  si 
alarmant  depuis  qu'on  les  sait  ;  mais  il  y  a  ici  comme 
partout  ailleurs,  je  pense,  une  multitude  de  gens  qui 
vont  sans  cesse  des  prédictions  de  Jérémie  à  l'incré- 
dulité de  Thomas.  En  vérité  on  devrait,  pour  son 
repos  et  celui  des  autres,  prendre  d'autres  exemples 
dans  l'Ecriture  I  II  est  assez  drôle  qu'on  ne  veuille 
pas  apprendre  à  douter  avec  incertitude;  ce  n'est  pas 
au  reste  pour  la  première  fois  que  l'incrédulité  se 
trouve  être  dogmatique.  L'intolérance  dans  les  opi- 
nions politiques  est  plus  prononcée  que  jamais  ;  mal- 
heur à  qui  parle,  malheur  à  qui  se  tait,  malheur  à 
qui  suspend  le  blâme,  malheur  à  qui  n'outre  pas  l'é- 
loge, etc..  Il  court  ici  deux  ou  trois  histoires  d'aigles 
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planant  et  dirigeant  leur  vol  sur  les  restes  du  maré- 
chal *.  Depuis  Hérodote  que  vous  lisez,  je  ne  sache 
pas  quelles  fables  aient  eu  plus  de  succès.  On  a  bien 
raison  de  dire  que  les  hommes  ont  besoin  de  croire  ; 
ils  ont  encore  un  autre  besoin,  c'est  celui  de  tendre 
sans  relâche  à  un  degré  de  folie  plus  élevé  que  celui 
qui  leur  a  été  assigné.  » 

«  Le  comte  de  Maistre  est  venu  me  voir  aujour- 
d'hui sans  me  trouver,  et  je  n'ai  pu  m'acquitter  de 
votre  commission  auprès  de  lui.  Il  vous  regrette  et 
vous  savez,  chère,  si  c'est  un  nouveau  point  de  con- 
tact entre  lui  et  moi.  Je  voudrais  que  l'amitié  que 
j'ai  pour  lui,  lui  rendît  ma  société  agréable  ;  mais  il 
faudrait  pouvoir  y  joindre  la  vôtre.  Entre  nous  deux, 
il  semblait  content;  il  semblait  dire  comme  saint 
Pierre  sur  le  Thabor  :  Il  fait  bon  ici.  Que  je  le  dirais 
de  bon  cœur  aussi,  si  j'étais  près  de  vous  I  Rodolphe  * 
part  aujourd'hui  ou  plutôt  demai'n;  dès  que  je  le 
saurai  parti,  j'engagerai  la  princesse  Alexis  à  aller 
avec  moi  voir  son  père,  et  je  n'épargnerai  rien  pour 
le  distraire  de  ses  peines,  de  la  seule  manière  dont 
je  conçoive  une  distraction  de  ce  genre,  en  les  parta- 
geant. » 

a  Jeudi  soir. 

« Que  n'êtes-vous  là,  mon  ami  ;  plus  de  choses 

me  plairaient  et  je  sentirais  mieux  ce  qui  me  plaît  1 
Vous  n'ignorez  pas  que  je  passe  ma  vie  à  étudier  la 

«  *  Le  maréchal  Koutonsof  mourut  à  Bunzlau  le  10  mai  18i3. 
Son  corps  fut  solennellement  transporté  en  Russie,  et  le  peuple' 
prétendit  qu'un  aigle  ne  cessait  de  planer  sur  son  cercueil  du- 
rant cette  marche  funèbre. 

'  Fils  du  comte  de  Maistre. 
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médecine  morale  ;  la  base  de  mon  système  sera  tou- 
jours la  soumission  passive.  Quelque  mal  que  vous 
en  disiez,  je  ne  me  suis  reposée  que  là,  et  quand  on 
trouve  à  appuyer  sa  tête,  serait-ce  sur  le  marbre,  ou 
ne  doit  pas  changer  de  position.  Comme  palliatif  qui 
n'est  point  rendu  inutile  par  le  grand  remède,  je  n'ai 
jamais  trouvé  que  l'occupation  ;  je  brûle  quelquefois 
de  m'y  livrer,  et  la  plupart  du  temps  ma  mauvaise 
santé  me  fait  éprouver  le  sort  de  Tantale  qui,  à  notre 
rencontre  dans  la  vallée  de  Josaphat,  n'aura  proba- 
blement rien  à  m'apprendre. 

»  J'ai  conté  au  comte  de  Maistre  votre  histoire  du 
baron  allemand,  histoire  dont  la  tournure  patriarcale, 
embellie  par  toute  ma  poésie,  me  semblait  devoir  le 
conquérir.  Il  me  charge  de  vous  dire  qu'elle  est  shoc- 
king  ;  voyez  comme  ma  poésie  sur  votre  prose  réussit  1 
Ainsi  qu'il  ne  pouvait  y  manquer,  il  est  parti  du  point 
que  le  divorce  ayant  été  défendu  par  je  ne  sais  quel 
concile  de  je  ne  sais  quelle  année,  etc.  ;  et  là-dessus 
est  arrivée  une  belle  thèse  plus  théologique  que  sen- 
timentale. Mon  amie,  nous  aurons  beau  faire, 

Rome  se  mot  toujours  entre  lui  et  son  cœur! 

»  N'est-ce  pas  un  beau  vers  qui  vient  de  m'é- 
chapper  ? 

))  Pour  moi,  qui  ne  suis  pas  bardée  d'arguments, 
et  qui,  en  fait  de  dogmes,  ai  une  propension  singu- 
lière pour  celui  du  sacrifice,  j'avoue  que  j'ai  trouvé  à 
ce  dévouement  quelque  chose  de  surnaturel  qui  m'a 
éblouie. 

»  Adieu,  mon  amie,  je  ne  puis  imaginer  la  com- 
binaison d'obstacles  qui  pourrait  m'obliger  à  rester 
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ainsi  longtemps  sans  vous  écrire.  J'attends  avec  im- 
patience  votre  lettre  de  Berlin.  Parlez-moi  beaucoup 
de  ce  que  vous  faites  et  surtout  de  la  disposition  de 
votre  âme.  Il  est  mille  situations  d'où  l'on  ne  peut  se 
tirer,  que  par  toute  la  résignation  du  ciel  ou  toute  la 
légèreté  de  la  terre  ;  vous  ne  connaissez  pas  celle-ci, 
tâchez  donc  de  recourir  à  l'autre,  et  d'achever  d'y 
recouvrer  vos  forces.  Je  vous  embrasse  de  tout  mon 
cœur.  » 

('  Septembre  1813. 

»  Il  me  tardait  bien  de  vous  écrire,  et  vrai- 
ment toute  la  journée  d'hier  et  d'aujourd'hui,  j'ai 
guetté  un  moment  pour  le  faire.  Vous  aussi,  chère 
amie,  vous  avez  eu  une  journée  morcelée  et  fati- 
gante, quoique  d'un  genre  bien  différent.  A  plusieurs 
reprises,  j'ai  pensé  à  toutes  vos  grandeurs,  me  re- 
présentant ma  chère  Roxandre  tranquille  au  dehors 
et  fort  ennuyée  au  dedans.  N'est-ce  pas  que  cela 
s'est  passé  ainsi?  Je  plains  encore  beaucoup  moins 
ceux  qui  sont  à  l'amphithéâtre,  et  qui,  comme  vous, 
peuvent  se  dédommager  en  observant  ;  mais  les  pau- 
vres observés,  quand  ils  supportent  leurs  rôles,  y 
a-t-il  une  patience  égale  à  la  leur?  En  vérité,  j'aime- 
rais autant  faire  le  pendant  de  saint  Siméon  Stylite 
au  haut  de  sa  colonne  I  Cependant  aujourd'hui  il  me 
semble  que  je  supporterais  tout  et  même  cela  le  plus 
sagement  du  monde,  tant  les  excellentes  nouvelles 
qui  se  succèdent  me  mettent  en  high  spirits.  J'ai 
plus  d'espérances  que  jamais.  On  n'arrivera  jamais  à 
faire  assez  de  fautes  pour  paralyser  tant  de  moyens, 
et  trahir  un  commencement  si  brillant.  Depuis  que 
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le  comte  de  Langeron  a  battu  Tennemi,  il  me  semble 
bien  probable  qu'il  le  sera  toujours.  Si  Ton  ne  nous 
trompe  et  que  nos  forces  soient  ce  que  Ton  dit,  il  n'y 
a  que  les  mésintelligences  et  les  basses  rivalités  qui 
puissent  le  faire  échapper,  et  il  est  permis  d'espérer 
qu'une  fois  au  moins,  on  attendra  pour  se  brouiller 
que  l'ennemi  commun  soit  hors  de  combat.  Je  ne 
puis  vous  dire  combien  le  malheur  qui  a  frappé  toute 
la  bonne  cause  dans  la  personne  de  Moreau  *,  m'a 
fait  d'impression.  Quel  sujet  d'exorde  pompeux  pour 
le  monstre,  et  quel  parti  il  en  retirera  pour  frapper 
l'esprit  des  Français  I  Mais  quand  je  pense  que  ce 
même  coup  eût  pu  atteindre  l'Empereur,  et  à  quel 
immense  péril  nous  avons  échappé ,  je  vous  avoue 
que  je  n'ose  plus  me  plaindre  de  rien.  Ce  n'est  pas 
seulement  une  tendre  inquiétude  qu'il  m'inspire 
quand  il  s'expose  ainsi,  c'est  la  belle  et  bonne  colère, 
plus  forte  que  tout  ce  que  je  puis  éprouver.  C'est  une 
idée  tout  à  fait  fausse  du  véritable  courage  qui  l'en- 
traîne, et  moi  qui  passe  ma  vie  à  pardonner  les  idées 
erronées,  je  ne  me  sens  pas  la  plus  petite  indulgence 
pour  celle-ci.  » 

^  Le  général  Moreau^  transféré  aux  États-Unis  à  la  suite  du 
procès  qui  lui  avait  été  intenté  par  Bonaparte^  débarqua  à  Go- 
themhourg  dans  le  mois  de  juillet  i8i3;  il  entra  en  relations 
ayec  les  souverains  alliés  par  Tintermédiaire  de  son  ancien  com- 
pagnon d'armes,  Bernadotte,  alors  prince  royal  de  Suède.  L'ar- 
mistice venait  d'expirer  ;  les  armées  alliées  passèrent  de  Bohème 
en  Saxe  pour  attaquer  Dresde^  centre  des  opérations  de  l'em- 
pereur Napoléon  à  cette  époque.  A  l'attaque  de  Dresde,  du  26 
août  1813^  un  boulet  fracassa  la  jambe  droite  de  Moreau  et, 
traversant  son  cheval,  emporta  une  partie  de  la  jambe  gauche. 
L'amputation  des  deux  jambes  eut  lieu  sur  place.  11  expira  dans 
la  nuit  du  1<^^  au  2  septembre.  Son  corps,  embaumé  à  Prague, 
fut  trausporté  à  Saint-Pétersbourg,  où  il  reçut  les  honneurs 
qui  avaient  été  déférés  au  maréchal  Koutousof. 
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«  Le  comte  de  Maistre  qui  sort  de  chez  moi,  vient 
de  me  donner  la  nouvelle  de  la  mort  du  prince  de 
Broglie  cadet  *.  Cela  me  navre  pour  sa  pauvre  mère, 
que  plusieurs  années  ont  à  peine  remise  de  la  perte 
de  son  aîné.  Quel  temps  que  celui  où  nous  vivons  1 
Malheur  aux  pères  I  comme  dit  TEvangile.  Dans  ce 
siècle  déplorable ,  il  n'est  presque  pas  d'être  qui  ne 
tremble  ou  qui  ne  souffre.  » 

((  La  pauvre  princesse  Alexis  a  été  dans  un  état 
d'angoisse  affreuse  ;  elle  a  su  que  le  régiment  de  Sé- 
ménowski,  oîi  sont  ses  deux  fils  ^,  avait  donné,  et 
n'ayant  pas  eu  de  nouvelles  de  ses  enfants,  elle  a 
craint  un  malheur.  Dans  ce  moment  elle  est  rassu- 
rée, et  il  me  semble  que  c'est  avec  fondement.  S'il  y 
avait  eu  de  mauvaises  nouvelles  pour  elle,  elles  se- 
raient déjà  venues.  Je  ne  sais  pourquoi  on  est  si  peu 
exact  à  envoyer  la  liste  des  morts  et  des  blessés  ;  l'in- 
certitude est  accablante,  et  l'incohérence  qui  y  règne 
est  une  autre  manière  de  supplice.  » 

«  Je  me  presse  si  peu,  mon  amie,  de  vous 

parler  de  Nadine,  que  vous  en  aurez  conclu  avec  rai- 
son qu'elle  était  mieux.  Les  remèdes  opèrent,  et  je 
commence  à  croire  que  la  jeunesse  prendra  le  dessus 
sur  une  maladie  qui  déchire  mon  cœur  par  ses  souf- 
frances, indépendamment  du  danger.  Dès  que  la  terre 
sera  dégelée,  je  la  mènerai  à  la  campagne,  et  je  ne 

*  François-Ladislas  de  Broglie-Revel,  petit-fils  du  maréchal 
de  Broglie.  Né  en  1788^  il  n'aTait  qu'un  an  lorsqu'il  sortit  de 
France  avec  ses  parents;  il  entra  à  dix  aos  au  premier  corps 
des  Cadets  à  Saint-Pétersbourg,  fut  nommé  enseigne  dans  un 
régiment  de  la  garde  impériale  et  tué  à  l'affaire  de  Culm,  en 
Bohème^  le  29  août  4813. 

*  Les  princes  Pierre  et  Paul  Galitzin. 
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sais  pas  où  encore.  La  comtesse  Tolstoy  a  eu  la  bonté 
d'écrire  à  son  mari  pour  en  obtenir  pour  moi  un  ap- 
partement à  Oranienbaum,  dont  les  médecins  con- 
seillaient Tair  à  Nadine;  j'ignore  si  on  l'obtiendra. 
Bonsoir,  chère  Roxandre  ;  je  vais  me  coucher  et  ne 
fermer  ma  lettre  que  demain,  ce  qui  vous  vaudra  la 
peine  de  déchiffer  quelques  petites  pages  de  plus.  » 

c<  Mardis  7. 

»  Encore  moins  de  gré  que  de  force,  je  me  voîs 
enfin  libérée  de  mon  auguste  présidence,  et  comme 
tous  ceux  qui  ont  abdiqué  le  pouvoir  souverain,  je  ne 
l'ai  pas  fait  sans  éprouver  quelque  regret.  Il  y  avait 
longtemps  que  j'étais  décidée  à  quitter  au  printemps, 
et  la  maladie  de  Nadine  m'a  donné  le  courage  de 
l'exécuter.  Si  vous  le  croyez  nécessaire,  rendez-moi 
le  service  d'en  informer  Sa  Majesté.  Je  ne  sais  si  j'en 
dois  croire  ceux  qui  me  disent  que  j'ai  mal  fait  de  ne 
pas  lui  demander  ses  ordres  à  son  départ,  mais  je 
vous  avoue  que  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de  faire  un 
pas  en  avant,  il  me  semble  que  c'est  sortir  de  mon 
caractère,  et  tous  les  sophismes  du  monde  viennent 
aussitôt  appuyer  ma  sauvagerie.  » 

«  Je  suis  bien  aise  que  vos  affaires  avec  madame 
R...  *  aillent  bien,  et  ce  n'est  pas  vous  qui  croirez 
que  la  vanité  puisse  m'émouvoir  même  pour  ceux  que 
j'aime.  Vous  me  paraissez  agir  comme  une  personne 
blessée,  et  la  sensibilité  offensée  est  si  souvent  prise 
dans  le  monde  pour  de  l'amour-propre  piqué,  qu'il 
me  tarderait  que  le  soupçon  d'une  petitesse  cessât  de 
pouvoir  vous  atteindre.  Je  ne  sais  s'il  est  quelque 

^  L'Impératrice. 
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chose  qui  puisse  flatter  davantage  qu'une  vérité  crue, 
dite  rudement,  et  cependant  ceux  qui  la  supportent 
ainsi  n'en  sont  pas  moins  de  véritables  exceptions 
dans  Tordre  de  la  nature  humaine.  » 

«  Les  dernières  nouvelles  reçues  de  Tannée,  et 
qui  annoncent  la  victoire  remportée  par  notre  cher 
Empereur  lui-même,  ont  ranimé  les  esprits  étrange- 
ment abattus  par  les  transitions  continuelles  de  la 
crainte  à  Tespérance.  Dieu  veuille  couronner  tant 
d'efforts  et  de  dévouements  par  un  repos  qui  aura  été 
chèrement  acheté  1  Le  mot  de  gloire  ne  me  touche 
plus  ;  la  corde  de  mon  âme  qu'il  faisait  résonner  est 
sans  doute  brisée,  et  je  mendierais  volontiers  pour  l'u- 
nivers comme  pour  moi,  un  peu  de  tranquillité,  quand 
même  elle  serait  tout  à  fait  terne.  La  mort  de  M.  de 
Saint-Priest  m'a  profondément  affectée  *  ;  celle  du 
comte  Strogonof  a  été  vivement  sentie  ;  sa  mère  op- 
pose à  cette  douleur  un  courage  et  une  résignation 
que  quelques  personnes  ont  l'injustice  d'attribuer  à 
de  l'insensibilité.  Elles  semblent  oublier  que  tout, 
jusqu'à  cet  orgueil  qu'on  lui  reprochait  si  amère- 
ment, doit  contribuer  à  rendre  ses  regrets  plus  dé- 
chirants. La  comtesse  Strogonof  gémit  tout  bas, 
souffre  avec  soumission  et  douceur;  c'en  est  assez 
pour  que  les  êtres  toujours  aux  aguets  de  ce  qui  les 
délivre  du  poids  de  la  compassion  et  de  l'estime,  élè- 
vent des  doutes  sur  l'intention  d'une  si  juste  et  si 
naturelle  affliction.  Ahl  mon  amie  1  que  les  âmes 


*  Le  comte  de  Saint-Priest,  frère  aîné  du  général  Ticomte  de 
Saint-Priest,  duc  d'Almazan,  fut  tué,  le  17  mars  48i4,  devant 
Reims,  dans  une  rencontre  avec  le  corps  d*armée  du  maréchal 
Marmont. 
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étroites  ont  peu  de  pénétration  et  de  logique  1  Elles  ne 
croient  qu*à  ce  qui  paraît,  et  peut-être  que,  plus  cou- 
pables, elles  s'efforcent  de  s*empêcher  de  croire  à  ce 
qui  est  au-delà,  pour  nuire  plus  à  Taise.  » 

«  Nous  allons  perdre  M.  Tchitchagof  *,  et  j'en  suis 
bien  peinée.  U  a  de  grands  défauts,  il  manque  de 
plus  grandes  vertus,  mais  il  a  une  belle  âme,  un  ca- 
ractère fort,  et  cela  suffirait  pour  en  faire  un  être  at- 
tachant. Nous  avons  pris  vraiment  de  Tamitié  Tun 
pour  l'autre,  et  si  l'on  ne  peut  répondre  de  rien  avec 
ces  messieurs,  il  est  du  moins  sûr  que  je  lui  conser- 
verai toujours  la  mienne.  Il  est  aussi  inconsolable 
qu'il  l'était,  et  j'ai  besoin  de  la  douleur  pour  l'aimer, 
comme  de  ce  qu'il  y  a  de  mieux.  L'Empereur  vient 
de  lui  permettre  de  partir  pour  l'Angleterre,  et  je 
suis  bien  aise  qu'il  n'ait  pas  été  contrarié  dans  ce 
projet,  par  la  certitude  que  le  séjour  qu'il  y  fera  finira 
par  l'en  dégoûter.  Lord  Walpole  me  disait,  en  par- 
lant de  lui  :  He  i$  rest  less  *  ;  cette  agitation  le  ra- 

*  L'amiral  Paul  Tchitchagof  était  fils  de  Tamiral  Basile  Tchit- 
chagof qui  avait  laissé  un  nom  illustre  et  vénéré  dans  la  flotte 
russe  qu'il  avait  plusieurs  fois  conduite  à  la  victoire.  Son  fils 
Paul,  homme  fort  distingué  lui-même,  fit  ses  études  en  Angle- 
terre, pays  qui  depuis  lors  eut  toujours,  de  son  propre  aveu, 
toutes  ses  prédilections.  Il  épousa  miss  Elisabeth  Proby,  dont 
le  père  était  amiral  anglais.  La  perte  de  cette  compagne,  objet 
d'un  attachement  passionné,  le  plongea  dans  une  douleur  in- 
consolable. 11  vécut  dès  lors  dans  la  retraite,  et  ne  tarda  pas  à 
aller  fixer  son  existence  en  Angleterre.  Il  mourut  à  Paris,  au 
mois  de  septembre  1849,  âgé  de  quatre-vingt-deux  ans.  II  avait 
été,  durant  plusieurs  années,  ministre  de  la  marine  russe  et 
légua  à  ce  ministère  les  papiers  et  études  de  voyage  qui  pou- 
vaieot  être  utiles  à  la  Russie.  On  trouva  parmi  ces  papiers  un 
certain  nombre  de  lettres  du  comte  de  Maistre;  ces  lettres 
viennent  d'être  publiées  à  Pétersbourg  par  les  soins  du  baron 
Korf,  directeur  de  la  Bibliothèque  impériale. 

*  U  est  sans  repos. 


CHAPITRE  IV.  95 

mènera  dans  son  pays  dont  les  préventions  Téloi- 
gnent. 

»  A  propos  de  lord  Walpole,  je  trouve  que  vous 
l'avez  jugé  bien  sévèrement.  Si  vous  y  aviez  regardé 
de  plus  près,  vous  auriez  vu  qu'il  a  un  autre  esprit 
que  celui  de  contradiction,  et  sur  plusieurs  sujets  sa 
conversation  est  intéressante  et  nourrie.  Je  le  vois 
souvent  ;  il  m'inonde  de  livres  anglais,  et  je  serais 
embarrassée  de  dire  jusqu'à  quel  point  les  livres  qu'il 
me  prête  influencent  mon  opinion  sur  lui.  On  s'en- 
tend toujours  h  Saint-Pétersbourg  à  dévorer  son  temps 
sans  plaisir  et  sans  fruit  ;  c'est  un  véritable  pillage  et 
ce  que  j'en  sauve  me  fait  regretter  davantage  ce  que 
j'en  perds.  J'ai  si  besoin  de  loisir  1  Le  trouble  de  la 
vie  que  j'ai  menée  me  rend  presque  étrangère  à  ce 
moi-même,  qui  ne  peut  exister  avec  plénitude  qu'en 
se  livrant  sans  distraction  aux  plus  douces  affections, 
à  la  nature  et  à  ce  monde  intellectuel  qui  quelquefois 
fait  oublier  l'autre.  J'ai  tant  de  passé  dans  mon  cœur 
que  vivre  avec  d'anciens  regrets  et  les  sentiments 
nouveaux  qui  s'y  sont  peints  me  semble  aussi  néces- 
saire que  l'espoir  du  bonheur  l'est  aux  âmes  neuves 
qui  y  croient.  Quelque  calme  que  le  bon  Dieu  me 
rende  en  me  rassurant  sur  Nadine,  je  sens  cependant 
que  pour  désenchanter  mon  être,  il  me  suffira  de  me 
sentir  privée  des  épanchements  d'une  entière  con- 
fiance. J'en  éprouve  quelquefois  un' besoin  si  vif,  que 
j'irais  au  bout  du  monde  pour  ouvrir  mon  âme,  et 
bien  souvent  par  un  mouvement  spontané,  je  m'é- 
lançai de  mon  fauteuil,  comme  s'il  avait  dépendu  de 
moi  de  hâter  la  délivrance  du  poids  qui  m'oppressait. 

»  La  comtesse  ***  se  ressemble  toujours  à  elle- 
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même,  et  les  siècles  passeraient  devant  elle  chargés 
d'expérience  que  son  éternelle  jeunesse  n'en  vieilli- 
rait pas  d'un  jour. 

»  Venons  à  votre  admirateur  Sayger  *  qui  prétend 
que  vous  avez  emporté  avec  vous  le  peu  de  bonheur 
qu'il  goûtait  en  Russie.  U  vous  présente  les  plus  ten- 
dres hommages.  Le  départ  des  grands-ducs  ne  lui  a 
pas  ôté  ses  honoraires,  mais  je  crois  que  le  désordre 
de  ses  finances  se  joint  à  ses  peines  domestiques  pour 
l'éprouver.  Il  était  bien  triste  la  dernière  fois  que  je 
le  vis;  je  lui  suppose  une  assez  mauvaise  tète,  et  je 
croîs  bien  qu'il  ne  nuit  pas  aux  circonstances  quand 
elles  s'arrangent  pour  l'affliger.  Vous  ai-je  dit  que 
les  deux  leçons  par  semaine  que  me  donnait  Sayger  ne 
me  suffisent  pas?  J'ai  pris  un  autre  mattre  d'allemand 
qui  vient  tous  les  jours  et  me  fait  faire  des  progrès 
assez  rapides.  Si  vous  entendiez  parler  du  comte  de 
Lagarde,  vous  me  feriez  bien  plaisir  de  me  donner 
de  ses  nouvelles.  Je  n'en  ai  pas  eu  depuis  son  passage 
à  Francfort,  et  elles  me  manquent.  On  ne  parle  pas 
de  lui,  et  c'est  de  bon  augure  ;  les  hommes  qui  sont 
à  l'armée  sont  dans  la  catégorie  des  femmes,  qui  sont 
d'autant  plus  heureuses  qu'on  en  parle  moins.  Je 
vous  envoie  une  lettre  du  comte  de  Maistre  ;  il  a  eu 
hier  une  lettre  de  son  fils  qui  le  rassure  parfaitement. 

»  Si  vous  avez  froid  au  midi,  nous  avons  presque 
chaud  dans  le  nord.  La  rivière  a  passé,  à  mon  grand 
contentement,  et  les  trois  fenêtres  de  mon  cabinet 
m'offrent  trois  beaux  Vernet,  que  l'on  ne  me  contes- 
tera pas  d'être  originaux. 

*  Professeur  d'allemand  de  la  famille  impériale. 


CHAPITRE  IV.  97 

»  J'ai  lu  l*ouvrage  de  M"'  de  Staël  sur  l'Allema- 
gne, et,  comme  dans  tous  ses  autres  livres,  j'ai  trouvé 
de  fort  belles  pages  et  quelques  jugements  précipités. 
Mes  professeurs  de  littérature  allemande,  Ouvarof  et 
Tourguenief,  ne  trouvent  pas  que  le  compte  qu'elle 
en  rend  soit  exact  de  tout  point.  Prononcez-vous,  je 
vous  prie,  sur  ce  sujet.  Si  vous  pouviez  m'envoyer  un 
ouvrage  sur  le  magnétisme  et  ses  effets,  qui  ne  fût 
pas  volumineux  et  en  donnât  une  idée  juste,  vous  me 
feriez  grand  plaisir  ;  car  rien  ne  m'intéresse  plus  que 
de  m'intéresser  à  ce  qui  vous  intéresse,  depuis  V alpha 
jusqu'à  Voméga.  Adieu,  bonne  chère  amie.  » 

«  Vendredi  dernier,  la  princesse  Alexis  et  moi 
avons  été  passer  lar  soirée  chez  le  comte  deMaistre, 
qui,  en  vertu  des  devoirs  qu'impose  l'hospitalité,  ne 
s'est  pas  permis  un  seul  moment  de  sommeil.  Il  sortit 
avec  la  palme  de  la  victoire  de  cette  terrible  lutte  de 
la  nature  et  de  la  politesse  ;  mais  qui  sait  ce  qu'il  lui 
en  coûta  !  » 

« La  bienveillance  générale  a  été  le  roman  de 

la  seconde  partie  de  ma  vie.  Quand  on  n'espère  plus 
vivre  sans  interruption  dans  une  seule  âme,  il  n'est 
pas  trop  de  toutes  pour  remplacer  cette  seule-là.  Il 
a'y  a  rien  de  si  commun  que  de  suppléer  par  le 
nombre  à  la  qualité.  » 

« A  mesure  que  j'apprends  à  vous  connaître, 

j'ai  toujours  un  peu  plus  besoin  de  ne  vous  pas  quit- 
ter. Si  je  vis  encore  dix  ans  en  n'avançant  que  d'une 
ligne,  cette  marche  progressive  me  conduira  à  un 
point  de  folie  :  je  croirai  que  je  suis  votre  ombre.  » 

« A  propos  de  livres,  je  vous  envoie  aujour- 
d'hui des  copies  que  le  comte  de  Maistre  me  demande 
I.  6 
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de  vous  remettre.  Il  vient  de  m*envoyer  une  brochure 
que  je  lui  avais  prêtée,  qui  a  pour  titre  :  Tableau  de 
la  littérature  française  au  xviif  siècle  *,  chargée  des 
notes  les  plus  intéressantes  faites  par  lui  sur  les  mar- 
ges. Le  livre  est  excellent  et  ses  observations,  quoique 
un  peu  sévères,  sont  remarquables  par  leur  tact  et 
leur  finesse.  Le  comte  de  Maistre  est  comme  le  chien 
de  chasse,  il  sent  à  une  prodigieuse  distance  ce  qui 
tient  directement  ou  indirectement  aux  idées  du  siè- 
cle ;  rien  n'obtient  grâce  de  lui,  du  moment  où  il  y  a 
une  légère  déviation  des  principes  fondamentaux. 
Pour  peu  que  cette  inclination  se  laisse  apercevoir,  il 
n'y  a  ni  éloquence  ni  élévation  de  pensées  et  de  sen- 
timents qui  la  lui  fasse  pardonner.  » 

« Votre  caractère  me  représente  parfaitement 

ces  heureuses  alliances  de  mots  qui  signalent  les 
grands  écrivains.  L'admiration  que  ces  alliances  ex- 
citent vient  de  ce  que  ces  mots,  que  le  génie  sait 
joindre,  n'étaient  pas  faits  pour  aller  ensemble.  Eh 
bien  1  vous  recueillez  des  opposés  dans  votre  carac- 
tère qui  devraient  naturellement  s'exclure,  et  qui  en 
font  le  plus  grand  charme  Vous  dites  que  je  lui  en 
prête,  peut-être  ;  il  faut  bien  accorder  quelque  chose 
à  charge  de  revanche,  mais  rappelez-vous  du  moins 
qu'on  ne  prête  qu'aux  riches  1  » 

« Avez-vous,  comme  moi,  l'idée  la  plus  faite 

pour  adoucir  celle  de  la  mort?  Croyez-vous  à  la  réu- 
nion éternelle  des  âmes  qui  se  seront  entendues  ici- 
bas  ?  Il  me  semble  que  c'est  le  dogme  du  cœur.  Une 
parfaite  latitude  nous  est  laissée  à  cet  égard  par  la 

^  De  M.  de  Barante. 
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religion  ;  et  Tassentiment,  ou  plutôt  le  pressentiment 
universel  (de  toutes  les  preuves  de  sentiment  la  plus 
forte)  semble  le  garantir  comme  fondé.  Je  sais  ce 
qu'une  âme  pieuse  peut  espérer  des  délices  de  sa  ré- 
union avec  le  Grand-Etre;  mais  cependant  le  ciel 
nous  paraît-il  bien  le  ciel,  si  nous  ne  pouvions  join- 
dre à  cette  idée  sublime  de  notre  destination  future 
quelques  idées  sensibles?  Où  serait  la  personnalité, 
sans  laquelle  on  dit  que  l'immortalité  ne  serait  qu*un 
vain  don,  si  la  mémoire  ne  s'y  joignait,  si  le  moi  ces- 
sait d'être? Et  si  ce  moi  se  retrouve,  quelle  région, 
quelle  félicité  pourrait  lui  faire  perdre  ce  qui  lui  était 
identifié  ?  Jamais  on  ne  me  fera  croire  que  je  n'é- 
prouverai rien  de  plus  en  rencontrant  l'âme  de  mon 
père  que  celle  du  Chinois  avec  lequel  je  ferai  peut- 
être  le  grand  voyage.  Je  crois  bien  qu'il  faut  se  gar- 
der de  juger  les  choses  du  ciel  par  celles  de  la  terre  ; 
mais  celles-ci  n'en  sont-elles  pas  un  ombre,  un  écho? 
Et  qu'est-ce  qu'une  ombre,  qu'un  écho,  si  ce  n'est 
une  image  ou  un  son  affaiblis,  indistincts,  mais  ce- 
pendant toujours  vrais.  Ah  I  quand  cette  idée  conso- 
lante serait  appuyée  des  témoignages  les  plus  posi- 
tifs, sans  doute  l'aspect  de  la  mort  qui  marche  le 
bras  levé,  toujours  prête  à  frapper  ce  que  nous  ai- 
mons, ou  à  nous  enlever  ce  qui  nous  chérit,  serait 
encore  aw fui  ^ y  comme  disent  si  bien  les  Anglais. 
Chère  Roxandre,  il  faut  bénir  la  Providence  quand 
on  a  comme  vous  beaucoup  à  perdre  ;  il  faut  la  bénir 
encore  quand  on  a  comme.vous  mille  chances  répa- 
ratrices. J'ai  l'instinct  du  bonheur  dont  vous  jouirez, 

'  Plein  d'épouTante. 
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et  je  vous  le  désire  de  toute  la  force  de  votre  cœur  et 
du  mien.  Votre  sort  est  à  peine  ébauché,  vous  serez 
épouse  et  mère,  et  c'est  dans  le  centre  de  ces  heu- 
reuses affections  que  vous  coulerez  des  jours  dont  le 
reflet  encore  suffira  pour  embellir  ceux  de  vos  amis. 

»  Quels  regrets  déchirants  doivent  s'emparer  de 
Tâme  de  cette  pauvre  Impératrice,  dont  les  lèvres 
n'ont  approché  cette  coupe  de  félicité  que  pour  mieux 
lui  faire  sentir  Tamertume  de  ce  qui  devait  lui  être 
refusé  *  1  Je  conçois  bien  le  mouvement  spontané 
qui,  au  prix  de, votre  existence,  aurait  voulu  lui  assu- 
rer la  possession  de  ce  qu'elle  regrette.  Mon  Dieu  1  si 
l'on  osait  quelquefois,  si  l'on  pouvait  être  aussi  bon 
que  son  cœur  I  Si  un  peu  de  puissance  sur  la  nature 
était  accordé  à  ceux  dont  la  sensibilité  les  détache,  les 
enlève  pour  ainsi  dire  à  eux-mêmes!  Mais  qu'il  serait 
long  le  chapitre  des  vœux  à  former  !  Tout  semble  fait 
sur  un  plan  que  le  germe  du  mal  dans  le  cœur  de 
l'homme  n'explique  que  trop,  mais  que  l'on  voudrait 
voir  céder  à  la  parole  de  ceux  qui  n'interrompraient 
le  cours  des  lois  générales  que  pour  d'autres  qu'eux- 
mêmes.  Alors  on  verrait  sur  la  terre  des  anges  pro- 
téger d'autres  anges,  et  le  monde  en  deviendrait 
meilleur.  Que  dites-vous  de  cet  arrangement? 

»  Je  trouve  dans  toutes  les  distractions  offertes  à  la 
tristesse  ce  contraste  qui  vous  a  fait  mal  en  rentrant 
de  la  promenade.  Tout  ce  qui  tranche,  tout  ce  qui  est 
en  opposition  directe  avec  nos  sentiments,  nous  aigrit 
et  nous  blesse.  Il  faut  que  la  tristesse  ou  la  douleur 
s'épuisent  ou  soient  partagées  pour  s'adoucir.  Ce  sont 

^  Limpératrice  ayait  perdu  deux  filles  en  bas  âge  et  demeu- 
rait sans  enfants. 


CHAPITRE  IV.  101 

les  oisifs,  les  importuns  et  les  ennuyeux,  peuple  in- 
nombrable, qui  ont  imaginé  cette  multitude  de  soins 
à  rendre,  de  formules,  de  lieux  communs,  dont  on 
entoure  les  gens  qui,  en  outre  du  malheur  de  souffrir, 
ont  celui  d'un  chagrin  ostensible  qu'on  ne  peut  dissi- 
muler. Voilà  quelle  serait  ma  recette  :  une  solitude 
parfaite  qui  permettrait  un  abandon  absolu  à  ce 
qu'on  éprouve;  ou  bien,  ce  qui  vaut  mieux,  deux 
douleurs  qui,  en  se  joignant,  confondraient  les  deux 
âmes.  Yoilà  ce  que  je  pourrais  appeler  des  distrac- 
tions qui  n'obtiendraient  l'effet  auquel  elles  tendent 
que  parce  qu'elles  n'entreprendraient  pas  de  distraire 
trop  tôt. 

«  Les  romans  qui  présentent  une  peinture 

vraie  et  naïve  du  cœur  de  l'homme  et  de  ses  mystères 
me  semblent  l'histoire  par  excellence.  Des  noms  dé- 
nués d'intérêt,  des  faits  stériles,  des  dates  savamment 
inutiles,  voilà  ce  qu'on  devrait  appeler  roman,  si  on 
entend  par  là  une  bigarrure  fatigante  dont  le  résultat 
est  nul  pour  notre  expérience  et  notre  amélioration. 
Ce  projet  de  recueillir  vos  souvenirs  est  charmant  ; 
tenez-y,  chère  Roxandre,  vous  qui  n'oubliez  pas  et 
dont  on  n'oublie  rien. 

»  Je  suis  bien  aise  que  vous  ayez  découvert  des 
qualités  réelles  en  M"®  Walouef  *.  Il  lui  manque  un 
peu  de  force  à  opposer  à  ses  premiers  mouvements. 
La  raison  lui  vient  toujours,  mais  elle  tarde  quelque- 
fois, et  cet  inconvénient  est  plus  funeste  à  elle  qu'aux 
autres.  Elle  est  parfaitement  contente  de  vous  et  fi- 
nira par  vous  apprécier  d'une  estime  vraiment  sentie. 

*  Surintendante  des  demoiselles  d'honneur. 

l:  e^ 
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Tzarskoe-Sélo  est  Tatmosphère  qui  convient  le  mieux 
à  la  nature  de  son  caractère;  elle  y  est  distraite, 
amusée,  et,  quoique  vous  ne  le  sachiez  pas,  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  nos  peines  entrent  pour  beau- 
coup dans  nos  défauts 

»  Vous  avez  bien  raison  de  croire  que,  pour  être 
juste,  il  faut  être  bienveillant.  Quand  un  peintre  veut 
rendre  la  nature  avec  une  parfaite  exactitude,  il  faut 
qu'il  Tembellisse  ;  ne  pouvant  donner  à  la  toile  le  ve- 
louté de  la  peau,  la  fraîcheur  du  coloris,  la  grâce  de 
la  nature,  il  faut  qu'il  y  supplée  par  un  autre  genre 
de  perfection,  et  alors  seulement,  en  donnant  trop 
d'une  part,  il  donne  assez.  Au  moral,  nous  sommes 
aussi  les  peintres  de  ceux  que  nous  jugeons;  n'ayant 
pas,  dans  une  proportion  exacte,  la  mesure  des  bonnes 
qualités  que  nous  apercevons,  atténuons  du  moins  les 
défauts;  peut-être  est-ce  là  le  seul  secret  de  nous  faire 
des  ressemblances  intellectuelles,  exactes  en  somme 
totale  et,  qui  mieux  est,  agréables.  » 

«  Je  suis  plus  difficile  à  guérir  que  le  roi 

d'Angleterre  *  ;  quel  est  donc  votre  talent  si  vous  y 
réussissez?  Ah  1  comme  vous  avez  raison  I  il  y  a  beau- 
coup de  faiblesse  dans  mon  fait,  et,  qui  pis  est,  de  la 
faiblesse  organisée,  de  la  faiblesse  en  système,  de  la 
faiblesse  qui  a  pris  la  forme  d'une  multitude  de  qua- 
lités apparentes  ;  si  je  perds  ce  défaut,  me  restera-t-il 
une  vertu?  Voyez  vous-même,  chère,  bien  chère 
amie.  Si  jamais  j'avais  osé  demander  quelque  chose, 
née  avec  une  impétuosité  toujours  prête  à  m'entraîner 
au-delà,  n'aurais-je  pas  été  exigeante  dans  toutes  mes 

^  Georges  [{[  atteint  d'aliénation  mentale. 
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relations?  Si  je  ne  m'étais  hâtée  de  jeter  un  voile  noir 
sur  ma  vie,  pourrais-je  supporter  l'idée  de  la  mort? 
Si  j'osais,  en  quoi  que  ce  soit,  me  livrer  à  l'espérance, 
ne  fatiguerait-elle  pas  trop  mon  âme  ?  Je  ressemble 
fort  à  la  théorie  de  Buffon  sur  la  formation  du  globe  : 
j'ai  été  détachée  comme  lui  d'un  soleil  ardent  ;  depuis 
des  années  je  suis  occupée  à  me  refroidir;  je  ne  suis 
pas  au  froid  du  pôle,  mais,  sans  les  consolations  que 
je  vous  dois,  j'y  serais  déjà  arrivée.  De  toute  manière 
j'aurais  sauté  à  pieds  joints  sur  la  zone  tempérée,  car 
je  n'ai  jamais  pu  en  rien  saisir  le  milieu  ;  rester  en 
deçà  m'est  beaucoup  plus  facile.  Par  exemple,  si  j'a- 
vais craint  démesurément  l'abus  de  la  parole,  il  m'au- 
rait été  parfaitement  commode  de  me  faire  trappiste , 
et  le  silence  absolu  m'eût  moins  coûté  que  de  retran- 
cher vingt  mots  tous  les  jours.  Tout  ce  qui  semble  de 
l'exagération  en  moi  dans  la  pratique  de  tout  ce  qui 
peut  être  louable,  n'est  que  de  la  faiblesse  déguisée  : 
c'est  elle  seule  que  j'ai  craint,  et  c'est  elle  seule  qui 
m'a  donné  la  résignation,  le  détachement  dont  vous 
êtes  prête  à  me  faire  honneur.  Autres  temps,  autres 
soins,  me  direz-vous,  comme  je  le  dis  à  moi-même; 
mais  il  est  temps  que  le  régime  de  la  raison  (qui  n'est 
pas  une  déesse)  arrive.  Il  ne  s'agit  plus  actuellement 
de  s'éviter,  il  faut  oser  se  regarder,  se  voir  face  à  face, 
et  ne  pas  appeler  de  fantômes  pour  vaincre  des  réa- 
Utés.  Je  vous  assure  que  c'est  mon  dernier  mot,  que 
désormais  j'établirai  en  moi  le  gouvernement  mixte  : 
je  laisserai  aux  puissances  la  part  qui  convient  à  cha- 
cune d'elles,  je  ne  leur  permettrai  plus  d'empiéte- 
ments et,  de  cet  ordre,  naîtra  peut-être  cet  équilibre 
qu'on  cherche  depuis  si  longtemps.  Pourvu  que  vous 
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soyez  au  gouvernail,  la  barque  arrivera  à  bon  port» 
Quel  fatras,  mon  amiel  Quelle  idée  il  faut  que  j'aie 
de  votre  indulgence  pour  l'exercer  ainsi  1  Pendant 
que  je  vous  écris,  les  horreurs  du  déménagement  se 
passent  autour  de  moi.  Nadine  est  dans  les  grands 
mouvements,  dans  les  grands  soins  :  elle  a  au  moins 
dix  cahiers  à  mettre  en  ordre,  et  vous  jugez  bien 
qu'il  faut  que  là-dessus  elle  me  consulte  cent  fois.  » 

« Il  fait  un  temps  magnifique,  Tair  est  pur,  le 

soleil  est  chaud  sans  être  incommode  ;  il  y  a,  de  par 
le  monde,  des  arbres,  de  la  verdure,  des  sentiers  et 
des  gens  qui  en  jouissent;  il  y  en  a,  ce  qui  vaut 
mieux,  qui  n'en  jouissent  pas  seuls.  Ah  1  qu'ils  sont 
heureux  1  Avoir  le  superflu  est  une  grande  raison 

pour  être  privé  du  nécessaire.  On  m'interrompt 

Adieu,  chère  amie,  peut-être  dans  ce  même  moment 
m'écrivez-vous  ;  cette  idée  fait  que  j'ai  encore  un  peu 
plus  de  peine  que  de.  coutume  à  vous  quitter.  » 

« Quand  vous  me  dites  :  Avez-vous  éprouvé 

cela?  Comprenez-vous  ceci?  soyez  sûre  qu'avec  la 
plus  parfaite  vérité  je  puis  vous  dire  oui.  En  fait  de 
sentiments,  de  pensées  portant  sur  les  affections  et 
les  passions  humaines,  j'ai  parcouru  un  cercle  im- 
mense, et  creusé  jusqu'aux  antipodes  ;  je  suis  vrai- 
ment docteur  en  cette  loi-là.  Je  ne  trouve  point  in- 
compréhensible ce  que  les  gens  qui  n'ont  vécu  que 
dans  le  mouvement  des  choses  extérieures  ne  peuvent 
expliquer  :  l'expérience  ne  les  a  point  fait  apprendre 
à  épeler,  comment  sauraient-ils  lire?  C'est  dans  l'en- 
ceinte de  mon  propre  cœur  que  j'ai  appris  à  connaître 
celui  des  autres,  et  la  seule  connaissance  de  moi- 
même  m'a  donné  la  clef  de  ces  énigmes  innombra- 
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bles  qu'on  appelle  les  hommes.  J*ai  souvent  applaudi 
à  cette  idée  que  chaque  être  pris  à  part  était  Tunivers 
entier.  J'ai  éprouvé  quelquefois  une  sensation  d'in- 
quiétude que  le  sommeil  ne  vienne  interrompre  cette 
rêverie  délicieuse  où  Ton  se  trouve  bercé  entre  les 
souvenirs  et  les  espérances  ;  mais  bien  plus  souvent 
encore  j'ai  fermé  les  yeux,  comme  les  enfants,  pour 
ne  pas  voir  les  fantômes  de  la  nuit,  cherchant  à  me 
persuader  que  je  dormais,  pour  ne  pas  trop  m'aper- 
cevoir  que  mon  cœur  veillait  pour  souffrir.  En  vérité, 
mon  amie,  si  je  ne  croyais  pas  que  le  malaise  habi- 
tuel que  j'éprouve  et  qui  altère  si  fort  ma  sérénité 
tient  à  ma  santé,  il  inquiéterait  vivement  ma  recon- 
naissance. J'ai  des  peines  ;  qui  n'en  a  point?  Quand 
tout  m'eût  souri  dans  la  vie,  quand  tout  m'eût  été 
favorable,  aurais-je  su  mériter,  conserver,  protéger 
mon  bonheur?  Cette  inquiétude,  qui  est  au  fond  de 
toutes  les  âmes  faites  d'une  certaine  manière,  ne 
m'aurait-elle  pas  dévorée?  J'ai  mérité  la  meilleure 
part  des  chagrins  que  j'ai  eus,  et  cependant  Dieu  les 
adoucit  comme  s'ils  n'avaient  été  que  des  épreuves  et 
non  des  punitions.  J'éprouve,  j'inspire  de  la  bienveil- 
lance ;  mon  besoin  d'estime  est  satisfait,  j'ai  rencontré 
les  êtres  les  plus  distingués.  Le  besoin  que  j'ai  d'ai- 
mer l'est  aussi  ;  mon  cœur  a  si  bien  trouvé  en  amitié  I 
Que  faut-il  donc  de  plus  pour  achever  avec  courage 
une  carrière  dont  je  vois  déjà  le  terme?  Je  vous  as- 
sure, mon  amie,  que,  lorsque  mon  anéantissement 
n'est  point  physique,  il  ressemble  parfaitement  au 
calme  et  à  une  douce  tranquillité.  » 

(( Pour  faire  quelque  chose  avec  fruit,  j'ai  be- 
soin d'être  absorbée ,  et ,  ne  travaillant  qu'à  bâtons 
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rompus,  j'éprouve  de  la  fatigue  sans  plaisir.  C'est  un 
des  grands  inconvénients  de  la  vie  que  je  mène,  pour 
un  caractère  du  genre  du  mien,  que  de  morceler  une 
journée  en  y  laissant  des  vides  :  la  tristesse  se  loge 
dans  ces  brèches,  et  puis  il  n'y  a  plus  moyen  de  la 
faire  déloger.  Quand  pourrai-je  passer  une  bonne 
matinée  avec  vous,  faire  une  bonne  et  agréable  lec- 
ture près  de  vous,  au  coin  de  mon  feu?  » 

« L'exemple  de  M""*  de  S.  suffirait  pour  me 

dégoûter  de  la  personnalité.  N'a-t-elle  pas  toujours 
vécu  pour  elle? Et  aujourd'hui  en  tant  d'occasions, 
son  bonheur  n'a-t-il  pas  été  la  proie  de  peines  très- 
futiles  dans  leurs  causes  et  très-poignantes  dans  leurs 
effets?  Qu'a-t-elle  gagné  à  se  faire  le  centre  de  ce  qui 
l'entourait?  Cela  me  rappelle  ces  vers  anglais  : 

*         To  each  his  suffrings;  ail  are  men 
Goodamn'd  alike  to  groaD^ 
The  tender  for  another's  paio^ 
Th'  unfeeling  for  his  own  '.  » 

«  Il  me  semble,  à  l'impression  douloureuse 

qu'il  fait,  qu'on  apprend  toujours  le  malheur  pour  la 
première  fois.  Avez-vous  réfléchi  sur  une  bizarrerie 
qui  étonne  et  qu'on  ne  peut  guère  contester  ?  L'idée 
de  la  mort  est  affreuse  dans  une  disposition  aride, 
dans  l'isolement,  lorsque  nulle  affection,  nulle  tendre 
compassion,  ne  vient  point  en  adoucir  l'amertume; 
elle  est  presque  douce  aux  deux  extrémités  de  la  vie 
morale  :  le  malheur  et  la  félicité  suprêmes.  Dans  le 
premier  cas,  elle  est  un  changement  et  semble  une 

^  Souffrir  appartient  à  tous  !  Tous  les  hommes  sont  également 
condamnés  à  gémir  :  les  cœurs  tendres  pour  la  peine  d*autrui^ 
les  insensibles  pour  la  leur  propre. 
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délivrance  ;  dans  l'autre,  on  sent  qu'il  n*est  rien  au- 
delà  que  Dieu  seul,  qu'une  affection  véritable  prépare 
pour  l'éternité  et  que  l'éternité  ne  vient  pas  inter- 
rompre, mais  fixer  ce  qui  seul  ferait  regretter  la  vie. 

A  qui  dis-je  cela? C'est  le  temps  qui  est  l'ennui 

de  ceux  qui  sentent  et  qui  aiment  :  l'éternité  est  leur  ^ 
asile.  )) 

« Ma  sœur  et  moi  nous  devons  aller  samedi  à 

Péterhof ,  pour  voir  la  maison  que  je  dois  y  occuper. . . 
Le  comte  de  Maistre  me  dit  qu'il  est  fâché  que  je 
m'en  aille,  et  je  le  crois,  parce  que  je  serais  bien  fâ- 
chée aussi  de  ne  plus  le  voir  aussi  souvent.  J'ai  passé 
avec  lui  la  soirée  d'hier,  nous  avons  veillé  jusqu'à 
deux  heures.  Il  était  triste  ;  pour  le  distraire,  je  l'ai 
entretenu  de  ses  sujets  favoris  où  je  n'y  vois  goutte. 
Du  grec  on  est  arrivé  à  l'hébreu, "par  des  chemins 
aussi  inconnus  à  moi  ;  ensuite  la  conversation  s'attié- 
dissant,  je  lui  ai  fait  une  querelle  et  je  l'ai  raillé,  ce 
qui  l'a  tout  à  fait  ranimé  :  voilà  par  quels  moyens  je 
sais  distraire  mes  amis...  Le  comte  de  Maistre  veut 
vous  écrire  et  je  jne  suis  chargée  de  vous  faire  passer 
sa  lettre.  Son  visage  si  froid  cache  une  âme  bien  pro- 
fondément sensible.  Sans  me  vanter,  il  m'a  dit  quel- 
quefois des  choses  fort  douces.  Je  vous  donne  à  de- 
viner quelle  est  celle  que  j'ai  pu  le  moins  oublier  et 
que  je  pourrai  rendre  avec  la  plus  parfaite  exactitude, 
malgré  les  deux  ou  trois  mois  qui  pèsent  dessus. 
Mettez  votre  esprit  à  la  torture.  —  Est-ce  fait?  — 
Non;  vous  ne  devinez  pas.  Adressez-vous  à  votre 
cœur,  et  surtout  parlez  du  mien.  Je  suis  contente, 
vous  avez  deviné.  » 

«Vendredi, à  deux  heures  après  midi.  —  Ma  lettre 


m  MADAME  SWETCHINE. 

partira  ce  soir,  et  je  veux  encore  y  ajouter  un  mot. 
Le  laquais  de  la  cour  qui  m*a  remis  si  exactement 
votre  lettre,  m'a  dit  que  je  pourrais  envoyer  les 
miennes  par  les  mêmes  occasions,  et  cela  me  donne 
toutes  les  facilités  désirables.  N'est-ce  pas  que  vous 
ne  montrerez  cette  lettre  à  personne  ?  Ce  n'est  point 
par  vanité  que  je  vous  le  demande,  mais  pour  être 
bien  à  l'aise  et  oser  toujours  être  moi.  S'il  est  possible 
que  j'aie  tort  de  compter  si  parfaitement  sur  votre  in- 
dulgence, il  l'est  tout  à  fait  que  ma  confiance,  telle 
que  je  vous  la  témoigne,  aille  à  ce  qui  vous  entoure. 
Quant  aux  vôtres,  rien  au  monde  ne  serait  plus  inu- 
tile que  de  me  faire  la  recommandation  de  les  garder 
pour  moi  seule  :  mon  naturel  égoïste,  très  prompt  à 
voir  des  profanations  dans  le  contact  des  indifférents, 
suffit  très  bien  à  me  mettre  en  garde.  M"'  S...  me 
fait  beaucoup  d'honneur  en  disant  que  je  ressemble 
en  quoi  que  ce  soit  à  l'abeille;  mais  si  j'étais  elle, 
j'empêcherais  bien  les  mouches  d'approcher  des 
fleurs  dont  je  ferais  mon  miel,  malgré  toutes  les 
raisons  bonnes  ou  mauvaises  qu'elle  pourrait  m'al- 
iéguer.  » 

« Ma  santé  n'est  pas  très  mauvaise,  aussi  je 

serais  tentée  de  lui  appliquer  le  songe  des  sept  vaches 
grasses  et  des  sept  vaches  maigres,  vu  le  partage  égal 
qu'elle  se  fait  de  mes  jours.  J'en  ai  de  bons  oîi  l'acti- 
vité règne,  et  puis  d'autres  oîi  je  ne  sème  ni  ne  re- 
cueille, et  ceux-là,  mon  amie,  dans  une  existence 
contemplative,  sont  bien  maussades.  Après  tout  je 
ne  me  plains  ni  de  cela  ni  d'autre  chose  ;  il  me  sem- 
ble saisir  les  intentions  de  Dieu  sur  moi,  me  sentir 
sous  son  influence  et  marcher  dans  la  route  que  sa 
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miséricorde  elle-même  m'a  frayée.  Une  disposition 
semblable  n'est-elle  pas  déjà  par  elle-même  le  plils 
grand  des  bienfaits?  Combien  vous  avez  raison  de  ne 
vouloir  que  ce  que  Dieu  veut  1  Je  sens  fortement  l'i- 
gnorance complète  où  nous  sommes  de  ce  qui  nous 
convient;  j'ai  vu  tant  d'espérances  réalisées  faire 
couler  des  larmes  amères,  telles  que  les  espérances 
trompées  n'en  ont  jamais  fait  verser,  que  si  j'étais 
investie  de  la  toute-puissance  sur  ma  propre  desti- 
née, je  n'hésiterais  pas  un  seul  instant  à  obtenir  par 
mes  supplications  d'en  être  délivrée.  Il  est  bon  de  ne 
dépendre  que  de  l'Etre  qui  fait  tout,  et  si  quelque 
chose  pouvait  rendre  la  créature  humaine  plus  misé- 
rable qu'elle  n'est,  ce  serait  un  degré  d'indépendance 
de  plus.  Ces  sentiments,  chère  amie,  sont  de  très 
ancienne  date;  le  premier  germe  en  a  été  conçu  dans 
un  temps  où  Tair  était  encore  embaumé,  les  objets  à 
l'entour  resplendissants  de  beauté  et  de  fraîcheur,  et 
oîi  mon  cœur,  quoique  troublé  par  des  peines,  sen- 
tait encore  parfois  son  existence  avec  enivrement.  » 

<( Quand,  dans  le  pays  que  vous  habitez,  on 

voit  quelqu'un  de  supérieur  oser  rester  soi,  mettre 
du  naturel,  du  calme  là  oîi  les  autres  portent  l'apprêt, 
au  lieu  de  convenir  de  la  supériorité  qu'une  telle 
conduite  doit  faire  supposer,  on  l'attribue  à  la  per- 
fection de  l'astuce.  C'est  tout  simple  :  il  y  a  des 
oreilles  que  le  mot  de  mérite  déchire  et  que  celui  d'a- 
dresse n'épouvante  pas.  Un  point  sur  lequel  je  suis 
parfaitement  tranquille,  c'est  sur  le  jugement  que 
l'Impératrice  porte  de  vous  :  elle  a  trop  d'esprit  pour 
ne  pas  démêler  un  caractère  tel  que  le  vôtre,  et  il  y  a 

tout  à  gagner  à  traiter  avec  des  esprits  supérieurs.  Il 

i.  7 
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n'y  a  rien  de  si  avantageux  que  d*être  observés  pour 
les  caractères  qui  méritent  cet  éloge  banal  et  cepen- 
dant si  beau  quand  il  est  appliqué  avec  justesse  :  ga- 
gner à  être  connu.  Tout  ce  qui  porte  l'empreinte  de 
l'unité  est  vrai,  car  dans  ce  qui  est  factice,  quelque 
soin  qu'on  y  mette,  il  y  a  toujours  un  petit  bout  d'o- 
reille qui  perce.  Je  conçois  bien  le  penchant  des  per- 
sonnes élevées  par  leur  rang  au-dessus  des  autres, 
d'examiner  bngtemps  avant  que  de  donner  la  plus 
petite  part  à  leur  confiance  :  elles  sentent  qu'une 
amitié  réelle  serait  un  grand  adoucissement,  mais 
elles  pensent  encore  mieux  qu'elles  compromettraient 
beaucoup  plus  que  les  autres  si  elles  faisaient  un  choix 
qui  ne  fût  pas  excellent.  » 

« M.  de  Maistre  m'a  rendu  compte  sommai- 
rement de  tous  les  conseils  qu'il  vous  donne  (n'est-il 
pas  assez  drôle  que  nous  nous  mêlions  de  vous  con- 
seiller, vous  qui  pourriez  nous  mener  tous?)  et  j'ai 
souri  bien  des  fois  à  ces  habiles  théories  dont  on  ne 
peut  jamais  venir  à  bout  dans  la  pratique.  Il  y  a  sû- 
rement quelques  moyens  (qu'on  n'applique  jamais) 
pour  ne  pas  blesser  l'orgueil  des  hommes,  mais  la 

vanité  des  femmes  1 Ahl  ceux-là  sont  encore  à 

découvrir  :  je  crois  que  le  plus  simple  est  d'en  faire 
son  deuil,  d'avancer  à  petits  pas  et  de  se  bien  ré- 
péter pour  se  fortifier  dans  la  marche  :  Fais  ce  que 
dois,  advienne  que  pourra.  D'ailleurs,  il  ne  faut  pas 
donner  à  toutes  ces  vétilles  une  consistance  qu'elles 
n'ont  pas.  Le  bien  comme  le  mal  passe,  vole  et  ne 
laisse  point  de  traces  ;  on  vous  boude  après  vous 
avoir  fait  mille  amitiés,  comme  on  vous  accable  de 
.démonstrations  d'intérêt  après  vous  avoir  accablé  de 
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dégoûts.  Plus  ou  moins  on  est  dans  le  monde  comme 
saint  Janvier  qui  tantôt  est  l'objet  du  culte  de  la  po- 
pulace de  Naples,  et  tantôt  se  voit  jeter  des  pommes 
cuites.  Le  saint,  d'un  fort  bon  naturel,  n'en  fait  pas 
moins  plusieurs  miracles  par  an.  Imitons-le,  et  que 
notre  miracle  à  nous  soit  la  patience  et  Tégalité  de 
caractère,  assez  difficiles  à  conserver  au  milieu  de 
tant  de  variations. 

»  Le  comte  de  Maistre  est  allé  en  pèlerinage  pour 
visiter  Termite  Tchitchagof,  qui  se  trouve  fort  bien  à 
son  Oranienbaum.  La  douleur  de  cet  homme  m'in- 
téresse ;  elle  lui  rend  peut-être  plus  de  services  qu'il 
ne  le  croit  lui-même  :  sa  tête  ardente  a  besoin  d'un 
point  fibce  qui  concentre  toutes  ses  idées.  Si  dans  sa 
position  il  avait  été  livré  à  l'ambition  et  laissé  en 
proie  à  toutes  les  peines  qu'elle  lui  a  causées,  je  crois 
qu'il  n'y  eût  pas  résisté  ;  au  lieu  qu'il  leur  oppose  une 
douleur  qui  grandit,  qui  ennoblit  l'homme,  et  du 
moins  toute  la  dignité,  toute  la  force  de  son  caractère 
lui  est  conservée 

»  Je  crois  les  gouvernants  assez  à  plaindre 

pour  être  obligés  de  profiter  de  tout.  Avec  cela  je  ne 
les  comprendrais  pas  s'ils  pouvaient  au  dedans  d'eux- 
mêmes  ne  pas  mépriser  profondément  les  gens  qui 
donnent  l'exemple  que  vient  de  donner  M.  de  ***. 
Passer  ainsi,  dans  un  moment  critique,  d'un  parti  à 
l'autre,  trahir  celui  que  l'on  quitte  au  point  de  livrer 
à  l'autre  toutes  les  cartes,  tous  les  papiers  importants 
dont  on  est  muni,  fil  que  c'est  laidl  Cet  homme  au- 
rait sauvé  la  Russie  pour  se  brûler  la  cervelle  après, 
que  je  suspecterais  encore  ses  intentions.  Notre  bon 
Empereur  a  l'âme  trop  bien  faite  pour  donner  sa  con- 
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fiance  à  de  pareils  êtres,  et  j'ai  besoin  de  le  penser 
pour  être  tranquille.  Si  Ton  m'entendait,  je  sais  bien 
qu'on  anathématiserait  ce  jugement  et  qu'il  serait  un 
crime  irrémissible  ;  mais  à  moins  qu'on  ne  bouleverse 
toutes  les  idées  du  juste  et  de  l'honnête,  je  défie  qu'on 
en  puisse  porter  un  autre  * .  » 

«  Vous  baissez  vos  jalousies  pour  vous  pré- 
server du  soleil,  et  nous,  mon  amie,  nous  voudrions 
multiplier  et  réchauffer  les  pauvres  petits  rayons  qu'il 
laisse  tomber  sur  nous.  Notre  printemps  n'est  que 
dans  le  calendrier,  et  si  la  rivière  n'était  pas  débar- 
rassée de  ses  glaces,  il  nous  faudrait  la  foi  qui  s'ap- 
plique aux  mystères  pour  n'en  pas  désespérer.  Dans 
le  nord  on  imagine  une  neuvième  béatitude  :  Heu- 
reux ceux  qui  ont  chaud  1  Vous  exprimer  à  quel  point 
j'ai  besoin  d'une  nature  différente,  d'une  autre  exis- 
tence que  celle  que  je  mène,  me  serait  impossible.  Il 
me  faudrait  me  régénérer  dans  une  atmosphère  bé- 
nigne, et  pour  ranimer  complètement  mes  esprits 
abattus,  la  réunion  des  biens  que  donnent  un  beau 
ciel,  une  nature  poétique,  beaucoup  de  loisirs  et  en- 
core plus  d'amitié.  Voilà  ce  que  je  ne  trouve  qu'en 
échantillons  qui  me  font  regretter  la  pièce  entière.  Je 
suis  attachée  à  mon  pays  par  mille  liens,  mais  ils  ne 
se  briseraient  pas  pour  être  relâchés  pendant  deux  ou 

*  Ce  mouvement  d'honneur  si  viril  ne  pouvait  être  supprimé 
et  enlevé  à  la  mémoire  de  M"®  Swetchine.  Mais  le  lecteur  doit 
être  averti  que  le  général  de  ***  et  ses  amis  ont  publié^  à  plusieurs 
reprises,  une  justification  qui  se  trouve  particulièrement  résumée 
dans  la  Vie  militaire  du  lieutenant  général  comte  Priant,  par  le 
comte  Priant,  son  fils.  Cette  justification  s'appuie  principalement 
sur  la  jalousie  de  Berthier  qui^  vieillissant,  voyait  dans  lebaroa 
de  ***  le  seul  rival  qui  pût  lui  porter  ombraçe,  et  sur  la  natio- 
nalité du  bai'on  de  ***,  Suisse  et  non  Français  d'origine. 
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trois  ans,  et  mes  forces  morales  rétablies  pourraient 
me  rendre  plus  digne  de  les  goûter.  Autant  et  peut- 
être  plus  qu'ailleurs,  on  trouve  à  Pétersbourg  des 
êtres  distingués  et  attachants  ;  aussi  je  n'allumerai 
pas  ma  lanterne  comme  Diogène,  pour  les  chercher  : 
j'en  ai  tant  rencontré  dans  ma  vie  1  mais  cette  lan- 
terne me  servirait  très-utilement  pour  éviter  cette 
foule  de  personnes  communes  qui  se  trouvent  sur 
notre  passage,  et  dont  la  médiocrité,  la  versatilité  et 
souvent  la  malveillance  ne  sont  jamais  rachetées  par 
un  instant  de  plaisir  goûté  dans  leur  société.  Ce  que 
vous  dites  de  la  vôtre  me  la  ferait  désirer,  quand 
même  vous  n'y  seriez  pas  ;  encore  après  vous,  chère 
amie,  j'irais  réclamer  en  votre  nom  un  peu  d'intérêt 
de  ceux  dont  vous  avez  sûrement  gagné  l'amitié  : 
j'aime  tant  ce  que  je  vous  dois  1  » 

(( Je  ne  préfère  pas  les  autres  à  moi-même  ; 

mais  lès  autres  sont  les  seuls  que  j'aime  ;  c'est  dans 
eux  qu'est  placée  toute  ma  personnalité,  et  tout  m'est 
bon,  pourvu  que  je  ne  vive  pas  concentrée  en  moi. 
Je  n'ai  jamais  pensé  que  personne  me  dût  rien  (vous 
n'avez  pas  idée  de  la  latitude  que  je  donne  à  cela),  et 
j'ai  toujours  senti  que  pour  ne  pas  être  tout  à  fait 
malheureuse,  je  devais  croire  tout  devoir  aux  autres. 
Cela  peut  faire  un  caractère  bizarre,  extravagant,  mais 
il  est  commode  et  sûr,  et  ne  révolterait  pas  même  les 
ingrats.  » 

« Les  bruits  dont  vous  a  parlé  le  comte  de 

Maistre  sont  venus  jusqu'à  moi  ;  mais  mieux  que  per- 
sonne je  sais  combien  la  malveillance  est  active  et  le 
peu  que  lui  coûte  le  mensonge.  J'ai  craint  qu'ils  ne 
parvinssent  jusqu'à  vous,  cela  fait  toujours  mal... 
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»  ....  Vos  lettres  seront  envoyées  demain  matin. 
En  voici  une  du  comte  de  Maistre  ;  c'est  à  l'intention 
que  vous  aviez  de  lui  écrire  qu'il  répond.  » 

« J'attends  mon  mari  de  jour  en  jour.  Il  me 

tarde  qu'il  soit  revenu  et  que  sa  vie  de  nomade  cesse. 
Nous  ressemblons  depuis  quelque  temps  à  M.  le  So- 
leil et  à  M"*  la  Lune,  qu'on  ne  voit  presque  jamais 
en  même  temps.  Mon  mari  me  mande  que  c'est  le 
jour  de  la  Saint-Alexandre  que  la  nouvelle  des  vic- 
toires est  arrivée  à  Moscou  ;  ce  même  jour  la  cathé- 
drale avait  été  bénie  ;  le  soir  il  y  eut  illumination, 
transparents,  et  une  affluence  de  monde  prodigieuse 
dans  les  rues.  Concevez-vous  le  contraste  de  cette  fête 
au  milieu  de  ces  ruines?  Et  qu'y  a-t-il  de  plus  sim- 
ple ?  Toutes  les  réjouissances  ne  se  passent-elles  pas 
sur  des  tombes?  et  qu'est-ce  que  toute  la  terre  à  une 
demi-toise  de  profondeur,  qu'un  amas  de  débris  et 
de  restes  informes  ?  Oublie  1  voilà  le  mot  de  *grâce 
adressé  à  l'homme  par  la  Providence  touchée  de  ses 
misères.  » 

« Le  comte  de  La  Garde  m'écrit  de  Vienne.  D 

me  dit  que  l'enthousiasme  des  Autrichiens  pour  les 
Russes  esta  son  comble  :  jusqu'aux  assiettes  de  table, 
tout  est  à  la  Cosaque.  On  parle  d'une  victoire  très- 
brillante  remportée  par  le  prince  royal  * .  Vous  rap- 
pelez-vous ce  vers  sur  La  Harpe  : 

Tombé  de  chute  en  chute  au  trône  académique. 

Je  crains  toujours  que  de  défaite  en  défaite  le  monstre 
n'arrive  à  plus  de  gloire.  » 

'  Le  prince  royal  de  Suède^  Bernadotte. 
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« Je  viens  de  découvrir  un  plaisir  tout  nou- 
veau que  j'épuise  :  celui  de  mourir  de  peur.  Je  lis 
Macbeth  tous  les  soirs,  seule  dans  une  chambre  fai- 
blement éclairée  ;  je  crois  entendre  le  cri  d'alarme 
de  la  chouette,  les  conjurations  des  sorcières,  le  pas 
précipité  des  assassins  et  les  gémissements  entre- 
coupés des  mourants;  je  vois  les  poignards  tirés  dans 
les  ténèbres,  les  ombres  s'élever,  disparaître,  et 
quand  la  terreur  s'est  bien  emparée  de  moi  et  que  je 
frissonne  en  jetant  autour  de  moi  des  regards  crain- 
tife  et  incertains,  je  me  dis  :  La  représentation  est  au 
naturel,  et  je  vais  me  coucher  l'imagination  remplie 
d'idées  riantes.  » 

(( Lorsque  j'étais  à  la  campagne,  le  premier 

jour  de  l'apparition  des  cousins,  j'étais  contre  eux 
d'une  impatience  mortelle  ;  au  bout  de  quelque  temps 
ils  avaient  beau  siffler,  piquer,  ils  me  seraient  entrés 
dans  les  yeux  et  dans  les  oreilles  que  je  n'y  eusse  pas 
fait  attention  :  ils  n'étaient  pas  moins  insupportables, 
mais  j'y  étais  accoutumée;  et  voilà  ce  qui  m 'arrive, 
avec  bien  peu  de  différence,  au  sujet  de  tout  ce  qu'il 
peut  y  avoir  dans  le  monde  de  boudeurs  incorrigibles. 
Si  je  vous  faisais  l'énumération  de  tous  les  remèdes 
que  j'ai  employés  pour  calmer  l'irritable  susceptibilité 
de  M"*  Walouef,  la  liste  seule  effraierait  jusqu'à  votre 
patience.  Rien  de  tout  cela  ne  m'a  servi,  et  j'ai  fini 
par  ne  plus  rien  faire.  J'en  souffre,  parce  qu'il  est 
pénible  de  voir  souffrir,  et  que  d'ailleurs  on  craint 
toujours  avec  quelque  raison  de  ne  pas  faire  assez 
bien  ;  mais  à  force  de  voir  perdre  le  terrain  qu'on 
croyait  avoir  gagné,  de  s'époumonner  sans  fruit  et 
souvent  de  gâter  ses  affaires  au  lieu  de  les  avancer, 
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j 'ai  appris  à  croiser  mes  bras  et  à  friser  le  quiétisme 
dont  je  m'emparerais  pour  ces  sortes  de  choses,  si  mes 
mauvais  nerfs,  de  temps  à  autre,  ne  dérangeaient  ma 
philosophie  pratique.  Croyez-moi,  il  n*y  a  à  opposer 
à  tout  cela  que  l'inaction  et  l'égalité.  Que  ceux  qui 
s'amusent  à  faire  du  chemin  soient  sûrs  de  nous  re- 
trouver à  la  même  place  :  il  me  semble  que  c'est  tout 
ce  qu'on  peut  accorder.  Quand  vous  me  disiez  que 
tout  allait  bien  entre  vous,  j'y  croyais  un  moment, 
et  puis,  comme  ces  vieillards  chargés  d'ans  et  d'expé- 
rience, je  souriais  à  votre  illusion  sans  vouloir  la  dé- 
truire. Toutes  vos  misères  n'ont  pas  un  grand  incon- 
vénient entre  vous  qui  êtes  la  bonté  et  la  délicatesse 
mêmes,  et  moi  qui  lui  reconnais  des  qualités  qui  font 
passer  sur  les  défauts  désagréables  ;  mais  je  ne  puis 
penser  sans  peine  que,  mettant  un  prix  immense  aux 
bontés  de  l'Impératrice,  elle  prenne  si  peu  les  moyens 
de  les  acquérir  et  de  les  conserver.  Le  moins  qui 
puisse  lui  en  revenir,  c'est  du  ridicule  et  le  chagrin 
de  manquer  son  but. 

»  Le  comte  de  Maistre,  qui  a  passé  avec  moi  une 
partie  de  la  matinée,  m'a  chargée  de  mille  tendresses 
pour  vous.  Tendresses  est  le  mot,  et  même  le  plus 
modéré  dont  je  puisse  me  servir,  car  si  on  analysait 
ce  qu'il  sent  pour  vous.  Dieu  sait  les  éléments  hété- 
rogènes qu'on  y  trouverait.  Adieu,  mon  amie,  par- 
donnez-moi d'écrire  comme  un  chat  et  de  bavarder 
comme  une  pie.  » 


CHAPITRE   V. 


LIAISON  DE  MADAME  DE  KRUDENER  ET  DE  MADEMOISELLE  STOURDZA. 

SUriE   DE   LA    CORRESPONDANCE    DE    MADAME    SWETCHINE    ET 

DE   MADEMOISELLE  STOURDZA. 


Le  caractère  de  Tempereur  Alexandre,  flexible, 
mobile  et  facilement  ému,  avait  traversé  les  mêmes 
phases  que  son  empire,  subi  le  contre-coup  et  gardé 
une  trace  de  chaque  crise.  Son  âme  se  partageait  entre 
les  séductions  de  la  jeunesse  et  la  leçon  des  événe- 
ments. La  souveraine  puissance  lui  apparaissait  sou- 
vent, non  plus  sous  le  charme  inviolable  de  ses  pres- 
tiges, mais  sous  Taspect  sévère  et  quelquefois  formi- 
dable de  sa  responsabilité.  L'amour  de  ses  sujets  de- 
meurait fidèle  ;  mais  plus  d'une  fois  leur  stupeur, 
leurs  mornes  visages,  leurs  regards  douloureux  lui 
avaient  demandé  compte  de  l'usage  qu'il  avait  fait  ou 
qu'il  allait  faire  de  tant  de  confiance  et  de  dévoue- 
ment. Plus  d'une  fois  ses  aides  de  camp  l'avaient  vu 
s'éloigner  d'eux,  parcourir  seul  à  pas  précipités  les 
allées  de  Tzarskoe-Sélo,  les  rues  désertes  de  Saint- 
Pétersbourg,  ou  s'élancer,  éclatant  en  sanglots,  dans 
I.  r 
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sa  calèche  de  voyage.  Mais  enfin,  aux  sombres  lueurs 
de  rincendie  de  Moscou  avait  succédé  pour  la  Russie 
le  brillant  rayon  de  la  journée  de  Leipsig.  Napoléon, 
vaincu  par  l'Europe  entière,  sembla  Têtre  plus  direc- 
tement par  les  armes  russes  ;  Alexandre  retrouva  les 
enivrements  de  la  fortune,  de  la  gloire  et  du  plaisir. 
Son  entrée  à  Paris  fut  encore  empreinte  de  la  gravité 
des  catastrophes  au-dessus  desquelles  il  était  unani- 
mement salué  comme  un  arbitre  généreux  et  comme 
un  sage  modérateur. 

Mais  une  fois  Napoléon  naïvement  confiné  dans 
Tîle  d'Elbe,  la  monarchie  restaurée  en  France  au  mi- 
lieu d'un  enthousiasme  spontané  et  sincère,  Alexandre 
reprit  la  route  du  Nord.  Vienne  le  retint.  H  s'y  ar- 
rêta longuement,  autant  pour  y  goûter  les  applaudis- 
sements et  les  fêtes  de  l'Europe  qui  se  croyait  déli- 
vrée, que  pour  y  présider  aux  travaux  d'un  congrès 
qui  ne  voyait  plus  rien  de  pressé  ni  d'inquiétant  dans 
son  œuvre. 

Cependant  quelques  esprits  moroses  et  perdus  dans 
la  foule  s'effrayaient  encore.  De  ce  petit  nombre  fut 
une  femme  inconnue  dans  le  monde  politique  et  à 
demi  révélée  seulement  au  public  lettré  par  un  roman 
semé  de  pensées  ingénieuses. 

Julie  Wittinghof,  d'une  famille  qui  comptait  deux 
maîtres  de  l'ordre  Teutonique  dans  le  xw**  et  le  xv" 
siècle,  et  petite-fille  du  maréchal  Munich,  était  née  à 
Riga  en  1764.  Elle  avait  épousé  à  vingt  ans  le  baron 
de  Krîidener,  ambassadeur  de  Russie  à  Venise,  et 
bientôt  s'en  était  éloignée  pour  aller  seule  en  France, 
en  Suisse,  en  Allemagne,  mener  une  vie  complète- 
ment au  gré  de  son  imagination  exaltée.  Le  hasard  la 
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conduisit  dans  le  grand-duché  de  Baden,  à  Tépoque 
où  rimpératrice  Elisabeth,  toujours  séparée  d'Ale- 
xandre, attendait,  chez  le  grand-duc,  son  frère,  le 
retour  du  vainqueur  de  Napoléon. 

M"**  de  Krîidener,  parvenue  à  sa  cinquantième  an- 
née, était  vouée  alors  à  un  genre  de  vie  qu'absorbait 
exclusivement  la  prédication  religieuse.  Quelques  mi- 
nistres protestants  de  Genève  et  de  Baden  l'accompa- 
gnaient, l'inspirant  et  s'inspirant  d'elle  tour  à  tour. 
C'était  une  sorte  de  M"*  Guyon,  pour  laquelle  Fénelon 
et  la  soumission  à  l'autorité  catholique  étaient  rem- 
placés par  quelques  aventureux  apôtres,  sans  tradi- 
tion, sans  but  précis,  et  pour  lesquels  le  Philosophe 
inconnu^  Saint-Martin,  avait  été  à  la  fois  initiateur  et 
pontife.  M"*  de  Krîidener  avait  commencé  ses  liai- 
sions  royales  par  une  intimité  passagère  avec  la  reine 
Louise  de  Prusse,  puis  avait  parcouru  l'Allemagne, 
tantôt  reprenant  quelques  habitudes  mondaines,  tantôt 
séjournant  chez  les  frères  Moraves,  tantôt  prêtant  l'o- 
reille à  l'illuminé  Jung  Stilling  *,  et  prêchant  avec  lui 
les  pauvres  habitants  des  belles  vallées  du  Danube  et 
du  Rhin.  Sans  plus  de  génie  dans  la  doctrine  que 
tous  les  sectaires  d'Allemagne,  d'Angleterre  ou  des 
Etats-Unis,  elle  avait  cependant  l'originalité  de  son 
sexe,  de  sa  naissance,  de  brillants  succès  sur  un  autre 
théâtre  et  d'un  langage  qui,  sans  porter  jamais  le 
sceau  de  la  simplicité,  respirait  quelquefois  encore  le 

*  Jung  Stilling  avait  été  habile  oculiste,  était  devenu  Tun  des 
théosophes  allemands  qui  témoignaient  le  plus  d*intérétau  sort 
des  masses  et  avait  été  fixé  à  Baden  en  qualité  de  conseiller 
aulique  par  le  grand-duc  Charles-Frédéric.  C'est  dans  la  mai- 
son même  de  Jung  Stilling  que  M*"^  de  Krûdener  s'était  établie 
en  arrivant  à  Carlsruhe. 
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charme  romanesque  de  Valérie,  A  la  petite  cour  de 
Baden,  M"'  de  Krlidener  se  retrouva  la  descendante 
d'un  des  plus  illustres  serviteurs  de  Tempire  et  la 
veuve  d'un  ambassadeur  de  Russie  ;  à  ces  titres,  elle 
pénétra  aisément  dans  la  familiarité  de  l'Impératrice . 
Ses  regards  s'arrêtèrent  en  même  temps  sur  la  jeune 
favorite  qui  l'accompagnait.  Soit  sympathie  sincère, 
soit  calcul.  M""*  de  Krûdener  prit  M"'  Stourdza  pour 
confidente  des  pensées  qui  agitaient  son  âme  et  qui 
toutes  gravitaient  vers  l'empereur  Alexandre. 

Après  la  pacification  de  la  France,  les  souverains 
alliés  quittèrent  Paris  pour  Vienne,  où  les  suivirent 
leurs  principaux  ministres,  bientôt  formés  en  congrès. 
L'impératrice  Elisabeth  partit  enfin  de  Carlsruhe  pour 
aller  rejoindre  son  époux  à  Vienne.  M"*  de  Krûde- 
ner, demeurée  à  Baden,  continua  de  là  les  relations 
nouées  avec  M"*  Stourdza.  Dans  ces  lettres,  l'empe- 
reur Alexandre  s'appelait  VAnge  blaiic^  et  l'empereur 
Napoléon  VAnge  noir.  Elles  ne  cessaient  de  reprocher 
aux  hommes  d'Etat  de  cette  époque  la  frivolité  de 
leurs  plaisirs  et  l'imprudence  de  leur  politique.  Ce 
ton  austère  qui  contrastait  étrangement  avec  celui 
du  monde  dans  lequel  vivait  alors  M"*  Stourdza, 
faisait  prendre  aisément  le  change  sur  le  fond  des 
idées  et  portait  les  cœurs  purs  et  élevés  à  confondre 
quelquefois  sans  trop  de  sévérité  la  déclamation  et 
l'éloquence. 

M"*  Stourdza  ne  cacha  point  cette  correspondance 
à  l'Impératrice  qui,  toujours  désireuse  de  rappeler 
son  mari  à  des  sentiments  plus  graves,  s'empressa  à 
son  tour  de  la  lui  communiquer.  M"**  de  Krûdener, 
ainsi  encouragée,  redoubla  ses  appels  à  la  vie  chré- 
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tienne,  et  s'enhardit  bientôt  jusqu'à  là  prophétie.  Le 
27  octobre  1814,  elle  écrivait  de  Strasbourg  : 

((  Non,  la  coupe  empoisonnée  oîi  s'abreuve  la 

tourbe  ne  vous  tentera  pas Je  vous  parle  avec 

force,  mais  je  vis  au  pied  de  la  croix.  Les  événements 
de  la  vie  se  pressent,  les  visions  des  temps,  la  voix 
des  apôtres,  les  miracles  que  mon  Dieu  prodigue  à 
l'indigne  créature  qui  vous  parle,  tout  excite  ma  con- 
science à  vous  parler  avec  cette  force.  Il  n'est  plus 
temps  de  balancer.  Que  le  peuple  des  vertiges  s'a- 
muse, il  n'a  que  ce  triste  plaisir  1 

»  L'ange  qui  marquait  du  sceau  préservateur  les 
portes  des  élus  passe,  le  monde  ne  le  voit  pas  ;  il 
compte  les  têtes,  le  jugement  s'avance,  il  est  prêt,  et 
l'on  s'agite  sur  un  volcan.  Nous  allons  voir  la  cou- 
pable France  qui,  selon  les  décrets  de  l'Eternel,  de- 
vait être  épargnée  par  la  croix  qui  l'avait  soumise, 

nous  allons  la  voir  châtiée 

Ces  lis,  que  l'Etemel  avait  conservés,  cet  emblème 
d'une  fleur  pure  et  fragile  qui  brisait  un  sceptre  de 
fer,  parce  que  l'Eternel  le  voulait  ainsi,  ces  lis  qui 
auraient  dû  appeler  à  la  pureté,  à  l'amour  de  Dieu, 
à  la  repentance,  ont  paru  pour  disparaître  ;  la  leçon 
est  donnée  et  les  hommes,  plus  endurcis  que  jamais, 
ne  rêvent  que  tumulte.  Ah  1  plaignons  ces  hommes 
du  torrent  1  Us  sont  dans  d'arides  déserts  ;  ils  sont 
jetés  par  leurs  passions  sur  un  océan  orageux,  oîi  ils 
contemplent  les  naufrages  des  autres  sans  vouloir 
éviter  le  leur Peut-on  danser  et  se  revêtir  de  ri- 
ches draperies  *  quand  de  sombres  haines  déchirent 

*  Un  des  plaisirs  les  plus  à  la  mode  à  Vienne  durant  la  tenue 
du  Congrès  était  les  tableaux  vivants. 
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le  genre  humain?  Quoi!  ces  fêtes  audacieuses  qui 
sortent  du  deuil  des  nations  et  les  y  replongent  ne 
\ous  épouvanteront-elles  jamais  ?  » 

A  ces  paroles  qui  planaient  sur  toute  TEurope, 
M"'  de  Kriidener  ajouta  bientôt  des  paroles  plus  pré- 
cises en  ce  qui  concernait  sa  mission  spéciale  près  de 
l'empereur  Alexandre  : 

<(  Aimer,  c'est  pour  moi  former  aux  choses  sain- 
tes  

»  Vous  voudriez  pouvoir  me  parler  de  tant  de 
grandes  et  profondes  beautés  de  Tâme  de  TEmpereur. 
Je  crois  en  savoir  déjà  beaucoup  sur  lui.  Je  sais  de- 
puis longtemps  que  le  Seigneur  me  donnera  la  joie  de 
le  voir.  J'ai  d'immenses  choses  à  lui  dire,  car  j'ai 
beaucoup  éprouvé  à  son  sujet;  le  Seigneur  seul  peut 
préparer  son  cœur  à  les  recevoir  ^ 

»  J'ai  à  Vienne  un  vieux  pécheur  qui  me  tient 

au  cœur  ;  j'en  ai  partout.  C'est  le  prince  de  Ligne.  Il 
m'appelait  la  sœur  grise  des  cœurs,  et  nous  nous  ai- 
mions autrefois.  U  a  un  fond  excellent.  Je  suis  si 
morte  à  tout  le  monde,  qu'il  doit  avoir  peur  de  moi  à 
présent  comme  des  trépassés.  Mais  ses  peurs  ni  ses 
rires  ne  me  feraient  rien,  si  je  pouvais  espérer  de  le 
voir  venir  à  la  vie  qui  sauve  de  la  mort  éternelle.  B 
avait  des  moments  où  sa  conscience  l'occupait;  je  sais 
qu'il  voulait  me  voir  catholique,  et  moi,  je  voulais  le 
voir  chrétien.  » 

Au  moment  où  cette  lettre  était  lue  à  Vienne  par 

*  Tous  ces  détails  et  ceux  qui  suivent  sont  empruntés  à  la  vie 
de  M"*  de  Krûdener  par  M.  Ch.  Eynard  qui,  dans  ce  travail  fort 
intéressant^alui-méme  puisé  aux  sourcesauthentiques.  C'est  donc 
par  erreur  que  M.  Capefigue  fait  remonter  à  des  dates  antérieu- 
res les  relations  de  M"*®  de  Krûdener  et  de  l'empereur  Alexandre. 
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l'empereur  Alexandre,  Teffet  en  fut  augmenté  par  la 
mort  presque  soudaine  du  prince  de  Ligne,  dans  des 
circonstances  propres  à  frapper  Timagination  du  Tzar. 

Plus  la  foudroyante  évasion  de  Tlle  d'Elbe  appro- 
chait, plus  M"®  de  Krtidener  devenait  précise  et  pres- 
sante dans  ses  avertissements;  le  4  février  1815,  elle 
répétait  encore  à  M"''  Stourdza,  l'entretenant  toujours 
de  l'empereur  Alexandre  : 

«  Oui,  chère  amie,  je  suis  persuadée  que  j'ai  des 
choses  immenses  à  lui  dire,  et  quoique  le  prince  des 
tény)res  fasse  tout  son  possible  pour  l'empêcher  et 
pour  éloigner  ceux  qui  peuvent  lui  parler  des  choses 
divines,  l'Eternel  sera  le  plus  fort.  » 

M"'  de  Kriidener  écrivit  dans  ce  style  à  M"*  Stourdza 
jusqu'au  moment  où  une  révélation,  dit  son  biogra- 
phe, lui  ordonna  de  se  rendre  dans  un  moulin  situé 
près  de  Schluchtern,  dans  la  Hesse-Electorale,  pour 
y  attendre  la  rencontre  prédestinée.  C'est  là  que  vint 
l'atteindre,  non  la  surprendre,  la  nouvelle  du  débar- 
quement à  Cannes  et  de  la  rentrée  de  Napoléon  à 
Paris,  le  20  mars  1815. 

De  son  côté,  l'empereur  Alexandre  quitta  Vienne 
pour  se  rendre  en  toute  hâte  à  son  quartier  général. 
En  proie  aux  plus  vives  anxiétés,  accablé  du  remords 
de  son  imprévoyance,  il  avait  refusé  de  se  prêter  à  la 
réception  splendide  préparée  par  les  Bavarois,  et 
n'avait  accepté  qu'avec  peine  une  courte  hospitalité 
du  roi  de  Wurtemberg,  son  oncle.  Dès  l'entrée  de  la 
nuit,  il  se  retira  dans  son  appartement. 

((  Je  respirais  enfin ,  écrivit-il  à  M"'  Stourdza , 
demeurée  en  arrière  avec  l'Impératrice,  et  mon 
premier  mouvement  fut  de  prendre  un  livre  que  je 
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porte  toujours  avec  moi;  mais  mon  intelligence, 
obscurcie  par  de  sombres  nuages ,  ne  se  pénétrait 
point  du  sens  de  cette  lecture.  Mes  idées  étaient  con- 
fuses et  mon  cœur  oppressé.  Je  laissai  tomber  le  livre, 
en  pensant  de  quelle  consolation  m'aurait  été,  dans 
un  moment  pareil,  Tentretien  d'un  ami  pieux.  Cette 
pensée  vous  rappela  à  mon  souvenir;  je  me  souvins 
aussi  de  ce  que  vous  m'aviez  dit  de  M""*  de  Krûdener 
et  du  désir  que  je  vous  avais  exprimé  de  faire  sa 
connaissance.  —  Où  peut-elle  être  maintenant,  et 
comment  la  rencontrer  jamais?—  J'avais  à  peine 
exprimé  cette  idée,  que  j'entends  frapper  à  ma  porte. 
C'était  le  prince  Wolkonski,  qui,  de  l'air  le  plus  im- 
patienté, me  dit  qu'il  me  troublait  bien  malgré  lui, 
à  cette  heure  indue,  mais  que  c'était  pour  se  débar- 
rasser d'une  femme  qui  voulait  absolument  me  voir. 
Il  me  nomma  en  même  temps  M"*  de  Krûdener. 
Vous  pouvez  vous  figurer  ma  surprise ,  je  croyais 
rêver.  —  M"**  de  Krûdener  1  M"*  de  Krûdener  1 
m'écriai-je.  Cette  réponse  si  subite  à  ma  pensée  ne 
pouvait  être  un  hasard.  Je  la  vis  sur-le-champ,  et, 
comme  si  elle  avait  lu  dans  mon  âme,  elle  m'adressa 
des  paroles  fortes  et  consolantes  qui  calmèrent  le 
trouble  dont  j'étais  obsédé  depuis  si  longtemps.  » 

Cette  apparition  si  opportune  fut  suivie  d'un  en- 
tretien qui  ne  dura  pas  moins  de  trois  heures.  A  di- 
verses reprises,  Alexandre  versa  d'abondantes  larmes 
et  cacha  sa  tête  dans  ses  mains.  M""*  de  Krûdener 
s'arrêtait  alors  et  s'excusait  de  la  vivacité  de  son  lan- 
gage. —  Continuez,  continuez,  disait  l'Empereur,  vos 
paroles  sont  une  musique  pour  mon  âme.  —  Et  lors- 
qu'enfin  elle  lui  adressa  une  dernière  excuse  en  pre- 
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nant  congé  de  lui,  l'Empereur  dit  :  —  Soyez  sans 
crainte  ,  tout  votre  discours  s'est  légitimé  à  mon 
cœur;  vous  m'avez  fait  découvrir  en  moi  des  choses 
que  je  n'y  avais  jamais  vues  ;  j'en  rends  grâce  à  Dieu, 
mais  j'ai  besoin  d'avoir  souvent  de  pareils  entretiens, 
et  je  vous  prie  de  ne  pas  vous  éloigner. 

A  partir  de  ce  jour,  l'Empereur  considéra  M"'  de 
Kriidener  comme  un  bienfaisant  génie  dont  il  ne 
devait  plus  se  séparer,  et  dont  il  devait  respectueuse- 
ment écouter  les  inspirations.  Elle  le  suivit  à  Paris. 
L'influence  qu'elle  y  exerça  appartient  à  l'histoire , 
Torigine  seule  en  appartenait  à  notre  sujet,  et  cet 
aperçu  était  indispensable  pour  comprendre  et  pour 
apprécier  la  correspondance  qui  s'échangeait  entre 
M"*  Swetchine,  demeurée  en  Russie,  et  son  amie, 
jetée  au  milieu  des  plus  dramatiques  complications 
de  cette  époque. 

En  ce  qui  concerne  M"*  de  Krûdener,  on  recon- 
naîtra la  méthode  de  conseil  dont  M"'  Sv^retchine  ne 
se  départit  jamais.  Plus  effrayée  qu'éblouie  par  les 
allures  de  la  pythonisse,  inquiète  des  entraînements 
de  son  amie,  mais  toujours  modeste  dans  l'expres- 
sion de  son  propre  sentiment,  nous  allons  la  voir  pro- 
nonçant à  peine  les  noms  propres,  discutant  et  com- 
battant discrètement  les  idées  auxquelles  elle  résiste, 
mais  plaçant  hardiment  en  regard  celles  qu'elle  pré- 
fère. Les  lettres  de  M"*  Swetchine,  retournant  en  ar- 
rière, s'étendent  de  la  première  Restauration  à  la  se- 
conde, et  embrassent,  du  printemps  de  1814  à  la  fin 
de  1815,  les  événements  qui  viennent  d'être  sommai- 
rement rappelés. 

«  Je  partage  dans  toute  sa  vivacité  votre  admira- 
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tion  pour  notre  cher  Empereur.  Mon  Dieu  !  qu'on  est 
heureux  de  pouvoir  louer  avec  vérité  1  Nul  ne  sait  ce 
qu'il  vaut  s'il  n'a  été  atteint  par  les  vicissitudes  de  la 
vie,  et  peut-être  que  le  bonheur  est  plus  nécessaire 
que  la  souffrance  pour  tremper  Tâme  et  lui  donner 
toute  rénergie  dont  elle  est  susceptible.  Cette  époque 
mémorable  aura,  je  n'en  doute  pas,  une  influence 
marquée  sur  l'Empereur  ;  le  voilà  au-dessus  des 
hommes  par  sa  gloire  ;  il  sera  au-dessus  de  lui-même 
par  l'influence  de  la  religion.  H  n'a  jamais  voulu  que 
le  bien,  et  il  osera  désormais  tout  ce  qu'il  a  pu  vou- 
loir. Espérons  que  nous  sommes  à  l'aurore  du  plus 
beau  jour  pour  la  Russie.  Ahl  si  son  âme,  touchée 
par  l'impression  de  la  vertu,  était  aussi  ramenée  à 
celle  qui  souffre  depuis  si  longtemps  avec  un  calme 
si  noble  et  si  résigné  1  Le  jour  des  usurpations  n'est- 
il  pas  passé?  Ne  voyons-nous  pas  de  toutes  parts 
le  vice  déchu?  Je  ne  puis  vous  dire  à  quel  point 
j'ai  été  peinée  de  cette  lacune  de  correspondance  dont 
vous  me  parlez.  Quoi  !  il  ne  lui  a  pas  même  été  ac- 
cordé de  goûter  dans  sa  plénitude  et  sa  pureté  la  joie 
d'événements  si  heureux  I  » 

«  Mon  mari  a  soupiré  à  l'article  de  votre  lettre 
concernant  la  comtesse  de***.  Ses  regrets,  un  peu 
matériels,  portent  particulièrement  sur  la  perte  de  sa 
beauté,  dont  il  caresse  encore  l'image  telle  qu'il  la 
porte  dans  son  souvenir.  Je  crois  qu'il  y  tient  tant 
qu'il  éviterait  de  la  revoir  pour  ne  pas  la  perdre.  Dans 
les  femmes  les  plus  coupables ,  je  ne  vois  presque 
jamais  que  de  pauvres  victimes;  mais  j'avoue  que  le 
manque  de  décence,  ajouté  à  la  faiblesse,  fait  tarir 
mon  indulgence  dans  sa  source.  Que  peut-on  espérer 
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de  celle  qui  a  le  malheureux  courage  de  braver  tout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  respectable?  » 

«  Nous  avons  le  printemps  le  plus  arriéré  dont  je 
puisse  me  souvenir;  hier  encore,  d'énormes  glaçons 
voguaient  sur  la  Neva  :  on  aurait  dit ,  depuis  huit 
jours,  que  le  Nord  entier  déménageait.  Mon  amie, 
plus  le  corps  et  Tâme  sont  malades,  et  plus  un  climat 
tempéré  paraît  désirable  ;  se  sentir  découragée  au  mi- 
lieu d'une  nature  glacée,  c'est  sentir  la  mort  au  dedans 
et  au  dehors  de  soi.  » 

((  Ah  1  de  combien  de  soins  et  d'inquiétudes  votre 
bonheur  me  dédommagerait!  C'est  alors  que  vous 
auriez  tout  fait  pour  moi.  Mais  nous  ne  pouvons  rien 
faire,  nous  autres  pauvres  créatures,  ni  pour  nous, 
ni,  ce  qui  est  pis,  pour  les  autres  qui  sont  plus  que 
nous.  Nous  sommes  jetés  dans  la  vie  comme  des  mal- 
faiteurs, pieds  et  poings  liés;  mais  plus  notre  insuffi- 
sance est  grande,  plus  nos  mouvements  sont  entravés 
et  plus  le  grand  ressort  de  la  grande  montre  agit. 
C'est  quand  nous  sommes  aussi  immobiles  que  le 
bloc  de  marbre  entre  les  mains  du  statuaire  que  l'ac- 
tion du  suprême  ouvrier  commence.  On  m'a  souvent 
raillée  de  ce  qu'on  appelle  mes  familiarités  avec  le 
bon  Dieu  ;  mais,  partant  du  principe  que  nul  être 
qui  aime  n'offense  par  sa  confiance,  il  est  très-vrai 
que  je  le  prends  à  part  pour  lui  raconter  mes  peines, 
mes  plaisirs,  mes  souhaits,  comme  mes  regrets.  J'ap- 
pelle cela  le  tête-à-tête  par  excellence,  et  je  plains  ceux 
qui  n'y  verraient  qu'un  monologue.  Eh  bien  1  ce  tête- 
à-tête  avec  le  meilleur  des  pères ,  je  le  recommençai 
cent  fois  depuis  hier;  votre  pensée,  chère  Roxandre, 
se  trouvait  en  tiers  et  alimentait  mon  bavardage. 
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»  Combien  de  confiance,  de  consolations  pour  vous 
et  pour  moi  n'y  ai-je  pas  recueilli  I  Et  pourquoi  ne 
puis-je  vous  les  faire  passer  telles  que  je  les  éprouve! 
Elles  m'en  font  sourire  du  sourire  du  bien-être,  et 
j'en  suis  vraiment  ranimée.  )> 

« Pendant  que  je  vous  écris,  on  donne  une 

sérénade  sous  nos  fenêtres  à  l'intention  de  je  ne  sais 
qui.  Les  voix,  les  fifres,  les  instruments  à  vent  font 
succéder  alternativement  leurs  difierentçs  harmonies  ; 
la  rivière  est  parfaitement  calme,  l'air  doux,  la  porte 
de  mon  balcon  est  ouverte,  et  de  temps  en  temps  je 
pose  ma  plume  pour  m'enfoncer  dans  mon  fauteuil 
et  rêver  un  moment.  Dans  un  intervalle  de  silence, 
rhorloge  de  la  forteresse  a  sonné  une  heure,  et  sem- 
blé me  dire  qu'il  est  temps  de  m'aller  coucher*  Je  l'ai 
bien  mal  entendue,  car  me  voilà  vous  écrivant  encore. 
Ma  lettre  n'en  partira  pas  davantage  ;  si  je  veille,  vous 
n'y  êtes  donc  pas  même  pour  un  prétexte,  je  ne  parle 
que  pour  moi.  Il  y  a  plus  d'une  heure  que  le  comte 
de  Maistre,  d'un  ton  plein  d'autorité,  m'envoya  cou- 
cher. Il  me  traite  comme  Basile  ;  il  me  dit  que  j'ai  la 
fièvre,  et  cependant  il  n'en  est  rien;  je  n'ai  qu'un 
gros  rhume  qui  m'enroue  horriblement  et  me  fait 
beaucoup  tousser.  » 

« Je  connais  déjà  M"**  de  Kriidener,  Jung,  etc. , 

comme  si  je  les  avais  vus.  Mais  la  plus  intéressante 
des  connaissances  que  vous  m'avez  fait  faire  est  celle 
de  M.  Poilier  *,  d'abord  par  la  raison  que  vous 

*  M.  Poilier  avait  été  instituteur  du  jeune  prince  Wasa,  et 
lorsque  la  couronne  fut  définitiTement  enlevée  à  l'ancienne 
maison  de  Suède  en  faveur  du  général  Bernadotte,  M.  Poilier 
redoubla  de  dévouement  envers  le  prince  dépouillé. 
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savez,  et  qui  émeut  en  moi  une  corde  sensible,  et 
puis  par  ce  trait  que  vous  me  citez  de  dévouement 
pour  son  jeune  élève,  qui  a  achevé  de  lui  gagner  mon 
estime.  J'ai  assez  de  goût  pour  la  métaphysique, 
même  mystique  ;  mais  une  seule  action  comme  ceUe- 
là,  faite  de  premier  mouvement,  me  paraît  avoir  plus 
de  prix  que  les  conceptions  sublimes  et  les  ravisse- 
ments au  troisième  ciel.  » 

« Entre  mille  autres  choses  dont  je  ne  me  sou- 
vins pas  l'autre  jour,  j'oubliai  de  vous  parler  du  livre 
que  vous  m'avez  prêté  ;  il  m'a  fait  plus  que  plaisir, 
il  m'a  laissé  une  impression  ineffaçable.  C'est  vrai- 
ment la  raison  du  christianisme,  il  semblait  fait  par- 
ticulièrement pour  moi  en  répondant  aux  objections 
que  je  n'ai  trouvées  dans  aucun  autre  ouvrage,  et  qui 
bien  souvent  s'étaient  présentées  à  moi  pour  m'é- 
branler.  Quand  il  n'y  aurait  dans  ce  livre  que  cette 
seule  idée  développée  que  les  Écritures  ne  sont  pas 
la  Révélation,  mais  contiennent  l'histoire  de  la  Révé- 
lation, cette  idée  ingénieuse ,  juste,  féconde,  aurait 
suffi,  à  mon  avis,  pour  faire  la  fortune  du  livre.  Lors- 
qu'elle se  présenta  à  moi,  vous  auriez  ri  à  me  voir 
bondir  sur  mon  fauteuil,  frapper  des  mains  et  poser 
mon  livre,  trois  signes  qui  constituent  le  dernier 
degré  d'admiration  dont  je  sois  susceptible.  La  prière 
ne  me  lasse  jamais,  mais  je  vous  avoue  que  j'ai  été 
quelquefois  tentée  de  me  croire  impie,  à  l'ennui  que 
les  meilleurs  livres  de  dévotion  me  donnent.  Je  bâille 
à  la  première  page,  et  depuis  longtemps  je  n'ai  été 
jusqu'à  la  seconde.  Un  théologien  qui  parle  de  reli- 
gion me  touche  beaucoup  moins  qu'un  homme  du 
monde  qui  en  est  pénétré;  l'un  a  l'air  de  remplir  un 
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devoir,  l'autre  de  suivre  un  penchant,  et  je  ne  sais 
guère  balancer  entre  ceux  qui  sont  convaincus  et 
ceux  qui  sont  persuadés.  Je  sais  bien  que  l'un  et 
l'autre  se  trouvent  souvent  réunis  dans  les  plus  grands 
docteurs;  mais  alors  encore  ils  ont  contre  eux  leur 
style  ascétique  et  tranchant  que  l'Évangile  même, 
comme  Jennings  le  remarque  fort  bien,  ne  prend  ja- 
mais. Je  l'ai  déjà  fait  lire  à  quelqu'un  qui  s'en  est  fort 
bien  trouvé,  et  je  voudrais  répéter  l'expérience*.  » 

«  22  février. 

»  .....  Eh  I  mon  amie,  ne  planez-vous  pas  déjà  sur 
les  misérables  intérêts  de  cette  vie  ;  n'êtes-vous  pas 
plus  forte  que  les  vicissitudes  auxquelles  vous  êtes 
condamnée?  N'en  doutez  pas,  c'est  là  la  voix  de  Dieu 
qui  répond  à  la  vôtre.  Ce  n'est  pas  à  la  terre  inon- 
dée de  rosée  à  se  plaindre  :  le  désert  aride  et  brûlant 
aurait  seul  une  espèce  de  droit  à  se  croire  délaissé 
par  cette  main  puissante  qui  n'a  qu'à  se  retirer  pour 

punir 

Ce  que  vous  me  dites  de  l'Empereur  me  fait 

grand  plaisir;  enfin  de  toutes  parts,  on  lui  rend  jus- 
tice 1  Dieu  veuille  qu'il  mène  à  bien  la  noble  et  géné- 
reuse entreprise  dont  les  événements  portaient  le 
germe  qu'il  a  développé  et  protégé  avec  tant  de  bon- 
heur. Il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  le  bonheur  seul 
donne  de  l'équité  aux  grandes  masses,  et  le  vulgaire 
n'aura  jamais  des  entrailles  que  pour  les  succès.  Mon 
amie,  avez-vous  suivi  mes  conseils  relativement  à 


*  Jennings,  né  en  Angleterre  en  1704,  est  auteur  d'un 
de  l'Evidence  de  la  Religion  chrétienne,  publié  en  1774  et  t 


traité 

traduit 

par  Feller. 
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votre  conduite  avec  M"''  de  R.  *  ?  Vous  êtes-vous  ou- 
verte à  elle  sur  les  peines  dont  elle  était  Tobjet,  et 
avez-vous  mis  dans  cette  ouverture  de  la  franchise, 
de  l'abandon ,  et  cette  affection  que  vous  ressentez 
pour  elle? » 

« Je  respire  quelque  chose  de  calme  et  de  pro- 
fond auprès  de  vous;  c'est  là  l'atmosphère  qui  me 
convient,  et  sans  avoir  les  fureurs  du  roi  Satil,  il  y 
a  dans  le  son  même  de  votre  voix  je  ne  sais  quoi  qui 
me  rappelle  l'effet  de  la  harpe  de  David.  Ah  1  com- 
bien l'idée  qu'on  intéresse  est  faite  pour  endormir  les 
peines  1  Vous  remarquez  dans  votre  lettre  que  je 
ne  vous  parle  jamais  de  ce  que  j'éprouvais.  Mon  amie, 
jusqu'ici  j'ai  mis  de  la  fierté,  de  la  mesure,  de  la  rai- 
son à  éviter  de  parler  de  ce  qui  me  faisait  souffrir  ; 
mais  est-ce  que  je  me  soucie  de  tout  cela  avec  vous? 
Parler,  garder  le  silence,  recevoir,  donner,  tout  cela, 
avec  vous,  est  pour  moi  l'œuvre  du  moment,  et  si  je 
me  tais  sur  moi-même,  ce  n'est  point  détachement 
ou  absence  de  personnalité,  mais  uniquement  parce 
qu'il  me  plaît  cent  fois  plus  vous  entendre  que 
parler 

»  Je  me  réveillai  jeune  d'un  sommeil  pire  que  ce- 
lui de  la  mort.  A  l'âge  de  dix-neuf  ans  je  me  jetai 
entre  les  bras  de  Dieu  avec  une  passion  telle  que  je 
ne  puis  rien  comparer  de  ce  que  j'ai  éprouvé  à  sa 
vivacité.  Pendant  plusieurs  années  la  religion  eut  en 
moi  ce  caractère,  et,  le  croiriez-vous,  mon  amie,  c'est 
cinq  minutes  d'exaltation  religieuse  qui  suffirent  pour 
obtenir  tous  les  sacrifices,  et  pour  donner  au  reste  de 

*  L'Impératrice. 
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ma  vie  la  direction  qu'elle  a  prise.  Ce  fut  une  grâce, 
et,  je  vous  le  dis  avec  le  sentiment  le  plus  profond  de 
conviction,  je  n'y  eus  aucun  mérite.  Plus  tard  la 
Providence  m'ôta  le  lait  et  les  lisières.  Que  je  me 
sentis  faible  quand  il  me  fallut  marcher  seule,  et  gra- 
vir au  lieu  de  m'élancer  1 

»  Je  sais  quels  sont  les  vrais  besoins  d'un  ca- 
ractère tel  que  le  vôtre;  mais  votre  imagination, 
qu'aujourd'hui  j'aime  comme  vous-même,  aurait  pu 
valoir  moins  que  vous  en  se  laissant  entraîner  par 
tout  ce  qui  avait  droit  de  la  séduire.  Aussi,  je  vous 
l'avoue,  depuis  votre  départ,  j'ai  craint  souvent  (au 
point  même  d'en  être  découragée),  qu'un  faux  éclat, 
vos  succès  mêmes  ne  vous  portassent  à  vous  créer  un 
avenir  oîi  la  réalité  et  mon  affection  auraient  moins 
d'accès  auprès  de  vous.  Je  me  disais  :  Si  les  espé- 
rances, les  plaisirs  du  monde,  ses  vanités  ambitieuses, 
ses  poursuites  frivoles,  l'occupent  jamais  d'une  ma- 
nière durable,  je  l'aimerai  toujours,  mais  notre  in- 
timité ne  sera  plus  la  même  ;  la  parfaite  analogie  qui 
nous  unit  sera  détruite,  et  les  espérances  formées 
pour  l'existence  entière  n'auront  été  que  le  rêve  d'un 
jour.  Voilà  ce  que  je  me  suis  dit  mille  fois  avec  un 
serrement  de  cœur  inexprimable  qui  s'est  converti  en 
une  joie  bien  vive.  Les  épreuves  auxquelles  on  sou- 
mettait les  initiés  étaient  des  jeux  d'enfants  auprès 
de  celles  dont  vous  sortez.  Tâchez  de  bien  user  du 
triomphe.  La  moralité  de  cette  fable  est  bien  qu'il 
n'y  a  de  bonheur  possible  qu'au  milieu  de  ses  égaux, 
dans  une  situation  qui  n'attire  pas  l'envie,  qui  ne 
soumet  pas  à  l'indifférence,  et  que  tout  ce  qu'on  re- 
tire de  mieux  du  commerce  des  hommes,  c'est  la 
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persuasion  plus  intime  que  le  service  de  Dieu  est  la 
seule  source  de  repos  et  de  bien-être  pour  sa  créa- 
ture intelligente.  J'espère  que,  dans  tout  ce  que  vous 
avez  vu,  vous  aurez  recueilli  quelques  idées  possibles 
à  réaliser  dans  notre  cher  et  bon  pays  qui,  ainsi  que 
l'enfance,  ne  contient  encore  que  des  germes  et  des 
éléments. 

»  Ma  santé  est  plus  détraquée  que  jamais  et  ne  se 
soutient  que  par  des  remèdes  qui  la  détruisent.  Ma 
superstitieuse  confiance  en  Leigthon  vient  de  faire 
place  à  un  peu  de  raison,  en  me  décidant  à  consulter 
Grigton  qui  me  promet  bien  quelques  palliatifs,  mais 
m'a  dit  sans  détour  que,  si  je  ne  voulais  pas  recourir 
aux  moyens  violents ,  il  fallait  absolument  prendre 
quatre  saisons  d'eaux  différentes.  Le  conseil  est  très- 
bon,  et  si  bon  que  je  me  Tétais  donné  avant  lui  ; 
mais  le  tout  est  l'impossibilité  de  le  réaliser  :  il  fau- 
drait me  décider  à  quitter  mon  mari,  ce  à  quoi  je  ne 
me  résoudrai  jamais.  Il  m'en  presse  beaucoup  ;  mais 
plus  il  y  met  de  bonté,  et  moins  je  suis  disposée  à  en 
profiter.  Si,  dans  l'intervalle  de  mon  absence,  il  lui 
arrivait  un  malheur,  s'il  lui  survenait  une  peine, 
pourrais-je  m'en  consoler  ? 

»  On  a  répandu  ici  le  bruit  que  l'Impératrice  allait 
se  rendre  à  Paris,  et,  hors  la  nouvelle  qui  m'appren- 
drait votre  tout  à  fait  prochain  retour,  aucune  ne  me 
ferait  plus  de  plaisir  si  je  la  savais  certaine  * » 

«10  août. 

»  Je  viens  de  rentrer  dans  ma  petite  solitude,  et 

*  Cette  nouvelle  n'était  pis  fondée;  Tlmpératrice  ne  vint  ja- 
mais à  Paris. 

I.  8 
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telle  a  été  la  dissipation  forcée  où  j*ai  vécu,  que  j*ai 
passé  au  milieu  de  cette  bonne  compagnie,  qui  se  fait 
des  retraites  aussi  factices  que  ses  plaisirs,  sans  ja- 
mais trouver  un  moment  pour  joindre  à  cette  lettre 
quelques  mots  pour  votre  bon  frère  ;  malgré  mes  torts, 
il  aurait  été  bien,  in  juste  s'il  avait  jamais  douté  de 
mon  plus  sensible  attachement.  Vive  le  pays  que  je 
viens  de  quitter  pour  s'agiter  à  ne  rien  faire,  et  s'en- 
nuyer comme  si  on  ne  s'y  agitait  pas  1  S'il  fallait  pas- 
ser mes  étés  ainsi,  je  préférerais  la  Thébaïde.  Un  à 
un,  plusieurs  des  individus  que  je  viens  de  quitter  me 
feraient  douce  et  agréable  compagnie;  réunis,  j'en 
retire  de  la  lassitude,  du  vide.  Je  n'ai  jamais  trop 
compris  que  Rousseau  voulût  quitter  celle  qu'il  ai- 
mait pour  avoir  le  plaisir  de  lui  écrire  ;  mais  j'entends 
très-bien  qu'on  se  retire  de  temps  en  temps  du  monde 
pour  n'en  pas  perdre  le  goût.  Aussi  la  grande  mu- 
raille de  la  Chine  entre  la  vie  qu'on  mène  en  hiver  et 
celle  de  l'été  me  semble  aussi  nécessaire  que  bien 
imaginée.  Un  dédommagement  à  toutes  mes  allées  et 
venues,  c'est  le  plaisir  que  j'ai  à  me  retrouver  avec 
ma  sœur  et  ses  deux  anges ,  dont  le  tact  de  leur  mère 
pour  l'éducation  fait  réellement  deux  petites  mer- 
veilles. Je  vous  le  dis  sans  prévention  aucune,  il 
m'est  impossible  de  concevoir  rien  de  plus  estimable 
que  le  caractère  de  ma  sœur;  chaque  jour  fortifie  ce 
qui  est  déjà  bien  et  retranche  ce  qui  doit  l'être...  » 

« Votre  bon  ange  me  semble  très-occupé  de 

vous,  et  il  me  semble  couvrir  de  quelques  fleurs  vos 
épines.  Que  j'aimerais  à  être  visiblement  chargée  de 
cette  tâche  charmante  à  remplir  1  Si  votre  candeur 
et  votre  bonne  foi  ne  me  rassuraient,  je  craindrais 
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peut-être  qu'à  votre  insu  même  l'impression  de  tout 
ce  que  vous  avez  entendu,  des  opinions  dont  vous 
avez  été  entourée,  dont  les  organes  étaient  aussi  faits 
pour  subjuguer  votre  imagination  que  votre  cœur, 
n'eût  laissé  quelque  trace  dans  votre  esprit.  Si  une 
impression  étrangère  pouvait  avoir  donné  une  fausse 
direction  à  vos  pensées,  les  déviations  auraient  bien 
moins  d'inconvénients  pour  vous  que  pour  tout  au- 
tre, pour  vous  qui  avez  dans  votre  excellent  frère  que 
j'aime  tant,  un  véritable  conseil  et  un  guide  égale- 
ment propre  à  vous  redresser  et  à  vous  maintenir. 
Quant  à  moi,  je  ne  vous  dirai  qu'une  seule  chose  à 
cet  égard  :  défiez-vous  de  ce  mot  de  simplicité  et  de 
cette  docilité  d'enfant  que  les  faiseurs  de  systèmes 
prêchent  impérieusement  en  commençant  par  y 
manquer.  La  véritable  simplicité  est  de  suivre  pied  à 
pied  les  maximes  de  l'Evangile,  sans  se  perdre  dans 
les  spéculations  intérieures  réservées  à  un  si  petit 
nombre  d'êtres,  d'évaluer  nos  actions  au  poids  du 
sanctuaire  et  de  nous  soumettre  humblement  à  la 
vie,  au  lieu  de  prendre  un  orgueilleux  essor  pour 
nous  élever  au-dessus  d'elle.  Que  d'ïcares  dans  cette 
entreprise  que  j'ai  l'occasion  de  voir  renouveler  1  » 

« Que  de  grâces  à  rendre,  et  combien  notre 

cher  Empereur  les  mérite  1  Que  je  me  sais  gré  d'a- 
voir toujours  entrevu  dans  son  âme  ce  qu'il  manifeste 
aujourd'hui  avec  tant  de  gloire,  et  une  gloire  si  belle 
et  si  pure  1  II  est  vraiment  le  héros  de  l'humanité  ; 
aussi  sera-t-il  celui  de  tous  les  âges  et  de  toutes  les 
nations.  Il  me  semble  voir  réalisés  dans  sa  conduite 
tous  mes  rêves  sur  la  dignité  morale,  et  je  retrouve 
enfin  dans  cette  réunion  de  sentiments  religieux  et 
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didées  libérales  la  ressemblance  si  longtemps  cher- 
chée de  ce  type  que  je  portais  dans  mon  esprit,  et 
qu'on  pouvait  jusqu'ici  qualifier  de  nom  d'être  fan- 
tastique, création  d'une  imagination  exaltée.  Notre 
adorable  Alexandre  me  met  bien  à  l'aise;  il  fixe 
toutes  mes  idées.  On  peut  donc  sur  le  trône,  dans  le 
tumulte  de  tous  les  intérêts,  de  toutes  les  passions 
déchaînées,  rester  homme,  chrétien,  philosophe, 
poursuivre  le  plan  le  plus  sage  et  le  plus  généreux, 
et  mettre  dans  son  exécution  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau 
sur  la  terre,  depuis  la  plus  noble  équité  jusqu'à  la 
modestie  la  plus  touchante  1  Et  ce  jeune  et  admirable 
sage  est  notre  maître!  Mon  amie,  les  Russes  sont 
trop  heureux  s'ils  sentent  toujours  aussi  vivement 
son  prix  1  La  chute  de  Napoléon  est  telle  qu'on  pou- 
vait l'attendre  de  la  justice  divine.  Sa  mort  au  champ 
d'honneur  aurait  fermé  noblement  une  indigne  car- 
rière, et  son  caractère  eût  été  un  de  ces  problèmes 
nullement  douteux  pour  ceux  qui  savent  expliquer 
les  lois  de  la  morale  et  même  celles  de  la  politique, 
mais  qui  aurait  pu  laisser  quelques  points  à  saisir  à 
ces  cerveaux  à  rebours,  amis  nés  de  l'extraordinaire. 
Dieu  ne  raj)as  permis  :  Napoléon  est  jugé  pour  tous 
et  pour  jamais.  Quant  à  l'heureux  changement  opéré 
dans  l'esprit  de  la  nation  française,  il  ne  m'a  nulle- 
ment étonnée  :  leurs  malheurs  y  servent  d'exorde. 
D'ailleurs,  pour  eux  changer  c'est  rester  les  mêmes  ; 
ils  sont  retournés  aux  bons  principes,  à  peu  près 
comme  le  bourgeois  gentilhomme  faisait  de  la  prose, 
et  quand  La  Fontaine  terminait  une  de  ses  fables  par 
Vive  le  Roi!  Vive  la  Ligue!  il  exprimait  bien  moins 
sa  propre  insouciance  que  la  mobilité  de  ses  compa- 
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triotes.  Sans  doute,  mon  amie,  il  y  a  des  individus  à 
excepter  de  cet  arrêt  qui,  comme  tant  d'autres,  serait 
injuste  s'il  était  général » 

« Vous  avez  conçu  la  Religion,  ses  secours, 

les  moyens  d'avancement  qu'elle  nous  offre,  d'une 
autre  manière  que  je  ne  les  conçois.  La  nouveauté  et 
quelque  chose  d'irrégulier  dans  la  marche  que  vous 
avez  prise  éveillerait  toujours  en  moi  de  l'inquiétude 
si,  avant  tout,  je  n'étais  occupée  à  bénir  les  effets 
qu'ils  produisent  sur  vous.  Votre  imagination  est 
sans  doute  de  la  nature  de  celles  qui  entraînent  quel- 
quefois au-delà  des  limites  que  l'on  ne  doit  pas  fran- 
chir; mais  votre  âme  aussi,  par  son  extrême  pureté, 
est  de  celles  qui  mènent  tout  à  bien  et  qui  arrivent, 
sur  les  ailes  de  l'inspiration,  là  où  les  autres  ne  par- 
viennent que  par  de  pénibles  efforts,  de  lents  et  dou- 
loureux succès.  Je  crois  que  ce  sujet  si  intéressant 
sera  bien  souvent  celui  de  nos  entretiens,  et  je  suis 
bien  sûre  que  si  toutes  nos  opinions  ne  s'harmoni- 
sent pas,  le  point  de  départ  et  le  but  étant  le  même, 
une  divergence  momentanée  ne  nous  désunira  ja- 
mais. C'est  si  bon  et  si  utile  de  marcher  appuyées 
l'une  sur  l'autre,  les  .bras  entrelacés,  vers  cette  ré- 
gion qu'on  ne  peut  appeler  inconnue  1 

»  Mon  amie,  encore  une  fois,  serait-il  possible  que 
la  vivacité  de  nos  discussions  dégénérai  en  aigreur, 
ou  bien  qu'elle  prît  sur  notre  affection  si  parfaitement 
mutuelle?  Pour  le  craindre  seulement,  il  faudrait  que 
je  visse  vous  et  moi  tout  à  fait  autres  que  nous  ne 
sommes.  Rien  n'est  plus  éloquent  et  plus  entraînant 
que  tout  ce  que  vous  me  dites  sur  les  progrès  si  ra- 
pides des  impressions  qui  vous  dominent  aujourd'hui. 

1.  8* 
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On  doit  aisément  être  séduit  par  cette  étendue  im- 
mense que  le  système  que  vous  adoptez  offre  à  la 
pensée  délivrée  de  ses  entraves,  errant  au  gré  de  ses 
désirs  dans  Timmensité  des  choses  créées  et  invisi- 
bles ;  mais  dans  cet  essor  de  Tesprit  qui  est  peut-être 
le  plus  haut  point  de  sa  culture,  voyons-nous  comme 
vous  le  voyez  retracé  le  caractère  imprimé  à  la  reli- 
gion dès  les  premiers  temps  du  christianisme  ?  J'y 
vois  une  seule  route  uniquement  approuvée  et  toute 
espèce  de  déviation  sévèrement  désapprouvée;  j'y 
vois  l'imagination  et  ses  rêves  les  plus  brillants  re- 
doutés comme  la  source  et  les  effets  de  l'illusion;  une 
soumission  sans  bornes  à  ce  qui  est  établi  d'un  com- 
mun consentement;  un  respect  pour  la  tradition 
presqu'égal  à  celui  qu'inspiraient  les  saintes  Ecri- 
tures, et  une  parfaite  conformité  d'opinion  avec  les 
véritables  chrétiens  par  les  liens  d'une  fraternité 
pleine  de  charité  sans  faiblesse.  Non,  non,  mon  amie, 
ma  foi  n'est  pas  assez  mal  assurée  pour  que  je  craigne 
d'approfondir  les  bases  sur  lesquelles  elle  repose.  Je 
dis  comme  vous,  la  religion  chrétienne  est  non-seu- 
lement la  religion  de  l'amour,  mais  encore  celle  delà 
science.  Plus  je  m'instruis,  plus  je  réfléchis,  plus  je 
vis  de  la  vie  de  l'âme  enfin  et  de  la  pensée,  et  plus  je 
crois.  Mais  je  ne  sais  si  toute  espèce  de  science,  en 
s'unissant  immédiatement  avec  elle,  lui  est  véritable- 
ment utile;  si  elle  ne  nourrit  pas  notre  orgueil  qui 
fait  la  pâture  de  tout,  et  si,  quand  on  a  trouvé  la  foi, 
la  foi  véritable,  il  n'est  pas  plus  sage  d'en  faire  dou- 
cement germer  les  vertus  dans  notre  cœur,  que  d'ex- 
poser notre  esprit  à  s'égarer  dans  le  labyrinthe  de  ces 
idées,  presque  toujours  ingénieuses,  mais  que  la  foi 
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humaine  peut-être  a  seule  divinisées.  Et  moi  aussi, 
chère  amie,  je  me  suis  enfoncée  dans  des  études  dont 
le  but  est  le  même  ;  je  me  tiens  le  plus  que  je  puis  à 
la  grande  route,  là  où  on  a  moins  besoin  de  ce  fil 
d'Ariane  que  vous  trouverez  en  vous-même.  J'avance 
péniblement  à  petites  journées,  n'ayant  pour  toute 
consolation  que  le  sentiment  de  la  ferme  volonté  que 
j'ai  de  connaître  et  d'aimer  toujours  de  plus  en  plus 
la  loi  de  ce  Dieu  de  miséricorde,  en  qui  nous  avons 
■  tant  besoin  d'espérer.  Mon  amie,  qu'il  me  sera  doux 
d'unir  mes  espérances  aux  vôtres,  de  les  nourrir  en- 
semble! Ah  1  que  nous  vaudrons  mieux,  et  pour  le 
ciel  et  pour  la  terre,  lorsque  nos  âmes  se  pénétreront 
de  la  bienfaisante  douceur  de  s'épancher  l'une  dans 
l'autre  1 

»  Pardon,  ma  bonne  et  chère  Roxandre,  d'avoir 
tardé  de  plusieurs  jours  à  vous  envoyer  cette  autre 
petite  lettre  du  comte  de  Maistre;  il  ne  me  pardonne- 
rait jamais  ce  retard;  mais  comme  vous,  vous  me 
pardonnez  tout,  gardez-m'en  le  secret.  Je  vous  serre 
contre  mon  cœur.  » 

« Je  ne  puis  vous  dire  combien  tout  ce  que 

vous  me  dites  de  M""*  de  Krtidener  et  de  sa  fille  m'a 
intéressée.  Comme  je  n'ai  pas  l'honneur  très-peu  rare 
d'avoir  des  opinions  toutes  faites  à  l'avance,  et  que 
par  une  bizarrerie  que  l'on  condamnerait  beaucoup 
à  Pétersbourg,  si  je  m'en  vantais,  je  tiens  à  avoir  des 
notions  préliminaires  un  peu  exactes  sur  quelque 
chose  que  ce  soit  avant  de  le  juger,  mon  opinion  sur 
les  théosophes  d'Allemagne  est  dans  un  état  qui  ferait 
frémir  d'indignation  et  de  crainte  tous  les  orthodoxes. 
On  peut  faire  beaucoup  de  chemin  dans  un  champ  si 
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vaste,  et  j'ai  toujours  trouvé  assez  simple  qu'en  res- 
pectant les  bases,  les  uns  s'occupent  à  ôter  quelques 
briques  qui  leur  paraissent  inutiles,  et  que  les  autres 
en  ajoutent,  pourvu  que  le  luxe  de  ceux-ci  n'aille  pas 
braver  le  ciel  par  une  seconde  tour  de  Babel.  Je  me 
sens  fort  indulgente,  quoique  j'aie  toujours  trouvé, 
après  y  avoir  bien  pensé,  qu'il  valait  mieux  suivre  la 
religion  dans  toute  sa  simplicité,  et  n'en  point  faire 
une  science  dont  les  plus  habiles  zélateurs  ne  sont  pas 
toujours  les  chrétiens  les  plus  attachés  à  ces  préceptes 
qui  dirigent  l'action  en  l'identifiant  avec  elle.  Lors- 
qu'on se  perd  dans  les  abstractions  et  dans  les  élans 
de  l'amour  divin,  il  est  bien  rare  que  l'orgueil,  dans 
le  partage,  coure  risque  de  mourir  d'inanition.  Le 
cri  de  guerre  de  cette  milice  sainte  est  toujours  sim- 
plicité, abnégation  de  volonté  et  de  complaisance  en 
soi-même,  mais  cette  belle  médaille  a  un  malheu- 
reux revers  qui  étale  tous  les  vices  opposés.  En  outre 
de  ces  observations  qui  m'ont  été  fournies  par  la 
société  que  vous  connaissez,  une  chose  qui  m'en  aurait 
garantie,  c'est  l'éloignement  prononcé  pour  tout  ce 
qui  est  association.  Je  n'ai  jamais  compris  qu'on  se 
trouvât  lié  par  les  opinions,  et  si  jamais  je  suis  d'une 
secte,  ce  sera  de  celle  des  indépendants.  Je  ne  donne 
jamais  ma  confiance  et  mon  estime  qu'au  caractère, 
et  les  romans  de  M"*  Radcliffe  m'effraient  moins  que 
je  ne  le  serais  si  je  me  sentais  sous  la  griffe  d'une 
société  religieuse  faisant  corps  dans  le  corps  de  l'Église 
chrétienne.  Tâchez,  mon  amie,  de  vous  y  soustraire. 
Ce  n'est  pas  aussi  facile  que  vous  le  croyez  ;  ces  gens- 
là,  quelque  estimables  qu'ils  soient  d'ailleurs,  nour- 
rissent toujours  cette  arrière-pensée,  et  la  propa- 


CHAPITRE  V.  Ul 

gande  était  pleine  de  tiédeur  en  comparaison  de  la 
chaleur  qu'ils  y  mettent.  Écoutez-les  s'ils  vous  inté- 
ressent, mais  n'adoptez  pas  leurs  opinions  ;  prenez 
d'elles  ce  qui  échauffe  l'âme  sans  influencer  l'esprit. 
Votre  frère  m'a  lu  la  lettre  de  M"'  de  Krtidener,  dont 
vous  lui  avez  envoyé  une  copie  ;  elle  m'a  paru  admi- 
rable, et  à  lui  aussi,  sans  qu'il  en  convienne  peut- 
être  d'aussi  bonne  foi;  mais  je  ne  vous  en  invite  pas 
moins  à  vous  en  tenir  à  cette  foi  du  charbonnier,  à 
laquelle  je  suis  revenue  après  toutes  mes  osciDations 
religieuses  qui  représentaient  passablement  dans  ma 
pauvre  tête  la  fermentation  des  opinions  du  xvi*  siècle. 
Savez-vous  que  votre  frère  contribue  beaucoup  à  me 
faire  meilleure  grecque  que  je  ne  l'étais  *?  » 

« Quoiqu'on  ne  sache  rien  de  positif  sur  les 

projets  dont  vous  dépendez,  selon  toute  vraisem- 
blance, je  présume  que,  l'Empereur  repartant  sous 
peu,  vous  resterez  dans  les  pays  étrangers  tout  le 
temps  qui  s'écoulera  jusqu'à  son  retour  dans  le  nôtre, 
temps  que  les  affaires  de  l'Europe,  dont  l'Empereur 
est  vraiment  l'avocat  général,  peuvent  prolonger  in- 
définiment. En  jetant  loin  de  moi  toute  personnalité 
(mouvement  d'habitude  qui  dégénère  en  mécanisme), 
je  m'en  réjouis.  Le  séjour  de  l'Allemagne  prolon- 
gera chez  vous  cette  vie  d'enchantements  qui  ne 
compte  jamais  trop  de  pages.  De  plus  cette  prolon- 
gation de  séjour  me  semble  une  chance  favorable  au 
retour  du  bonheur  de  l'ange.  Loin  des  regards  enne- 

'  M.  Stourdza  préparait  alors  un  lirre  intitulé  :  Considérations 
sur  la  doctrine  et  l'esprit  de  rÉylise  orthodoxe.  —  Sluttgard, 
i816.  Ce  livre  a  été  réfuté  par  un  autre  liTre  du  Père  Rosaven, 
intitulé  :  L'Église  catholique  justifiée.  —  Lyon^  i  824. 
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mis  et  jaloux,  des  machinations  de  Tintrigue  et  de 
l'astuce,  moins  d'obstacles  s'opposeront  peut-être  au 
changement  de  son  sort.  Je  me  sens  incapable  d'illu- 
sions pour  moi-même,  les  symptômes  qui  m'en  aver- 
tissent ne  peuvent  pas  me  tromper  ;  mais  ma  tête  a 
été  si  longtemps  un  sol  à  chimères,  que  j'en  viens  à 
me  méfier  des  plus  justes  combinaisons  que  je  forme 
pour  les  autres,  le  désir  de  les  voir  se  réaliser  pou  van  t 
bien  leur  donner  le  goût  de  l'ancien  terroir. 

))  J'ai  eu  deux  lettres  de  vous  dont  je  ne  vous  ai 
point  encore  accusé  réception.  La  dernière  des  deux 
est  de  Baden,  et  contient,  ainsi  que  la  précédente,  le 
tableau  le  plus  vif  et  pour  ainsi  dire  palpable,  de  la 
nature  morte  et  de  la  nature  animée  qui  sont  sous 
vos  yeux.  Ah!  mon  amie,  combien  chaque  jour  for- 
tifie la  préférence  que  je  donne  au  paysage  sur  le  ta- 
bleau d'histoire  !  Je  vous  envie  de  pouvoir  errer  dans 
un  des  plus  beaux  pays  qui  soient  au  monde,  au  mi- 
lieu des  ruines  magnifiques  parées  de  tout  le  luxe  de 
la  végétation,  et  marier  vos  rêveries  au  son  vague  et 
doux  des  harpes  éoliennes.  Mais  je  n'éprouve  pas  le 
plus  petit  mouvement  de  convoitise  en  vous  voyant 
au  milieu  de  tous  les  développements  du  cœur  hu- 
main recueillant  les  plaisirs  douteux  de  l'observation.  » 

« "Vous  avez  bien  raison,  mon  amie,  d'ap- 
peler votre  étoile  bizarre  ;  elle  ne  paraîtra  pas  cepen- 
dant, dans  cette  circonstance,  inexplicable  à  ceux 
qui  vous  aiment  :  il  n'y  a  rien  de  si  attractif  pour  les 
belles  âmes  qu'une  belle  âme. 

»  La  prudence  doit  naturellement  paraître  upe 

qualité  d'un  ordre  tout  inférieur  aux  caractères  tels 
que  le  vôtre;  mais  croyez-m'en,  c'est  la  seule  à 
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laquelle  il  faut  que  vous  ne  cessiez  de  faire  appel. 
Vous  serez  toujours  observée  par  tous  ceux  qui  sui- 
vent la  carrière  où  vous  êtes  engagée  ;  indisposés  par 
vos  avantages,  vos  démarches  les  plus  insignifiantes 
seront  pour  eux  matière  à  discussion,  et  si  vous  n'y 
opposez  pas  une  grande  réserve,  la  conduite  la  plus 
réfléchie,  vous  vous  attirerez  des  peines  qu'on  pulvé- 
rise dans  la  spéculation  et  qu'on  sent  dans  la  pratique. 

))  En  vérité ,  chère  amie ,  il  n'a  pas  moins  fallu 
que  votre  extrême  bonté  pour  moi  pour  me  rendre 
prêcheuse  ;  encore  si  je  Tétais  à  la  manière  de 
Julie  *  I  » 

a Qu'il  serait  heureux  que  ceux  que  leur  rang 

élève  au-dessus  des  autres,  et  que  l'enthousiasme 
général  élève  encore  au-dessus  de  leur  rang,  con- 
nussent le  prix  de  leur  opinion  qui  pourrait  si  aisé- 
ment servir  de  récompense  et  de  punition  1  II  y  a 
réellement  quelque  chose  de  magique  dans  cet  empire 
intellectuel  que  peut  exercer  cette  arme  invisible  qui 
porte  des  coups  si  salutaires,  lorsqu'elle  frappe  juste 
et  d'un  point  si  élevé.  Il  n'y  a  rien  de  si  drôle  que 
cette  méprise  (|ui  ne  conduirait  pas  à  moins  que  d'en- 
treprendre faire  de  vous  un  instrument  d'élévation. 
Mais  aussi,  chère  Roxandre,  c'est  de  votre  faute; 
pourquoi  cachez-vous  tant  de  finesse  sous  les  formes 
les  plus  simples  et  les  plus  unies?  » 

« Vous  me  dites  dans  votre  première  lettre 

que  M.  de  La  Harpe  était  arrivé,  mais  que  vous  ne 
l'aviez  pas  encore  vu  ;  et  dans  la  seconde,  vous  ou- 
bliez de  m'en  parler.  Revenez  sur  ce  sujet  ;  je  suis 

'  Julie  était  le  nom  de  baptême  de  U^^  de  Rrûdeoer. 
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extrêmement  curieuse  d'en  avoir  une  juste  idée.  Tout 
ce  qu'on  m'en  disait  m'en  plaisait,  jusqu'au  cordon 
bleu,  qu'il  était  naturel  à  l'Empereur  de  lui  offrir, 
mais  qu'il  ne  fallait  pas  recevoir  pour  prouver  qu'on 
le  méritait.  Cette  action ,  que  je  n'ose  pas  juger, 
puisque  j'en  ignore  les  motifs  qui  peuvent  répondre 
à  toutes  les  objections ,  a  cependant  brouillé  mes 
idées  sur  lui.  M.  de  La  Harpe  reviendra-t-il  en  Rus- 
sie ?  Je  vous  envie  de  pouvoir  accoler  des  visages  à 
tous  ces  noms  fameux  ;  je  voudrais  au  moins  con- 
naître tous  ceux  des  gens  qui  vous  ont  intéressée,  ne 
serait-ce  qu'un  moment  et  même  dans  un  accès  d'oi- 
siveté et  de  caprice.  Ce  M.  de  Berckheim  *  dont  vous 
me  parlez  a  de  meilleurs  titres  que  ceux-là,  à  en  juger 
par  les  deux  ou  trois  traits  de  crayon  qui  me  donnent 
son  portrait.  J'ai  lu  V Homme  de  Désir  qu'il  vous  a 
prêté  *  :  c'est  un  très-beau  poème,  dont  la  scène  est 
dans  la  région  des  nuages.  En  le  lisant,  il  semble 
qu'on  voit  la  terre  de  ce  même  point  de  vue  d'où 
l'aigle  la  découvre  du  plus  haut  des  airs  ;  mais  cet 
ouvrage  ouvre-t-il  l'âme  aux  impressions  vraiment 
célestes?  la  pénètre-t-il  d'amour?  Je  crois  que  non. 
Parlant  davantage  à  l'imagination  qu'à  la  sensibilité, 
il  élève  l'esprit  et  touche  peu  le  cœur.  Voilà  du  moins 
l'effet  qu'il  produit  sur  moi  et  que  me  produit  toujours 
tout  ce  qui,  en  fait  de  langage  religieux,  n'a  point  la 


*  Gendre  et  disciple  de  M"»'  de  Krûdener. 

'  VHomme  de  Désir  est  un  ouvrage  de  Saint-Martin,  publié 
en  1790,  caractérisé  ainsi  par  M.  Sainte-Beuve  :  «U  appelle 
l'attention  des  profanes  et  à  la  fois  des  sincères  par  les  beautés 
vives  jaillissant  au  sein  des  obscurités  et  par  des  espèces  d'effu- 
sions ou  d'hymnes  afifectifs  annonçant  un  précurseur.  )i  Cause- 
ries du  Lundi,  tome  X. 
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simplicité  antique  de  l'Évangile,  son  adorable  sa- 
gesse d'expression.  Trop  oser  sent  toujours  Thumain, 
et  ce  n'est  pas  ainsi  que  l'Esprit  divin  inspire.  Je  lis 
beaucoup,  mon  amie,  et  plus  je  lis,  plus  j'en  reviens 
à  ces  premiers  éléments  qui  sont  si  simples  qu'on  les 
fait  bégayer  à  l'enfance.  Je  m'y  borne  et  je  ne  songe 
qu'à  purifier  le  vase  qui  les  reçoit.  Les  environs  de 
notre  terre  sont  peuplés  de  rascolnicks,  et  comme  je 
demandais  hier  à  une  pauvre  femme  d'un  des  villages 
qui  en  a  le  plus,  si  elle  en  était,  elle  me  répondit  :  — 
Non,  petite  mère;  je  marche  dans  l'ancien  chemin, 
je  prends  ce  que  le  bon  Dieu  m'a  donné  *. 

»  Quand  on  est  né  au  sein  du  christianisme,  n'est- 
ce  pas  là  la  raison  suprême,  et  les  plus  élevés  en 
vertus  et  en  talents  ne  feraient-ils  pas  sagement  de 
prendre  à  ma  pauvre  femme  et  sa  réponse  et  le  sen- 
timent profond  qui  se  peignait  sur  son  visage  et 
semblait  la  lui  dicter?  Je  pense  comme  elle  aujour- 
d'hui, et  qui  sait  si  demain  je  ne  serai  pas  troublée 
par  des  spéculations  semblables  et  dont  on  a  tant 
éprouvé  le  peu  de  fruit  !  » 

»   Ma  bonne  amie,  la  curiosité    est  aussi 

puissante  qu'elle  est  ancienne,  et  vous  excitez  la 


^  Niet,  mamouchka  iaidou  staroï  dorogoï  tchem  bog  blagos- 
loi^il.  —  Le  mot  rascolnick  veut  dire  en  rusié  schismatique  ;  on 
désigne  sous  ce  nom  toutes  les  sectes  séparées  de  l'Église  russe. 
La  principale  d'entre  elles  décerne  à  ses  adhérents  le  titre  de 
staroveres  ou  yieux  croyants.  Aucune  dissidence  dogmatique  ne 
les  sépare  de  l'Église  officielle  ;  ils  attachent  une  importance 
extrême  à  quelques  pratiques  extérieures  insignifiantes  en  elles- 
mêmes;  ils  refusent  aussi  de  se  servir  des  livres  liturgiques 
corrigés  par  le  patriarche  Nicon,  au  xvii®  siècle.  Ce  qui  leur 
donne  un  caractère  sérieux,  c'est  la  persévérance  avec  laquelle 
ils  refusent  de  reconnaître  dans  l'Église  russe  la  véritable  Eglise 

I.  M 
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mienne  au  point  de  me  faire  comprendre  Eve  plus 
que  jamais.  Je  ne  sais  si  j'aurai  le  courage  de  navi- 
guer avec  vous  en  pleine  mer ,  mais  ce  qu'il  y  a  de 
sûr,  c'est  que  si  je  ne  puis  vous  retenir  au  port,  je 
vous  suivrai  de  mes  vœux.  Ne  sont-ils  pas  de  ceux 
qui  obtiennent  que  tout  vienne  à  bien?  J'ai  craint 
quelquefois  que  votre  imagination  ne  s'exaltât  trop 
dans  l'atmosphère  où  vous  vivez,  et  que  si  les  vérités 
des  hommes  supérieurs  que  vous  admirez  n'étaient 
pas  purgées  d'erreurs,  vous  ne  les  prissiez  avec  les 
vérités.  Mais  je  me  rassure  en  pensant  à  votre  bon 
esprit  que  préserve  toujours  le  respect  dû  aux  choses 
qui  se  trouvent  placées  hors  du  cercle  où  s'agite  l'es- 
prit humain.  La  foi  antique  est  par  cela  même  la 
foi  positive,  puisqu'elle  a  traversé  les  siècles  sans 
\  s'altérer.  Voilà  le  tronc  qu'il  faut  tenir  fermement 
embrassé,  sans  défendre  à  ses  regards  de  porter  au 
loin  leurs  recherches.  Tout  ce  qui  est  vrai  se  combine 
toujours  avec  une  vérité  divinement  révélée,  univer- 
sellement répandue,  et  l'alliage  se  manifestera  comme 
tel  par  cela  seul  qu'il  s'en  détachera.  » 

(( J'ai  toujours  oublié  de  vous  dire  que  j'avais 

beaucoup  vu  le  prince  Ypsilanti  et  sa  famille.  Le  père 


de  J.-C,  depuis  qu'elle  a  perdu  son  indépendance  vis-à-vis  du 
pouvoir  temporel.  L'État  ne  les  reconnaît  pas;  ils  sont  organisés 
en  une  immense  aflilia  ion  de  quinze  millions  d'hommes.  Ils 
réclament  ardemment  la  liberté  de  conscience.  Pendant  la 
guerre  de  Crimée,  leurs  sympathies  pour  les  alliés  étaient  ma- 
nifestes; les  nouvelles  deSébastopol  étaient  souvent  connues 
parmi  eux  avant  que  les  journaux  officiels  ne  les  publiassent. 

On  voit  par  la  réponse  de  cette  femme  à  M"®  Swetchine 
que  ceux  qui  ne  partagent  pas  leurs  opinions  les  traitent  à  leur 
tour  de  novateurs  et  se  considèrent  comme  les  vrais  vieux 
croyants. 
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m'a  paru,  ainsi  qu'à  tout  le  monde,  un  homme  de 
beaucoup  d'esprit,  rempli  de  connaissances  et  que  le 
contraste  de  son  vêtement  oriental  et  de  ses  manières 
tout  européennes  rendait  piquant.  Mais  je  vous  avoue 
que,  disciple  de  Lavater,  purement  d'instinct,  d'ins- 
tinct aussi  je  ne  me  serais  pas  sentie  disposée  à  lui 
accorder  une  confiance  illimitée.  Quelque  chose  de 
scrutateur  dans  le  regard,  de  pénétrant  sans  être  sen- 
sible; d'incertain  et  de  douteux  dans  l'expression  de 
la  physionomie  qui  est  bien  véritablement  l'accent  de 
la  figure,  m'eussent  tenue  sur  la  défensive  quand 
j'aurais  eu  de  bonnes  raisons  de  n'en  pas  rester  là. 
Je  fis  sur  lui  plusieurs  épreuves  que  je  vous  con- 
terai quand  nous  serons  ensemble  et  qui  avaient  toutes 
pour  but  de  me  démontrer  jusqu'à  quel  point  la  bon- 
homie, une  franchise  simple  pouvaient  surprendre 
et  démonter  la  finesse,  la  subtilité  et  toutes  ces  qua- 
lités auxquelles  l'esprit  se  confie.  Quant  à  son  fils 
aîné,. qu'on  nomme  Alexandre,  je  crois,  il  m'a  com- 
plètement plu  :  on  n'est  ni  plus  modeste ,  ni  phis 
loyal.  Je  serais  bien  trompée  si  ce  jeune  homme  n'a- 
vait pas  autant  d'honneur  que  d'honnêteté;  parfaite- 
ment simple,  sans  nulle  jactance,  son  air  calme  et  un 
peu  triste  lui  a  valu  plus  de  suffrages  que  n'en  au- 
raient obtenu  des  avantages  plus  éclatants  *.  » 

*  La  famille  Ypsilanti  ayait  donné,  en  1774,  un  hospodar  à  la 
Vaiachie,  le  prince  Alexandre  Ypsilanti.  Il  fut  fait  prisonnier 
par  les  Autrichiens  en  1788.  En  1799,  son  fils  Constantin  fut 
nommé  prince  de  Moldavie,  et  réunit,  en  1807,  la  Moldavie  et 
la  Valachie  sous  la  mérae  souveraineté.  Le  prince  Alexandre 
vivait  à  cette  époque  retiré  à  Constantinople.  L'ambassade  an- 
glaise>  pressentant  la  colère  du  sultan  à  la  nouvelle  de  la  réu- 
nion des  deux  principautés,  fit  mettre  une  frégate  à  la  disposi- 
tion du  prince  Vpsilanti.  Celui-ci  refusa  ce  moyen  de  salut^  se 
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(( Mon  amie,  quand  M""*"  de  R.  n*attîrerait  pas 

par  le  charme  qui  lui  est  particulier,  quand  la  grâce 
de  son  esprit,  de  ses  manières  n'effacerait  pas,  ne  dé- 
dommagerait pas  de  ces  inégalités  qui  vous  peinent, 
réquité  suffirait  seule  pour  empêcher  de  s'y  arrêter. 
Songez  aux  blessures  profondes  faites  sans  cesse  à  son 
cœur;  elle  est  condamnée  à  souffrir,  à  voir  centupler 
ses  peines,  par  toutes  les  qualités,  par  toutes  les  fai- 
blesses ,  par  tous  les  besoins  de  la  pauvre  nature  hu- 
maine. Dans  des  épreuves  si  arides,  si  desséchantes, 
si  faites  pour  jeter  dans  l'amertume,  l'âme  d'un  ange 
succomberait.  Qu'il  est  aisé  d'être  facile  et  bon  dans 
le  succès  et  le  bonheur  !  Mais  quand  on  a  droit  à  tous 
les  hommages,  à  tous  les  sentiments,  qu'on  les  porte 
en  germe  au  dedans  de  soi ,  sans  pouvoir  jamais  les 
développer,  que  tout  nous  échappe  à  la  fois,  que  peut- 
on  mettre  au  dehors,  sinon  ces  combats  dont  la  vic- 
toire n'est  pas,  ne  peut  pas  être  toujours  le  prix? 
Méditez  bien ,  chère  amie ,  une  si  douloureuse  posi- 
tion, et  vous  aurez  aisément  la  mesure  du  dévoue- 
ment qu'elle  est  faite  pour  inspirer... 

»  J'approuve  fort  votre  modération  et  votre  calme, 
mais  il  faut  tâcher  qu'ils  n'aient  jamais  l'air  de  Tin- 


contentaot  de  répondre  :  —  A  quatre-vingt-cinq  ans,  on  attend 
la  mort,  on  ne  la  fuit  pas.  —  Il  fut  décapité  à  Constantinople, 
le  8  mars  1807.  C'est  son  petit-fils  dont  il  est  ici  question.  Ce 
jeune  prince  Ypsilanti  justifia,  dans  le  soulèvement  de  la  Grèce, 
le  jugement  porté  par  M™®  Swetchine.  La  Grèce  lui  décerna  le 
titre  officiel  de  lieutenant  général  de  la  nation  grecque;  dans 
les  prières  publiques  il  était  désigné  sous  le  nom  de  notre  prince. 
Après  la  bataille  de  Dragachan,  livrée  contrairement  à  ses  or- 
dres et  en  son  absence,  il  voulut  traverser  T Autriche  incognito; 
il  y  fut  arrêté  et  retenu.  Il  mourut  à  Vienne  le  23  juillet  1828, 
âgé  de  trente-six  ans. 
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différence.  Cette  nuance  est  si  difficile  à  déterminer 
et  si  aisée  à  saisir  1  La  première  de  toutes  les  condi- 
tions pour  attacher  est  d'aimer  soi-même  ;  soyez  bien 
sûre  que  tout  le  mérite  imaginable,  tous  les  services 
ne  peuvent  atteindre  ce  but  que  lorsqu'on  est  averti, 
par  un  pressentiment  qui  ne  trompe  jamais,  que  la 
source  du  dévouement  est  une  affection  vive  et  pro- 
fonde. Ne  craignez  pas  de  vous  y  livrer  et  vous  ces- 
serez bientôt  d'être  méconnue.  Par  choix  je  ne  serais 
jamais  d'avis  qu'on  plaçât  ses  sentiments  si  haut,  mais 
puisque  vous  y  avez  été  conduite  par  des  circons- 
tances si  différemment  interprétées  par  la  masse  qui 
croit  tout  pénétrer,  utilisez  dans  le  sens  le  plus  noble 
les  moyens  qui  vous  sont  donnés.  » 

(( M""*  de  R.  ^  m'a  toujours  paru  l'être  le  plus 

intéressant,  qui  possédait  le  plus  ce  charme  qui  est 
le  reflet  d'une  belle  âme;  mais  jamais  elle  ne  m'a 
tant  occupée  que  depuis  le  vague  et  l'incertitude  où 
sont  retombées  ses  espérances  et  les  nôtres.  J'aime 
M.  de  R.,  de  fidélité  et  de  justice,  j'honore  ses  belles 
qualités  ;  mais  je  lui  en  veux ,  je  vous  l'avoue ,  de  ré- 
sister ainsi  qu'il  le  fait  aux  plus  saintes  et  aux  plus 
aimables  séductions  de  la  vertu.  Comment  autre  chose 
peut-il  l'entraîner  par  son  attrait,  surtout  quand  cet 
autre  chose  est  si  différent,  lui  est  si  inférieur?  Ce 
n'est  point  une  femme  qui  pourrait  trouver  la  solu- 
tion de  ce  problème  difficile  :  la  délicatesse  dans  nos 
choix  marche  presque  toujours  à  côté  de  nos  fai- 
blesses, et  il  est  bien  rare  qu'une  femme  distinguée 
ait  beaucoup  d'amour  sans  un  fonds  d'estime,  qui  est 

*  L'Impémtrice. 
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la  chose  du  monde  la  plus  inutile  à  la  vanité  ou  à  la 
durée  de  rattachement  de  l'homme  le  plus  supérieur, 
souvent  même  en  moralité.  Je  jouis  très-bien  pour 
vous  de  la  confiance  que  M"'  de  R.  vous  témoigne; 
croyez  que  ce  n'est  qu'à  un  dévouement  parfait  qu'on 
peut  l'accorder  avec  étendue.  Attachez-vous  sans  ré- 
serve à  son  sort,  et  soyez  sûre  qu'avec  le  temps  vous 
vous  assurerez  beaucoup  mieux  que  son  estime. 

»  Votre  scène  du  couvent  des  Capucins  est  un  très- 
beau  tableau  qui  ne  déparerait  pas  la  plus  riche  ga- 
lerie; elle  respire  la  philosophie  religieuse  du  peintre 
qui  voudrait  bien  que  tant  de  gens  qui  pensent  dif- 
féremment eussent  pourtant  tous  également  raison. 
Je  suis  entraînée  par  ce  christianisme  à  larges  tou- 
ches ;  cependant,  en  donnant  à  notre  croyance  une 
latitude  immense,  je  suis,  je  vous  l'avoue,  fort  embar- 
rassée de  la  porte  étroite  par  laquelle  on  prétend 
qu'il  faut  la  faire  passer,  et  mon  cœur  s'attriste,  mes 
idées  se  brouillent,  lorsque  je  veux  chercher  la  vé- 
rité dans  l'assemblage  des  détails  et  non  pas  me  bor- 
ner à  l'harmonie  de  l'ensemble.  Et  qui  sait  si  se  sentir 
pénétré  de  l'esprit  de  la  religion  est  suffisant?  si, 
en  négligeant  de  chercher  et  de  croire  à  la  vérité  ab- 
solue de  dogmes  positifs,  nous  pouvons  espérer  de 
même  de  nous  trouver  revêtus  de  la  robe  du  festin?... 

»  Votre  âme  va  souvent  plus  vite  que  votre  raison, 
et  la  prudence ,  avec  ses  talonnières  de  plomb ,  veut 
qu'elles  aillent  ensemble.  Qui  eût  dit  que  ce  serait 
moi  qui  prêcherais  une  si  froide  alliance  I  Quant  au 
projet  de  couvent  ouvert  également  aux  trois  reli- 
gions, il  faudrait,  pour  le  faire  aller,  un  esprit  en- 
core beaucoup  plus  conciliateur  que  celui  qui  main- 
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tient  en  respect  plusieurs  ri\ales  dans  un  sérail 
musulman.  Pour  peu  qu'on  observe  les  hommes,  on 
les  verra  toujours  plus  obstinés  et  plus  intolérants  dans 
leurs  opinions  qu'exclusifs  dans  leurs  sentiments. 
Ajoutez  à  cela  les  difficultés  immenses  qui  naîtront 
nécessairement  de  la  fermentation  immanquable  des 
idées  religieuses,  de  la  chaleur  fanatique  avec  laquelle 
chacun  défend  les  siennes  et  réprouve ,  anathématise 
celles  des  autres,  et  vous  verrez,  mon  amie,  que  pour 
accomplir  Tœuvre  que  vous  méditez,  il  faudrait  un 
tout  autre  temps,  d'autres  lieux  et  d'autres  hommes. 
Il  ne  faut  pas  oublier  que  pour  les  disputes  religieuses, 
comme  pour  la  philosophie  de  la  religion,  nous  som- 
mes encore  une  nation  vierge ,  ce  qui  ferait  craindre 
que  la  marche  naturelle  de  cette  élément  ne  nous 
conduisît  à  travers  tous  les  orages  du  xvi*  siècle,  ou 
ne  nous  fît  arriver,  d'un  saut,  aux  ténèbres  illumi- 
nées de  l'Allemagne.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  rap- 
peler que  je  n'ai  ni  prévention,  ni  préjugés,  que  je 
n'ai  pas  même  le  droit  d'en  avoir,  par  le  peii  de  fixité 
de  mes  opinions,  et  que  d'ailleurs  mon  caractère  s'y 
opposerait  toujours,  mais  je  n'en  éprouve  pas  moins 
d'éloignement  pour  les  sectes.  C'est  l'esprit  de  dureté 
et  d'intolérance  injustifiable  qui  les  possède,  qui  les 
dénonce  et  me  donne  pour  elles  l'éloignement  le  plus 
invincible.  Je  ne  sais  si  les  rêveries  des  nôtres  s'ac- 
cordent avec  celles  de  M""*'  de  Krîidener  et  de  Jung; 
je  n'en  connais  que  les  caractères  généraux;  mais  si 
l'esprit  des  vôtres  est  inquisitif  et  rétréci,  il  ne  serait 
pas  impossible  que  des  fruits  semblables  fussent  por- 
tés par  le  même  tronc.  » 

(( .....  Quant  à  moi ,  mes  petits  maux  habituels 


i52  MADAME  SWETCHINE. 

sont  encore  diminués  par  Tair  pur  que  je  respire  et 
l'indépendante  existence  qu'on  nnène  à  la  campagne. 
Si  la  nôtre  était  seulement  agréablement  située,  je 
m'en  accommoderais  parfaitement.  S'il  n'y  a  pas  de 
natures  entièrement  muettes,  il  est  sûr  qu'elles  ne 
parlent  pas  également  à  notre  âme  ;  voilà  pourquoi 
j'avais  si  envie  d'une  ou  deux  chambres  dans  les  at- 
tenances  des  palais  des  rois.  Pour  première  condition, 
il  me  faut  un  bel  endroit  qui  ne  m'appartienne  pas, 
car  la  propriété ,  qui  entraîne  tant  de  peines  après 
elle,  me  ferait  renoncer  à  ce  repos  de  quiétiste  que 
je  voudrais  ne  voir  jamais  interrompre  par  les  chocs 
de  la  vie.  Je  ne  sais  si  je  puis  en  faire  l'aveu  et  s'il 
ne  me  nuira  pas  auprès  de  vous,  mon  amie,  dont  les 
champs,  les  prairies,  les  bois,  etc.,  ont  subjugué  l'i- 
magination et  l'ont  idyllisée  ;  mais,  avant  de  réussir, 
il  faut  vouloir  être  vrai.  Je  vous  avoue,  en  rougissant 
de  mon  peu  de  simplicité  de  goût,  que  je  n'en  ai  au- 
cun pour  la  campagne.  Je  n'aime  ni  planter,  ni  se- 
mer, ni  cultiver,  ni  embellir,  et  je  ne  me  sentirais 
bien  que  dans  un  endroit  où  tout  se  planterait,  se 
sèmerait,  s'embellirait  sans  ma  participation:  re- 
cueillir me  convient  fort.  Dussé-je  passer  cent  ans 
dans  un  même  endroit,  je  n'y  laisserais  pas  trace  du 
séjour  d'une  créature  intelligente.  Je  voudrais  que  la 
végétation  voulût  bien  se  passer  de  moi ,  et  que  tout 
se  fit  par  magie,  sans  rien  soumettre  à  mes  lois. 
Rousseau,  avec  ses  folles  rêveries  dans  les  bosquets 
de  Montmorency,  dont  il  était  assez  heureux  pour 
n'être  pas  le  propriétaire,  est  une  espèce  de  moule, 
qu'avec  son  génie  de  moins,  j'ai  bien  peine  à  éviter,  w 
<( L'univers,  a  dit  quelqu'un,  n'est  que  la  figure 
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d'une  grande  pensée.  H  me  semble  impossible  de 
douter  que  Tunité  n'existe  pas  entre  le  monde  moral 
et  le  monde  physique  ;  celui-ci  n'est  que  la  manifes- 
tation de  l'autre,  l'étui  qui  en  conserve  toutes  les 
formes,  et  qui  en  a  pris  tous  les  contours.  Mais  ce 
qui  me  paraît  un  peu  hasardé,  c'est  de  croire  que  la 
perfectibilité  indéfinie  de  l'être,  pris  séparément  ou 
collectivement,  pourrait  être  le  résultat  des  progrès 
faits  dans  cette  voie  ;  que ,  par  elle ,  on  arriverait  à 
avoir  la  clef  du  grand  livre,  et  surtout  qu'une  vérité 
religieuse  de  plus  pourrait  être  ajoutée  à  l'ensemble 
des  vérités  révélées.  L'homme  peut  se  perfectionner 
autant  que  sa  nature  l'en  rend  susceptible,  bien  plus 
par  l'action  que  par  la  spéculation ,  dont  les  grandes 
hauteurs  ne  lui  apprendront  jamais  au-delà  des  pré- 
ceptes sublimes  contenus  dans  la  simple  Oraison  do- 
minicale. La  clef  du  grand  livre  est  toujours  une 
manière  de  pierre  philosophale ,  et ,  quant  à  la  reli- 
gion, par  cela  même  qu'elle  est  divine ,  elle  a  dû  être 
parfaite  dès  le  commencement.  On  n'ajoutera  ou  l'on 
ne  retranchera  rien  à  la  foi  de  Nicée ,  sans  corrompre 
la  religion  au  lieu  de  la  perfectionner,  et  il  semble 
qu'il  ne  doit  pas  nous  être  difficile,  dans  les  temps  où 
nous  vivons,  de  chercher  la  règle  de  notre  croyance 
dans  un  temps  où  tout  était  miracle ,  sainteté ,  vertu 
et  sacrifice.  Voilà,  ma  bien  chère  amie,  ce  que  je 
pense  sur  ce  sujet  important,  sans  m'élever  contre 
ceux  qui  ne  pensent  pas  de  même ,  et  même  sans  me 
refuser  le  plaisir  d'étudier  les  systèmes  les  plus  di- 
vergents entre  eux.  Parlez-moi  toujours  de  ceux  qui 
vous  frappent,  mais,  je  vous  en  conjure,  prenez  garde 
de  vous  laisser  entraîner  par  eux.  Songez  combien 
1.  9* 
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notre  foi  est  pure,  combien  elle  est  belle,  et  que 
toutes  les  carrières  étant  ouvertes  à  une  belle  imagi- 
nation comme  la  vôtre,  vous  devez  d'autant  plus  vous 
fermer  celle-ci  par  la  soumission.  Ne  mettez  pas  au 
dogme  une  indifférence  qui  serait  vraiment  coupable  ; 
songez  à  ce  que  serait  devenue  la  religion  si  les  pre- 
miers fidèles  n'en  avaient  pas  précieusement  conservé 
le  dépôt. 

»  Mon  mari  est  enfin  revenu  de  Moscou  où  il  a  été 
très-malade ,  ce  qui  m'a  donné  bien  de  l'inquiétude, 
quoique  je  ne  l'aie  su  qu'après  coup.  » 

(( Votre  retour,  quand  aurai-je  à  en  remercier 

Dieu?  Rien  n'est  si  contredit  que  toutes  les  nouvelles 
que  l'on  donne  à  ce  sujet,  et  j'attends  avec  anxiété  la 
détermination  qui  suivra  probablement  le  passage  de 
l'Empereur  à  Munich.  Si  les  affaires  politiques  s'en- 
lacent davantage,  qui  peut  prévoir  le  terme  à  tant  de 
difficultés  inextricables?  Mon  naturel  effrayé  frémit 
à  l'approche  d'une  lutte  qui,  si  elle  commence,  peut 
se  prolonger  beaucoup,  quoique  son  issue  paraisse 
certainement  favorable.  L'état  de  suspension  dans 
lequel  nous  vivons  est  bien  pénible  ;  on  ne  peut  plus 
offrir  à  Dieu  que  son  incertitude  et  le  sentiment  con- 
fus de  ses  craintes.  Nos  propres  besoins  les  appellent, 
caT,  dans  ce  bouleversement  qui  a  atteint  tous  les  points 
de  l'univers ,  il  ne  faut  pas  croire  qu'une  de  ses  par- 
ties soit  restée  parfaitement  saine  au  milieu  delà  cor- 
ruption générale,  ni  inébranlable  sur  ses  fondements, 
tandis  que  toutes,  en  totalité,  sont  minées  sourde- 
ment ou  livrées  à  des  ravages  visibles.  L'esprit  de 
Dieu  plane  sur  les  volcans  enflammés  comme  sur  les 
prairies  verdoyantes  et  tranquilles  :  voilà  de  quoi  nous 
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consoler  de  vivre  au  temps  où  nous  vivons.  Pour  ma 
part,  si  on  m*avait  donné  le  choix,  je  serais  loin  de 
regretter  mon  siècle  si  fertile  en  ces  événements  qui 
font  naître  de  grandes  pensées.  S'il  fallait  mourir 
tout  entière  après  un  seul  jour,  je  le  choisirais  par- 
faitement beau  ;  mais  les  orages ,  les  tempêtes ,  tous 
ces  grands  spectacles  de  la  nature ,  qui  ne  sont  peut- 
être  que  le  tableau  des  ravages,  des  ébranlements 
humains,  conviennent  davantage  à  Têtre  qui  porte  en 
lui-même  le  gage  de  son  immortalité. 

»  La  philosophie  est  spéculative  dans  d'autres 
temps;  dans  le  nôtre,  elle  est  pratique  :  c'est  vrai- 
ment la  science  infuse;  on  la  hume  dans  l'air,  on  s'en 
pénètre  en  se  bornant  seulement  à  ne  pas  la  repous- 
ser, et,  sans  atteinte  personnelle,  les  chocs  et  les  ren- 
versements dont  on  est  témoin  suffisent  pour  placer 
dans  cet  état  de  détachement  qui  autrefois  était  le 
chef-d'œuvre  de  la  sagesse  ou  le  résultat  du  malheur. 
Que  vous  êtes  bien  placée,  mon  amie,  pour  étudier 
ces  vicissitudes,  qui,  des  lieux  élevés,  paraissent  plus 
frappantes  encore  I  Quelle  vue  doit  se  découvrir  à  vous 
du  point  où  vous  êtes  !  Et  combien  ces  objets  que  le 
vulgaire  revêt  de  grandeur,  se  rapetissant  à  vos  yeux, 
doivent  vous  donner  d'intelligence  pour  juger  toutes 
les  choses  humaines  telles  qu'elles  sont  !  Du  sommet 
des  montagnes  de  Saltzbourg,  vous  admirez  le  ciel 
matériel;  c'est  auprès  des  puissances  de  la  terre,  au 
milieu  du  choc  des  intérêts  qu'elles  animent,  que  l'on 
peut  utilement  étudier  l'action  de  Dieu  qui  frappe  de 
vanité  et  de  néant  ce  qu'il  paraît  cependant  élever  da- 
vantage. Mon  amie,  votre  cours  d'expérience  doit  être 
fait,  et,  si  vous  n'y  avez  pas  gagné  du  bonheur,  vous 
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y  avez  moissonné  une  foule  d'idées  et  d'observations 
utiles,  dont  Tinfluence  s'étendra  sur  tous  vos  jours. 
Cette  influence,  quant  à  l'appréciation  des  maux  et 
des  biens  réels,  vous  est  assurée,  tâchez  seulement 
d'y  joindre  celle  qui  peut  régler  votre  conduite  exté- 
rieure et  la  renfermer  dans  les  bornes  de  la  modéra- 
tion et  de  la  prudence.  Gardez  votre  indépendance, 
conservez-la  comme  la  source  de  tout  ce  qui  est  noble, 
ferme  et  élevé,  mais  ne  la  laissez  pas  paraître  au  de- 
hors ;  ceux  qui  en  sont  incapables  la  prendraient  pour 
la  révolte  de  l'orgueil,  et  c'est  un  devoir  de  prévenir 
des  méprises  injustes.  Ah!  quand  serons-nous  en- 
semble? Quand  me  sera-t-il  donné  de  partager  vos 
impressions  à  leur  naissance,  de  les  modifier  par  cela 
même  que  je  ne  possède  pas  au  même  degré  que  vous 
ce  qui  me  plaît  et  me  convient  tant  en  vous?  Nous 
aimons  toutes  deux  la  vérité  et  nous  l'aimons  sans 
fard  et  sans  voile  ;  quels  bienfaits  pour  notre  avance- 
ment ne  sont  pas  renfermés  dans  cette  disposition  1 
Mon  amie,  jamais  je  ne  me  suis  sentie  plus  absorbée 
par  le  désir  de  me  rendre  digne  de  tout  ce  que  Dieu 
a  fait  pour  moi,  en  me  donnant  une  âme  capable  de 
sentir,  d'aimer  passionnément  la  vertu,  de  me  dé- 
vouer pour  ceux  que  j'aime.  Je  ne  suis  ni  troublée  ni 
confuse,  mais  souvent  bien  triste  d'avancer  si  peu 
dans  cette  route  dont  j'aperçois  si  bien  la  beauté  et  la 
magnificence.  Comme  je  vous  ai  suivie  dans  votre 
course  à  travers  les  montagnes  de  Saltzbourg  !  Votre 
description  est  ravissante  et  me  console  presque  d'être 
probablement  condamnée  à  ne  voir  la  nature  qu'en 
tableaux.  Les  vôtres  sont  pleins  de  chaleur  et  de  vie, 
et  jamais  un  coloris  plus  brillant  n'anima  des  pin- 
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ceaux.  Quel  plaisir  nous  aurions  à  faire  des  paysages 
à  nous  deux!  Vous  vous  chargeriez  de  l'ensemble, 
des  arbres,  des  eaux,  des  effets  de  lumière,  et  moi  je 
vous  demanderais  de  me  permettre  de  placer  dans  un 
des  coins  les  plus  obscurs  quelque  monument  détruit, 
une  pierre  sépulcrale,  ou  quelque  figure  dont  l'atti- 
tude grave  ou  triste  annoncerait  la  méditation  ou  la 
douleur.  Si  nous  avions  fait  à  nous  deux  le  beau 
paysage  du  Poussin,  ma  seule  part  à  moi  eût  été 
rinscription  :  Et  moi  aussi,  je  fus Je  la  trouve- 
rais encore  assez  belle  *.  Quand  je  veux  bien  me  dé- 
lecter, je  rêve  que  je  voyage  avec  vous,  que  nous 
parcourons  de  superbes  pays,  rattachant  toujours  de 
bonnes  pensées  à  de  beaux  paysages,  et  méditant  le 
ciel  en  admirant  la  terre  1  Cela  sera-t-il  jamais?» 

«  Je  ne  puis  vous  .dire,  mon  amie,  avec 

quelle  intensité  de  désir  je  suis  entraînée  à  mener 
une  existence  séparée  de  la  foule.  Je  Tai  beaucoup 
vue  cet  hiver  ;  je  m'y  suis  livrée  beaucoup  plus  que  je 
ne  l'avais  feit  depuis  nombre  d'années,  et  le  résultat 
de  cet  essai  est  de  m'en  éloigner  intérieurement  plus 
que  jamais.  Dans  quelque  genre  de  relation  que  ce 

^  Allusion  à  la  célèbre  toile  du  Poussin  représentant  un  tom- 
beau^ dont  la  rencontre  fait  taire  tous  les  bruits^  éteint  toutes 
les  joies  de  la  Tie^  au  sein  de  lafélicité  que  respire  le  paysage; 
la  jeunesse  et  Tamour  sentent  à  peine  la  leçon,  ils  n'en  sont 
qu'effleurés  et  ils  Tont  passer  outre.  Dans  le  berger  de  gauche, 
moins  jeune  et  moins  heureux,  car  il  est  seul,  le  trait  entre 
plus  profondément.  Mais  le  personnage  qui  est  sur  le  devant, 
qui  a  Técu,  qui  ne  se  couronne  plus  de  Terdure  et  que  l'âge 
courbe  déjà,  ce  berger  qui  lit  de  près  l'inscription  —  Et  in 
Arcadia  ego  —  en  savoure  la  mélancolie ,  en  médite  l'applica- 
tion! C'est  celui-là  qui  personnifie  le  sentiment  de  M*^®  Swet- 
chine.  Aux  autres  le  paysage  enchanteur,  ses  ombrages  et  ses 
lointains;  à  lui  le  monument. 
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soit,  il  m*est  impossible  de  n'y  mettre  que  le  léger 
enjeu  des  êtres  froidement  raisonnables;  même  la 
bienveillance  générale,  sentiment  si  divisé  qu'il  de- 
vrait être  réduit  à  rien,  prend  en  moi  une  consistance 
réelle  :  c'est  toujours  plus  ou  moins  d'intérêt  que 
m'inspire  tout  ce  que  je  vois,  et  il  en  résulte  un  mou- 
vement qui,  au  fond,  est  sans  but,  et  une  fatigue  sans 
compensation.  J'ignore  l'art  de  spéculer  sur  l'amuse- 
ment que  les  autres  peuvent  nous  offrir,  et  des  succès 
qui  pourraient  nous  paraître  flatteurs  n'en  sont  pour 
moi  qu'autant  que  je  présume  qu'ils  déposent  dans  le 
cœur  des  autres  quelque  germe  de  bienveillance.  La 
mienne  se  répand  si  facilement  sur  la  création  en- 
tière, sur  chaque  individu  ;  mon  impression  habituelle 
est  si  bien  de  vouloir  sympathiser  avec  celle  d'autrui, 
que  la  sécheresse,  l'insensibilité,  la  froideur  sont  au- 
tant de  froissements  qui  m'attendent  inévitablement 
sur  la  route.  Et  que  dire  encore  de  cette  malveillance 
qui  sait  trop  peu  se  cacher,  de  cette  irritation  de  l'en- 
vie que  rien  ne  calme,  de  cette  aversion  que  prend 
l'indifférence  elle-même  contre  tout  ce  qui  effleure 
seulement  les  plus  misérables  avantages  d'une  misé- 
rable vie!  Et  dans  les  suffrages  que  l'on  s'assure  soi- 
même,  que  de  mécomptes  et  de  vides  qui  succèdent 
à  la  sensation  agréable  qu'ils  produisent!  w 

« Cette  promenade  dans  les  Vosges,  que  vous 

projetiez  avec  M™*  de  Krîidener,  en  variant  vos  plai- 
sirs, pourra  vous  en  faire  beaucoup  *.  Mais  qui  sait, 
mon  amie,  si  de  respirerpendant  quinze  jours  au  lieu 

^  Il  s'agissait  de  visiter  le  BaB-^de-la-Roche  où  Oberlin.  pa&^ 
teur  protestant  fort  Ténéré,  attirait  autour  de  lui  des  esprita 
analogues  à  celui  de  M™«  de  Krudener;  lieu  de  retraite^  de 
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de  huit  un  air  tout  à  fait  dépassionné  ne  vous  guéri- 
rait pas  à  tout  jamais  de  cette  fantaisie?  J'ai  toujours 
entendu  dire  aux  marins  les  plus  experts  que  le  calme 
immédiatement  après  la  tempête  faisait  plaisir;  mais 
que  pour  peu  qu'il  durât,  rien  n'était  si  insupportable. 
Quand  je  vois  que  vous  croyez  savoir  ce  que  vous 
voulez,  vous  me  paraissez  une  vraie  descendante  des 
Grecs  que  Thiérophante  de  Thèbes  traitait  d'enfants. 
Comment  connaître  sa  volonté  quand,  à  peine  saisie 
au  \ol,  elle  nous  échappe  pour  fuir  de  nouveau  et  se 
reproduire  sans  cesse  sous  de   nouvelles   formes? 
Quand  sa  vaine  inquiétude  serait  incessamment  cal-' 
mée,  elle  renaîtrait  sans  cesse  de  ses  cendres,  car  elle 
veut  toujours  être  contentée,  sans  que  rien  la  con- 
tente longtemps.  Je  ne  suis  donc  pas  étonnée  que 
vous  vouliez  autre  chose,  et  je  vous  crois  très-sincère 
en  désirant  le  repos  ;  mais  il  y  a  probablement  de  Til- 
lusion  h  croire  qu'il  vous  convienne,  parce  que  vous 
l'embellissez  des  couleurs  dont  nous  peignons  tout  ce 
qui  nous  manque.  Le  repos  prolongé  est  une  situation 
qui  convient  à  très-peu  d'êtres,  et  à  personne  moins 
qu'à  vous  dont  l'âme  active  a  besoin  d'aliments.  Vous 
ne  savez  pas  encore  ce  que  c'est  que  de  se  replier  sans 
cesse  sur  soi-même,  la  fatigue  d'abattement  qui  en 
résulte,  ainsi  que  le  besoin  d'être  rappelé  hors  de  soi 
par  les  objets  extérieurs.  Je  pourrais  sur  ce  sujet-là 
faire  un  petit  mémoire  tout  historique  qui  servirait, 
comme  tant  d'autres  matériaux,  à  l'immense  ouvrage 
des  extravagances  de  la  misère  humaine.  » 

prédication  et  de  pieuses  œuvres  que  M.  Ch.  Eynard  nomme 
«  une  de  ces  oasis  préparées  par  le  Seigneur  dans  le  désert 
de  ce  monde  pour  ses  faibles  enfants.  » 


160  MADAME  SWETCHINE. 

« L'inexactitude  de  la  poste,  des  malentendus, 

des  maladresses,  tout  ce  que  le  guignon  enfin  peut 
entasser  d'obstacles  s'est  réuni,  mon  amie,  pour  ne 
me  faire  avoir  qu'hier,  vos  deux  lettres  :  celle  du  12 
juillet,  envoyée  dans  le  paquet  de  Galitzin,  et  celle  du 
18,  écrite  après  le  départ  de  l'Empereur.  Quant  à  la 
lettre  que  vous  avez  remise  à  l'auguste  messager,  qui 
jusqu'ici  n'avait  été  que  celui  du  ciel,  je  ne  l'ai  point 
eue,  si  toutefois  vous  n'avez  pas  confondu  la  date,  et 
que  ce  ne  soit  cette  même  lettre  qui  devait  entrer 
dans  le  paquet  d'Hélène  Galitzin.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr, 
c'est  que  l'Empereur  ne  l'avait  pas  oubliée,  puisqu'il 
a  eu  la  bonté  de  dire  à  mon  mari  qu'il  avait  une  let- 
tre pour  moi  et  qu'il  la  lui  remettrait.  Mon  mari  ne 
m'en  disant  pas  davantage,  j'ignore  si  la  lettre  reçue 
est  la  lettre  en  question.  Combien  ce  que  vous  me 
dites  de  l'entrevue  m'a  touchée  *  !  Combien  elle  m'a 
fait  verser  de  douces  larmes  d'attendrissement  !  De- 
puis plus  d'un  mois,  ma  vue  était  fixée  sur  ce  point,  et 
j'attendais,  tout  en  le  devançant  par  mes  vœux  et  par 
mes  espérances,  le  moment  qui  devait  les  réaliser. 
J'y  mêlais  des  craintes  aussi,  car,  quoi  que  je  fasse, 
le  noir  domine  sur  ma  palette.  Mais  avec  quel  ravis- 
sement je  l'efface  aujourd'hui  ce  vilain  noir,  pour 
jouir  complètement  de  la  confiance  parfaite  que  cet 
article  de  votre  lettre  me  donne  1  Dans  cette  réunion 
si  désirée,  il  me  semble  voir  le  seul  triomphe  qui 
restait  à  remporter  à  la  vertu,  le  mal  vaincu  dans  son 
dernier  retranchement  et  sous  sa  dernière  forme,  et 
l'aurore  d'un  nouveau  jour  de  grâces  et  de  bénédic- 

*  Première  entrevue  de  l'Empereur  et  de  l'Impératrice  après 
la  Restauration. 
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tions  pour  la  Russie.  Le  ciel  complétera  son  ouvrage 
et  par  ce  bienfait  nouveau  renouvellera  au  milieu  de 
nous  ce  pardon  solennel  que  sa  miséricorde,  diverse- 
ment exprimée,  semble  proclamer  dans  Tunivers. 
Car,  que  disent  les  heureux  événements  qui  viennent 
de  se  succéder,  sinon  que  TEurope  malheureuse  avait 
assez  satisfait  pour  TEurope  coupable,  et  que  le  temps 
de  la  réconciliation  était  arrivé?  Ah  1  mérltons-la,  et 
que  le  renouvellement  de  nous-mêmes  soit  le  premier 
gage  de  cette  alliance  à  laquelle  Dieu,  plus  sensible- 
ment que  jamais,  vient  de  rappeler  les  hommes  !  Mon 
cœur  6st  plein,  mon  amie,  et  c'est  d*émotion  et  de 
joiel  Si  malgré  soi  on  est  consterné,  abattu  autant 
qu'affligé  des  succès  des  méchants,  ceux  de  la*  vertu 
renforcent  notre  foi,  augmentent  notre  ressort  et 
nous  font  participer  au  contentement  intérieur  de 
ceux  qui  les  obtiennent.  Dans  ces  moments-là  on  se 
sent  heureux  et  fort,  uniquement  parce  qu'il  est  des 
êtres  dont  la  persévérance  a  conquis  la  force  et  le 
bonheur. 

))  Vous  avez  raison  de  m'exclure  du  nombre  de 
ceux  qui  ont  attendu  qu'un  cercle  merveilleux  de 
prospérités  sans  exemple  vînt  réveiller  la  justice  due 
à  l'Empereur;  j'ai  fait  mes  preuves  à  cet  égard-là.^ 
Aussi  nulle  surprise  ne  s'est-elle  attachée  aux  événe- 
ments, et  aucune  de  ses  plus  belles  actions  ne  l'a  fait 
naître.  Mon  admiration  n'est  pas  aussi  exaltée  que  la 
vôtre,  car  mon  âme,  comme  la  terre  antédiluvienne, 
a  toute  sa  force  primitive  ;  mais  elle  est  bien  réelle  et 
telle  qu'un  solitaire  peut  l'éprouver,  c'est-à-dire  por- 
tant principalement  sur  les  choses  les  moins  appré-^ 
ciées  par  la  multitude.  L'intérêt  que  l'Empereur  voj 


162  MADAME  SWETGHINE. 

témoigne  est  bien  fait  aussi  pour  animer  votre  recon- 
naissance, quoiqu'on  n'ait  pas  besoin  d'avoir  dansé 
avec  lui  pour  dire  du  plus  profond  de  son  cœur  qu'il 
est  le  meilleur  prince  du  monde.  Si  ses  bontés  pour 
vous,  mon  amie,  vous  laissent  la  possibilité  de  rendre 
quelque  service,  profitez-en,  mais  que  ce  soit  avec 
beaucoup  de  ménagement  :  on  est  très-responsable 
de  l'emploi  du  moindre  crédit  qu'on  peut  avoir.  Sur- 
tout ne  vous  en  servez  jamais  pour  flatter  la  vanité 
qu'il  faut  combattre  en  soi,  et  ne  pas  protéger  davan- 
tage dans  les  autres-»» 


CHAPITRE  VI. 


ALBUM  DE  LOUIS  DE  SAINT-PRIEST  ET  PENSÉES  INÉDITES  DU  COMTE 
DE  MAISTRE.  —  MORT  DE  LA  PRINCESSE  DE  TARENTE.  —  LETTRES 
INÉDITES   DU    COMTE   DE   MAISTRE. 


Les  volumes  d'extraits  de  lectures,  toujours  soi- 
gneusement continués  par  M"*  Swetchine,  changent 
de  format  à  Tannée  1814.  On  lit  sur  la  première  page 
d'un  album  de  petites  dimensions  :  Dernier  présent 
de  Louis  de  Sainf-Priest  à  son  départ  de  Russie,  le 
29  octobre  1814.  La  reliure  de  cet  album  porte  un 
enroulement  en  vermeil  sur  lequel  sont  gravés  ces 
mots  :  ET  MOI  AUSSI  JE  l'ai  connue.  L'album  s'ouvre 
par  des  vers  de  M.  de  Saint -Priest  adressés  à 
M"*  Swetchine;  ils  se  terminent  ainsi  : 

Heureux  qui  te  ressemble^  aimable  violette; 
Heureux  qui  comme  toi  cherche  à  i^iyre  oublié! 
Aux  yeux  indiffcrents  cache  bien  la  retraite^ 
Mais  qu'elle  soit  du  moins  ouverte  à  l'amitié. 

Ces  vers,  témoignage  de  la  constante  modestie  de 
M"*  Swetchine,  attestent  aussi  par  la  suscription  le 
prix  qui  s'attachait  aux  relations  avec  elle. 

Ce  volume  est  exclusivement  consacré  à  des  pen- 
sées religieuses ,  entremêlées  de  mots  échappés  à  la 
conversation  du  comte  de  Maistre.  Quelques-uns  de 
ces  traits  ont  été  depuis  répétés  dans  ses  écrits,  mais 
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on  les  retrouve  là  dans  leur  jet  primitif  et  avec  Tac- 
cent  de  leur  inspiration  spontanée.  Le  plus  grand 
nombre  est  resté  inédit. 

Les  Turcs  enferment  les  femmes^  disait  lord  Byron,  et  n'en 
sont  que  mieux.  Le  comte  de  Maistre  répliquait  :  —  Oui,  il 
leur  faut  les  quatre  murs,  ou  les  quatre  ÉTangélistes. 

Le  génie  ne  semble  guère  appuyé  sur  des  syllogismes;  son 
allure  est  libre^  sa  manière  tient  de  l'inspiration  :  on  le  Toit 
arriver  et  personne  ne  l'a  vu  marcher. 

Le  plus  grand  péché  contre  la  grâce,  c'est  de  lui  trop 
accorder. 

11  suffirait  d'enfermer  un  désir  russe  sous  une  place  forte 
pour  la  faire  sauter. 

Je  prêcherais  volontiers  les  rois  et  les  peuples  en  face  les 
uns  des  autres,  et  mon  sermon  est  tout  fait;  me  tournant  du 
côté  des  majestés  je  leur  dirais,  en  m'iuclinant  profondément  : 
—  Sires,  les  abus  amènent  les  révolutions;  —  puis,  m'adres- 
sant  aux  peuples  :  —  Messieurs,  les  abus  valent  mieux  que  les 
révolutions  ^. 

Dans  le  langage  oriental,  une  femme  est  une  fleur  qui  parle; 
M.  de  Maistre  définissait  l'enfant  :  Un  ange  qui  a  besoin  des 
hommes. 

Homicide  point  ne  seras,  —  Où  sont  les  hommes  qui  sachent 
seulement  ce  que  c'est  que  d'être  homicide  !  De  combien  de  ma- 
nières, et  à  quels  différents  degrés  la  vie  ne  peut-elle  être  ôtée, 
empêchée,  détruite?  Le  démon,  qui  a  été  homicide  dès  le  com- 
mencement, l'est  partout  où  il  règne,  et  ce  n'est  pas  à  beau- 
coup près  par  le  glaive  qu'il  a  retranché  le  plus  d'hommes. 

Une  légende  que  M.  de  Maistre  aimait  beaucoup,  représente 
d'une  part  l'arrivée,  au  sortir  de  ce  monde,  devant  le  trône  de 

^  Cette  pensée  a  été  connue  de  M.  Sainte-Beuve,  mais  sous 
une  forme  moins  pittoresque.  —  Voir  les  remarquables  notices 
consacrées  par  lui  à  Joseph  et  Xavier  de  Maistre. 


CHAPITRE  VI.  165 

Dieu^  d'âmes  pénitentes  que  sa  miséricorde  admet  dans  les 
parris  éternels^  et  de  l'autre  Satan^  qui  reproche  à  Dieu  son 
injustice  :  Ces  âmes  t*ont  offensé  mille  fois  et  moi  une  seule 
fois!  —  M'as-tu  demandé  pardon  une  fois?  répond  TËtemel. 

C'est  dans  le  même  esprit  que  M.  de  Maîstre  a  re- 
formé les  deux  vers  suivants  de  Boileau,  qu'il  trou- 
vait sans  doute  trop  jansénistes  : 

L*É?angile  à  Tesprit  n'offre  de  tous  côtés. 
Que  pénitence  à  faire  et  tourments  mérités  ! 

Ces  deux  vers  sont  écrits  de  la  main  même  de 
M""  Swetchine,  sans  indication  de  leur  source,  et  sui- 
vis de  ces  mots  :  M.  de  Maistre  les  a  ainsi  transposés  : 

L'Evangile  à  l'esprit  offre  de  tous  côtés. 
Miséricorde  offerte  et  tourments  mérités. 

Nul  homme  n'a  cessé  de  croire  à  Dieu  avant  d'avoir  désiré 
qu'il  n'existât  pas. 

La  soumission  qui  s'expose  à  croire  plus  qu'il  ne  faut,  ne 
s'eipose  à  rien;  l'orgueil  qui  s'expose  à  croire  moins  qu'il  ne 
faut,  s'expose  à  tout. 

Les  joujoux  des  enfants  sont  des  affaires,  et  les  affaires  des 
hommes  sont  des  joujoux.  —  N'est-ce  pas,  madame? 

Ces  dernières  pensées  sont  écrites  de  la  main  même 
du  comte  de  Maistre,  précédées  et  suivies  de  citations 
de  Massillon,  de  Pascal,  et  de  vers  allemands  égale- 
ment de  sa  main. 

Vers  écrits  par  le  comte  de  Maistre  sur  le  monument  de  Des- 
cartes : 

Esclave  dans  les  murs  du  cloître  et  de  l'école, 
La  raison  n'osait  rien;  je  vins  briser  ses  fers. 
Je  flétris  des  vieux  mots  la  science  frivole. 
Et  c'est  moi  qui  donnai  Newton  à  l'univers  ^. 

*  Quoique  M.  de  Maistre  ne  soit  pas  rangé  parmi  les  détrac- 
teurs de  Descartes,  j'ai  hésité  à  lui  attribuer  ces  vers  sur  l'uni- 
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On  a  déjà  entrevu,  par  la  correspondance  de 
M"*  Swetchine  avec  son  amie,  le  rapide  progrès  des 
émotions  pieuses,  des  aspirations  instinctives  vers  la 
vérité.  Dans  ce  salutaire  mouvement,  la  colonie  fran- 
çaise, son  contact,  ses  exemples  entrèrent  pour  beau- 
coup. Maintenant  nous  allons  compter  un  anneau  de 
plus  dans  cet  enchaînement  invisible  qui  rattache  la 
France  aux  derniers  combats  et  à  la  victoire  définitive 
de  cette  grande  âme. 

Le  chevalier  d*Augard   était  mort   récemment, 

que  foi  de  la  rédaction  amphibologiaue  qui  les  précède.  J*ai 
cru  Rouinettre  mon  docte  à  l'homme  le  plus  capable  de  le  ré- 
soudre, en  l'adressant  à  M.  Cousin.  Voici  la  réponse  que  j'ai  eu 
rhonneur  de  recevoir  de  lui  : 

a  Le  vers  que  vous  m'adressez  est  beau  et  ^rai.  C'est  en  effet 
Descartes  qui  a  donné  Newton  à  l'univers;  car  la  difficulté  su- 
prême éLiit  de  comprendre  que  le  problème  de  la  coostitution 
des  mondes  était  un  problème  de  mécanique,  et  Doscartes  est 
le  premier  qui  ait  dit  cela.  Le  problème,  une  fois  bien  posé,  a 
été  successivement  résolu  par  Huyghens  et  par  Newton.  C'est 
donc  à  Descaries,  comme  au  premier  inventeur,  qu'il  faut  rap- 
porter le  système  du  monde  et  une  partie  de  la  gloire  de  New- 
ton. M.  de  Maistre  a  donc  ici  parfaitement  raison  et  son  vers  est 
de  toute  vérité.  J'ignore  si  d'autres  connaissent  cette  pièce  de 
vers  de  M.  de  Mnistre,  mais  pour  moi  elle  m'était  inconnue. 
D'ailieurs  sur  quel  monument  de  Desc^rtes  ces  vers  auraient-ils 
été  placés?  il  n'y  a  pas  de  monument  élevé  à  Descartes.  Quand 
ses  restes  revinrent  de  Suède  à  Paris,  on  les  déposa  un  moment 
à  Sainte-Geneviève,  et  ses  disciples  de  tous  les  rangs  se  réuni- 
rent pour  entendre  son  oraison  funèbre  que  devait  prononcer 
l'abbé  Lallemant,  l'orateur  de  l'UniTei^sité  au  xyii®  siècle.  Un 
ordre  du  roi  arrêta  la  cérémonie  et  ferma  la  bouche  au  savant 
orateur.  Le  orps  de  Descartes  étaitàSaiut-Germain-des-Prés; 
la  Restauration  l'a  fait  transporter  au  cimetière  du  Père-La- 
chaise.  Sa  îéte  a  été  promenée  dans  les  amphithéâtres  du  Mu- 
séum d'histoire  naturelle.  Il  n'y  avait  pas,  il  y  a  quarante  ans, 
une  édition  complète  de  ses  ouvrages.  Celle  que  j'ai  donnée 
n'est  pas  digne  de  lui  :  j'étais  trop  jeune  alors  pour  une  pareille 
entreprise.  J'applaudis  donc  à  M.  de  Mnistre  si,  comme  Je  le 
suppo  e,  il  a  fait  ces  vers  pour  ôtre  gravés  sur  Is  monument 
qu'il  demandait  qu'on  élevât  enûn  à  Descartes.  » 
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comme  il  avait  vécu,  dans  les  sentiments  de  la  plus 
haute  piété  ;  la  princesse  de  Tarente,  à  son  tour,  allait 
cesser  d'exister.  La  princesse  de  Tarente  n'avait  point 
songé  à  quitter  la  terre  étrangère  tant  que  la  maison 
de  Bourbon  avait  langui  dans  l'exil.  L'empereur  Paul 
avait  fait  succéder  promptement,  pour  elle  comme 
pour  tout  le  monde,  la  disgrâce  à  la  faveur;  mais  la 
société  de  Pétersbourg  n'avait  cessé  de  l'entourer  de 
tous  les  égards  de  l'affection  et  du  respect.  Le  comte 
Golowine  lui  avait  offert  un  appartement  dans  sa 
maison,  et  cette  maison  lui  rendait  presque  une  fa- 
mille ;  les  filles  de  la  comtesse  Golowine  partageaient 
leur  tendre  dévouement  entre  leur  mère  et  cet  hôte 
illustre.  La  princesse  de  Tarente  exerçait  son  empire 
par  l'autorité  de  la  vertu  plutôt  que  par  la  supériorité 
de  l'esprit.  Ses  idées  politiques  n'avaient  ni  une  sa- 
vante profondeur,  ni  une  pénétration  puissante,  mais 
elles  se  confondaient  avec  de  si  majestueuses  tradi- 
tions, avec  de  si  pathétiques  infortunes,  qu'on  lui 
savait  gré  de  son  immobile  contemplation  du  passé, 
et  qu'on  ne  l'approchait  jamais  sans  s'élever  au-des- 
sus de  soi-même  par  la  vénération  et  l'attendris- 
sement. 

Dès  que  la  nouvelle  de  la  Restauration  eut  retenti 
à  Pétersbourg,  la  société,  en  foule  et  d'un  mouve- 
ment spontané,  se  précipita  chez  le  comte  Golowine 
pour  féliciter  la  princesse  de  Tarente  et  jouir  de  sa 
joie.  Cette  Restauration  était  le  signal  de  son  retour 
en  France.  Elle  fit  aussitôt  ses  préparatifs  de  départ, 
mais  avec  une  certaine  lenteur,  dernier  tribut  de  re- 
connaissance envers  ses  amis.  De  son  côté,  l'empe- 
reur Alexandre  voulait  lui  assurer,  à  bord  d'un  vais- 
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seau  de  guerre,  un  passage  digne  d'elle  et  de  lui. 
Elle  croyait  toucher  au  terme  de  tous  les  sacrifices  et 
de  toutes  les  douleurs  de  son  âme  ;  c'était  la  récom- 
pense éternelle  qu'elle  allait  recevoir. 

La  fille  aînée  du  comte  Golowine  a  tenu  un  journal 
fidèle  et  très-touchant  des  derniers  moments  de  cette 
noble  vie  *.  «  Chaque  émotion  de  bonheur  que  lui 
faisaient  éprouver  les  nouveaux  événements  semblait, 
dit  M"**  Golovnne,  mêler  une  souffrance  physique  à 
sa  joie.  Je  ne  sais  quelle  mélancolie  douce  se  répan- 
dait sur  tous  ses  traits;  nous  ne  l'avions  jamais  vue 
heureuse,  et  nous  croyions  que  c'était  sa  manière  de 
bonheur.  » 

Le  jour  de  l'Ascension  (mai  1814),  étant  à  la  messe, 
elle  se  sentit  sérieusement  frappée  ;  un  grand  froid 
la  saisit ,  et  cet  accident ,  le  jour  et  le  lieu ,  lui  pa- 
rurent un  avertissement.  «  Avant  de  nous  quitter 
pour  toujours,  reprend  M"*  Golowine,  il  fallait  qu'elle 
nous  donnât  l'exemple  de  la  seule  vertu  qu'elle  n'a- 
vait pas  encore  été  dans  le  cas  de  pratiquer.  Pendant 
tout  le  cours  de  sa  maladie,  elle  n'a  pas  eu  une  seule 
distraction  de  bonté.  Elle  n'avait  pas  la  vaniteuse 
délicatesse  du  monde  qui,  sous  le  spécieux  prétexte 
d'éviter  aux  autres  les  soins  fatigants,  voudrait  dé- 
rober les  misères  de  ce  corps  auquel  on  met  tant 
de  prix.  Elle  se  soumettait  aux  prescriptions  les  plus 


*  PrascoTie  Golowine  épousa  le  comte  Frédro,  Polonais,  aide 
de  camp  du  prince  Poniatowski^  et  après  la  reconstitution  du 
royaume  de  Pologne,  en  1816,  maréchal  de  la  cour  à  VarsoTie. 
M"*  la  comtesse  Frédro  Tit  en  France  depuis  longtemps.  Je  lui 
dois  la  communication  de  ce  précieux  journal  et  beaucoup  d'au- 
tres renseignements.  Je  ne  saurais  assez  exprimer  la  reconnais- 
sance que  lui  doivent  avec  moi  tous  les  amis  de  M™*  Swetchine. 
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pénibles,  avec  cette  simplicité  qui  n'est  jamais  sortie 
de  son  coeur,  et  qui  la  naturalisait  partout  avec  ce  qui 
est  bien.  Elle  avait  toujours  cette  prévenance  flatteuse 
qui  sait  les  moyens  de  faire  plaisir.  Plusieurs  fois  elle 
m'a  louée  devant  mon  père,  tâchant  de  payer  par  le 
contentement  paternel  les  sacrifices  qu'elle  imposait 
à  regret.  Chaque  fois  que  mon  père  entrait  dans  sa 
chambre  et  s'approchait  de  son  lit,  elle  le  recevait 
avec  la  même  politesse  que  si  elle  eût  été  en  pleine 
santé,  et  n'a  pas  manqué  une  seule  fois  de  s'occuper 
de  la  place  qui  lui  serait  plus  commode.  » 

Un  matin,  guidés  par  leur  ingénieuse  affection,  le 
comte  et  la  comtesse  Golowine  firent  apporter  chez 
la  princesse  de  Tarente  un  pied  de  lys  en  fleur.  La 
malade  le  contempla  avec  amour,  joignit  les  mains  et 
s'écria  :  — Chers  lys  1  que  le  Ciel  vous  protège  toujours  1 

Le  P.  Rosaven,  son  confesseur,  lui  prodiguait  avec 
un  profond  attachement  les  consolations  de  son  mi- 
nistère; dans  l'intervalle  de  ses  visites.  M"*  de  Ta- 
rente se  faisait  lire  par  M"*  Golowine  des  livres  de 
piété  et  des  prières.  Elle  écoutait  avec  une  âme  plus 
particulièrement  pénétrée  la  prière  pour  la  patience. 
Le  premier  jour  on  la  lui  lut  tout  entière;  s'étant 
aperçue  que  la  patience  invoquée  s'étendait  à  toutes 
choses,  elle  dit  le  lendemain  :  — Mon  enfant,  ne  lisez 
que  ce  qui  regarde  la  maladie,  je  n'ai  pas  besoin  du 
pardon  des  injures.  —  On  vous  a  cependant,  reprit 
M"'  Golowine,  fait  bien  du  mal  que  vous  avez  à  ou- 
blier. —  Non,  répondit  la  digne  amie  de  Louis  XVI 
et  de  Marie-Antoinette,  personne  ne  m'a  fait  de  mal, 
ou  si  je  l'ai  oublié,  ce  n'est  pas  le  moment  de  m'en 

souvenir. 

I.  <0 
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'  En  Tentendant  prononcer  de  telles  paroles  et  s'en- 
tretenir sans  cesse  avec  son  Dieu,  on  perdait  tout  es- 
poir de  la  conserver  longtemps  sur  la  terre;  «  mais, 
ajoute  M"''  Golowine  dans  son  pieux  récit,  je  ne  me 
lassais  pas  de  l'entendre,  et  j'aurais  moins  aimé  la 
retenir  que  la  suivre.  » 

Lorsque  le  P.  Rosaven,  après  lui  avoir  administré 
l'extrême-onction,  l'exhortait  encore  au  suprême  dé- 
tachement des  liens  de  ce  monde,  elle  répondit  avec 
force  :  — Mon  Dieu,  vous  savez  que  depuis  longtemps 
je  vous  ai  fait  le  sacrifice  de  ce  que  j'ai  de  plus  cher, 
du  bonheur  de  voir  mon  Roi  dans  sa  patrie  1  —  Ces 
paroles  furent  à  peu  près  les  dernières  que  ses  lèvres 
mourantes  purent  articuler  distinctement,  et,  après 
quelques  heures  d'une  courte  agonie,  elle  expira  le 
22  juin  1814. 

Le  comte  Golovnne  voulut  que  ses  restes  du  moins 
ne  fussent  pas  retenus  en  exil  ;  les  médecins  russes 
procédèrent  à  l'embaumement,  et  ce  cœur  si  profon- 
dément français  vint  reposer  en  France,  dans  la  cha- 
pelle de  Videville,  sous  la  garde  de  la  dernière  des 
Châtillon,  sa  sœur,  la  duchesse  d'Uzès. 

La  princesse  de  Tarente  suivait  un  règlement  de 
vie  spirituelle  qui  lui  avait  été  donné  par  l'évêque  de 
Boulogne.  Ce  règlement,  qui  embrasse  et  prévoit  les 
moindres  actes  de  chaque  journée,  fut  communiqué  à 
M""®  Swetchine  et  copié  tout  entier,  de  sa  main,  dans 
le  volume  de  M.  de  Saint-Priest,  ainsi  que  plusieurs 
éloquentes  et  ferventes  prières.  Le  tout  est  précédé  de 
ces  lignes  :  —  Copie  d'un  petit  cahier  écrit  de  la  main 
de  la  princesse  de  Tarente  et  trouvé  dans  ses  papiers. 
—  Copié  le  15  août  181S;  campagne  Bariatinsky. 
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Quelques  billets  du  comte  de  Maistre,  soigneuse- 
ment conservés  par  M"*  Swetchine,  se  rattachent  vi- 
siblement, quoique  plusieurs  n'aient  pas  de  date,  à 
la  même  époque. 

«  Combien  vous  m'avez  tenu  en  peine,  Madame, 
cela  ne  peut  s'exprimer  1  On  m'a  dit  à  votre  porte  : 
Otchen  ne  khorocho  *.  Il  n'en  fallait  pas  tant  pour 
me  mettre  moi-même  dans  cet  état.  Je  tremblais  de 
tous  mes  membres  qu'une  incommodité  ne  devînt 
maladie.  Tous  vos  amis  en  sont  quittes  pour  la  peur; 
mais  comme  je  vous  saurais  gré  de  votre  politesse,  si 
vous  vouliez  bien,  en  particulier,  me  dispenser  de 
ces  alarmes  à  l'avenir  I  C'est  avec  la  plus  vive  et  la 
plus  tendre  inquiétude,  Madame,  que  j'ai  été  assidu 
à  votre  porte  pour  m'informer  de  votre  santé.  Je  re- 
garde comme  des  moments  perdus  ceux  oîi  nous  nous 
faisions  un  peu  de  peur;  je  cherche  à  me  les  com- 
penser par  la  plénitude  d'attachement  et  de  confiance 
que  je  vous  dois.  De  votre  côté.  Madame ,  vous  ferez 
comme  il  vous  plaira;  mais  je  compte  aussi  un  peu 
sur  votre  indulgente  bonté ,  car  je  ne  veux  rien  né- 
gliger de  tout  ce  qui  peut  entretenir  dans  toute  son 
intégrité  un  attachement  auquel  je  suis  si  attaché  et 
dont  je  m'honore  infiniment. 

))  Depuis  que  je  suis  devenu  androgyne,  je  suis 
devenu  par  force  un  peu  dissipé.  Ce  soir,  je  vais  au 
bal.  C'est  cependant  ce  que  je  crains  le  plus  dans  le 
monde,  après  le  bain  froid  ;  mais  quand  on  a  les  deux 
sexes,  il  faut  danser.  Auparavant  je  dînerai  chez  la 
princesse  Belosselski,  avec  vingt-cinq  ou  trente  amis 

*  Pas  bien  du  tout. 
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de  cœur.  Mais  auparavant  encore,  j'aurai  l'honneur 
de  vous  faire  ma  cour,  entre  midi  et  une  heure,  et  de 
vous  dire  de  vive  voix  une  partie  au  moins  de  ce  que 
je  vous  exprime  ici  si  faiblement  à  mon  gré.  Tout 
mon  sérail  vous  embrasse  tendrement;  vous  y  êtes 
souvent  célébrée,  et  en  très-bons  termes,  je  vous 
assure.  » 

«  Mardi  9  3. 

»  Les  mardis  passent.  Madame,  les  vendredis  sui- 
vent, et  vous  n'êtes  pas  chez  vous.  Qu'est-ce  que  vous 
faites  dans  votre  cage?  Quand  je  songe  qu'hier  nous 
n'avons  pu  tenir,  après  dîner,  sur  la  terrasse  de  M.  le 
baron  Blom,  je  crains  que  vous  ne  soyez  percée  et 
transpercée  par  le  vent  de  la  mer  *.  Je  ne  vois  dans 
votre  voisinage  aucune  figure  qui  soit  avec  vous,  mi, 
sol  ou  ut.  Or,  quand  une  corde  résonne  seule,  elle 
sera  pure  et  sonore  tant  qu'il  vous  plaira,  cependant 
ce  ne  sera  jamais  de  la  musique.  Vous  voyez,  Ma- 
dame, que  même  dans  un  billet,  je  ne  saurais  m'em- 
pêcher  de  tomber  dans  la  métaphysique.  Ce  qui  n'est 
point  de  la  métaphysique  du  tout,  c'est  l'amitié  qui 
me  transporte  sans  cesse  auprès  de  votre  cage,  et  qui 
me  fait  craindre  tous  les  vents,  coulis  et  autres,  de 
terre  et  de  mer.  Son  Excellence  M.  le  général  Ro- 
dolphe s'en  va  aujourd'hui  prendre  congé  des  Strel- 
laniens  ^.  Je  le  charge  de  ce  billet,  et  je  le  charge 
de  plus  de  vous  voir  face  à  face  s'il  est  possible  et 
de  me  donner  de  vos  nouvelles;  ce  qui  n'empêche 

^  Allusion  à  Péterhof,  situé  sur  le  bord  de  la  mer. 

*  Strelna  est  une  maison  de  plaisance  impériale  autour  de 
laquelle  se  sont  groupées  des  habitations  élégantes  occupées  par 
des  personnages  de  la  cour  et  leur  famille. 
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point  que  si  \otre  bienfaisante  main  veut  me  faire 
présent  de  quelques  lignes,  je  ne  les  reçoive  avec 
beaucoup  de  reconnaissance  ;  cependant  je  ne  les  de- 
mande pas,  car  je  veux  pas  vous  fatiguer. 

»  Je  mène  ici  la  vie  que  vous  connaissez ,  avec 
quelques  agréments  intérieurs.  Le  reste  ne  vaut  pas 
le  diable,  et  je  ne  vois  pas  le  moindre  éclairci  dans 
Thorizon.  La  chaîne  du  destin  mène  celui  qui  obéit 
et  traîne  celui  qui  résiste.  Marchons  donc  de  bonne 
grâce,  en  le  priant  seulement  de  nous  accorder  des 
stations  quand  il  nous  arrivera  de  rencontrer  sur 
notre  route  quelque  bonne  fortune ,  par  exemple  une 
cage  habitée  par  un  oiseau  tel  que  Sophie,  que  j'aime 
et  que  je  vénère  de  tout  mon  cœur. 

»  A  propos ,  Madame ,  s'il  était  question  de  vous 
dédier  une  visite,  par  exemple,  avec  l'ambassadeur, 
quels  seraient  les  moments  qui  vous  conviendraient  *?  » 

«  Voilà,  Madame,  un  petit  opuscule  qui  se  présente 
à  vous  comme  ami  de  la  maison.  Je  souhaite  que  sous 
cette  forme  un  peu  moins  fatigante ,  il  obtienne  une 
nouvelle  lecture  de  vous.  » 

«  Avez-vous  vu.  Madame,  le  traité  du  30  mai? 
Voilà  votre  ami  déclaré  étranger  à  la  France,  à  la 
Savoie  et  au  Piémont  **  1  Nous  verrons  si  la  Provi- 
dence me  réserve  quelque  compensation  inattendue. 

^  U  s'agit  ici  de  l'ambassadeur  de  Naples,  le  duc  de  Serra- 
Capriola^  ayec  lequel  M.  de  Maistre  était  fort  lié  et  en  parfaite 
communauté  de  principes.  Ce  collègue  de  M.  de  Maistre  était 
le  seul  auquel  il  confiât,  comme  on  voit  dans  ce  billet  qu'il  les 
confiait  aussi  à  M"*"  Swetchine^  les  incessantes  tribulations  ve- 
nant de  la  cour  de  Sar daigne. 

*  Par  le  traité  de  i8i4,  Chambéry  restait  à  la  France  et  M.  de 
Maistre  demeurait  ambassadeur  du  roi  de  Sardaigne.  La  Snvoie  ne 
rentra  sous  le  sceptre  du  roi  de  Sardaigne  que  par  le  traité  de  181 5 . 

1.  10* 
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Je  suis  prêt  à  tout,  mais  surtout  je  suis  prêt  à  ne  m'é- 
tonner  de  rien.  En  attendant,  j'ai  demandé  avec  de 
nouvelles  instances  qu'on  me  laisse  où  je  suis  ;  mais 
la  chose  me  paraît  si  juste,  si  raisonnable,  si  natu- 
relle, qu'en  vérité  j'en  désespère  tout  à  fait. 

»  Que  direz-vous  de  la  mort  de  cette  pauvre  prin- 
cesse de  Tarente?  Hier  à  cinq  heures  du  soir,  en  suite 
d'une  maladie  extraordinaire,  elle  est  partie  pour  le 
ciel,  où  elle  retrouvera  Moreau  et  Rapatel,  car  les  lois 
de  Menu,  fils  de  Brahma,  auquel  je  crois  de  tout  mon 
cœur,  assurent  que  tout  soldat  mourant  sur  le  champ 
de  bataille,  est  sûr  de  son  salut.  On  dirait  en  vérité 
que  la  Providence  convoque  une  nouvelle  assemblée, 
et  qu'elle  chasse  l'un  après  l'autre  tout  ce  qui  formait 
l'ancienne.  Ah  I  comme  elle  a  peu  besoin  de  nous  1 
La  princesse  a  rempli  parfaitement  ses  devoirs  ;  ce- 
pendant elle  croyait ,  comme  tant  de  malades ,  ne 
point  toucher  encore  à  la  fin  de  la  vie.  Fiez-vous  y. 
Les  dames  de  Saint-Pétersbourg  les  plus  savantes  en 
médecine  (et  il  y  en  a  beaucoup),  disent  qu'on  a  très- 
mal  fait  de  ne  consulter  que  trois  médecins  anglais, 
Rogerson,  Chrigton  et  Leygton,  parce  que  les  méde- 
cins de  la  même  nation  ne  se  contredisent  jamais  et 
que  c'est  toujours  comme  si  on  n'en  avait  qu'un; 
tandis  qu'un  médecin  allemand  l'aurait  tirée  d'affaire 
(peut-être  1).  Sur  ce  point,  comme  sur  tant  d'autres. 
Madame,  je  suis  parfaitement  de  votre  avis. 

»  Cette  mort  influera  beaucoup  sur  la  maison  qui 
en  a  été  témoin.  On  avait  transporté  la  princesse  de 
sa  chambre  que  vous  connaissez,  dans  celle  de  la  bi- 
bliothèque. Elle  a  été  parfaitement  servie,  comme 
vous  l'imaginez  bien;  mais  les  soins  et  les  remèdes 
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ont  été  également  inutiles.  Elle  est  morte  à  50  ans 
précis  et,  ce  qu'il  y  a  de  singulier,  au  moment  même 
où  la  nature  l'appelait  pour  la  dernière  fois  par  son 
nom  de  femme. 

»  Le  dernier  rejeton  de  la  maison  de  Châtillon 
meurt  à  Saint-Pétersbourg,  tandis  que  le  roi  deFrance, 
raidi  par  la  goutte,  s'appuie  sur  le  bras  de  son  cou- 
sin ***.  Telle. est  la  loi.  Rome  périt,  tout  change,  tout 
se  précipite  vers  l'immense  Océan; 

Et  rien  afin  que  tout  dure. 
Ne  dure  éternellement  ! 

»  C'est  Malherbe  qui  dit  cela;  ce  n'est  pas  tant 
mal  dit. 

»  Adieu  mille  fois.  Madame  ;  si  vous  croyez  qu'on 
s'habitue  à  votre  absence,  vous  vous  trompez  lourde- 
ment. Je  suis  mortellement  en  peine  et  mortellement 
isolé;  il  me  semble  que  mon  fauteuil  s'agite  et  ne  veut 
plus  de  moi.  Ah  1  s'il  faut  que  je  m'en  aille  ici  ou  là, 
je  suis  prêt  à  m'en  aller  avec  JV!""  de  Tarentel  Je  ne 
veux  plus  rien  dire.  Recevez,  Madame,  mes  tendres 
et  sincères  hommages.  Mille  compliments  à  la  bonne 
Nadinka.  Comment  êtes-vous  contente  de  sa  santé?» 

Le  comte  de  Maistre  ne  se  trompait  pas  en  pressen- 
tant l'influence  qu'exercerait  le  spectacle  d'une  belle 
vie  et  d'une  belle  mort  sur  une  famille  digne  de  com- 
prendre ces  hauts  enseignements.  La  princesse  de 
Tarante  acquitta  les  dettes  de  l'hospitalité  en  laissant 
derrière  elle  le  culte  de  la  vraie  foi  uni  au  culte  de  sa 
mémoire  *. 

*  Le  second  fils  de  la  comtesse  Frédro  a  embrassé  en  France 
l'état  ecclésiastique. 
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Plus  de  quarante  ans  après,  M""  Swetchîne  à  son 
tour  recevait  la  plus  affectueuse  hospitalité  dans  le 
féodal  château  de  Fleury ,  qui  avait  passé  des  mains 
du  prince  de  Tarente  dans  celles  du  prince  de  Tal- 
mont,  son  neveu,  et  de  M"*'  la  comtesse  de  Laroche- 
jacquelein  ;  c'est  de  là  que  M"®  Swetchine  adressa  à 
l'auteur  du  journal  des  derniers  moments  de  M"°  de 
Tarente,  les  lignes  suivantes  : 

A    MADAME   LA   COMTESSE   FRÉDBO. 

«  Fleury. 

))  Ma  chère  Pache  *,  vous  devez  être  bien  seule 
sans  votre  fils.  Je  ne  doute  pas  que  vous  ne  gouver- 
niez avec  courage  cet  isolement ,  mais  qui  dit  gou- 
verner dit  quelque  chose  qui  ne  va  pas  de  soi  seul  et 
qui,  à  cause  de  cela  même ,  n'a  pas  le  charme  du  fil 
de  l'eau.  Dans  un  petit  appartement  qu'habitait  la 
princesse  de  Talmont,  et  qu'on  avait  d'occasion  ou- 
vert l'autre  jour,  j'ai  été  émue  de  retrouver  parmi 
les  tableaux  qui  garnissent  ses  murs ,  l'intérieur  de 
la  bibliothèque ,  rue  de  la  Perspective ,  avec  l'inscrip- 
tion :  M^^  la  princesse  de  Tarente^  dans  le  cabinet 
de  Jlf"*  la  princesse  Goloivine^  1801.  Les  reliques  du 
passé  remuent  toujours.  Adieu ,  ma  chère  Pache , 
mille  tendresses.  » 

*  Pache  est  le  diminutif  familier  de  Prascovie. 
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CONVERSION   DE   MADAME   SWETCHINE. 


Nous  touchons  enfin  à  Tépoque  où  M"*  Swetchine 
prit  la  résolution  de  mettre,  par  une  étude  appro- 
fondie ,  un  terme  à  ses  doutes ,  et  embrassa  la  foi 
catholique. 

La  vie  de  Pétersbourg,  envahie  comme  elle  Tétait 
pour  M"®  Swetchine ,  par  tant  de  soins  de  famille  et 
de  préoccupations  bienveillantes  contre  lesquelles 
elle  ne  sut  et  ne  voulut  jamais  se  défendre,  était  in- 
compatible avec  le  travail  assidu  dans  lequel  elle 
brûlait  de  se  plonger.  La  santé  du  général  avait  été 
momentanément  altérée  ;  il  touchait  à  sa  soixantième 
année,  et,  quoique  d'un  caractère  flegmatique,  il  sen- 
tait vivement  toute  absence  de  M"*^  Swetchine.  La 
princesse  Gagarin,  vouée  à  l'éducation  de  cinq  en- 
fants, ne  pouvait  quitter  Pétersbourg.  M"*  Swetchine 
chercha  donc  à  accomplir  son  projet  sans  mettre  entre 
les  siens  et  elle  une  distance  qui  entraînât  une  com- 
plète séparation.  Un  des  hommes  distingués  de  la 
Russie,  le  prince  Bariatinsky,  possédait  une  maison 
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de  plaisance  qu'on  nommait  la  campagne  Bariatinsky, 
voisine  de  Pétersbourg  et  agréablement  située  sur 
les  bords  du  golfe  de  Finlande.  M"*  Swetcliine  obtint 
du  prince  Bariatinsky  que  cette  paisible  et  pittoresque 
demeure  lui  fût  louée  et  s'y  retira,  dans  les  premiers 
jours  du  mois  de  juin  J81S,  accompagnée  seulement 
de  sa  fille  adoptive,  Nadine,  et  d'une  bibliothèque 
choisie  qu'elle  se  proposait  d'épuiser. 

Des  amis  en  petit  nombre  reçurent  sa  confidence. 
Le  comte  de  Maistre  fut  au  premier  rang  des  initiés, 
mais  il  lui  refusa  son  approbation  :  il  blâmait  ce  plan 
et  en  redoutait  l'effet.  Le  volume  de  correspondance 
publié  par  son  fils  contient  une  longue  lettre  dans 
laquelle  M.  de  Maistre  accumule  ses  objections  avec 
une  éloquente  franchise.  «  Jamais,  Madame,  lui  écri- 
vait-il le  31  juillet  1815,  vous  n'arriverez  par  le 
chemin  que  vous  avez  pris.  Vous  vous  écraserez  de 
fatigue;  vous  gémirez,  mais  sans  onction  et  sans  con- 
solation; vous  serez  en  proie  à  je  ne  sais  quelle  rage 
sèche  qui  rongera  l'une  après  l'autre  toutes  les  fibres 
de  votre  cœur  sans  pouvoir  jamais  vous  débarrasser 
ni  de  votre  conscience,  ni  de  votre  orgueil... 

»  Vous  lisez  maintenant  Fleury ,  condamné  par  le 
souverain  Pontife ,  pour  savoir  exactement  à  quoi 
vous  en  tenir  sur  le  souverain  Pontife  ;  c'est  fort  bien 
fait.  Madame,  mais  quand  vous  aurez  achevé,  je  vous 
conseille  de  lire  la  réfutation  de  Fleury ,  par  le  doc- 
teur Marchetti;  ensuite  vous  lirez  Fébronius,  contre 
le  siège  de  Rome,  et  d'abord  après  (en  qualité  de 
juge  qui  entend  les  deux  parties)  l'anti-Fébronius, 
de  l'abbé  Zacharia.  Il  n'y  en  a  que  huit  volumes 
in-8%  ce  n'est  pas  une  affaire.  Puis,  si  vous  m'en 
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croyez,  Madame,  vous  apprendrez  le  grec,  pour  savoir 
précisément  ce  que  signifie  cette  fameuse  égémonie 
que  saint  Irénée  attribuait  à  l'Église  romaine  dans 
le  ut  siècle,  d'après  l'ancienne  tradition,  pour  savoir 
enfin  si  ce  mot  signifie  la  primauté  de  fÉr/lise  ro- 
maine, ou  la  suprématie  de  l' Eglise  romaine ^  ou  la 
principauté  de  VEylise  romaine^  ou  la  juridiction  de 
l'Église  romaine^  etc.  Le  célèbre  cardinal  Orsi,  ayant 
entrepris  une  réfutation  de  Fleury,  y  trouva  tant 
d'erreurs,  qu'il  se  détermina  à  écrire  une  nouvelle 
histoire  ecclésiastique,  croyant  que  l'unique  réfuta- 
tion d'une  mauvaise  histoire  était  une  bonne  histoire. 
Il  entreprit  donc  une  nouvelle  histoire,  et  il  mourut 
au  vingtième  volume  in-4%  qui  n'achève  pas  le 
vi^  siècle.  Croyez-moi,  Madame,  lisez  encore  cela, 
autrement  vous  ne  serez  jamais  tranquille,  etc.  » 

Le  comte  de  Maistre  croyait  jeter  un  défi ,  il  ne 
faisait  que  tracer  un  programme  qui  fut  suivi  de  point 
en  point.  Durant  les  journées  d'automne  et  d'hiver, 
si  courtes  en  Russie,  durant  d'interminables  nuits, 
M"*  Swetchine  ne  cessa  de  compulser  les  documents 
les  plus  contradictoires,  laborieusement  amassés  d'a- 
vance, de  remonter  aux  sources  historiques,  de  con- 
fronter les  dates,  d'étudier  les  langues  et  enfin  de 
prier.  La  princesse  Alexis  Galitzin ,  déjà  catholique, 
avait  composé  une  invocation  à  Dieu  pour  implorer 
la  même  grâce  en  faveur  de  son  amie.  Cette  prière 
était  répétée  chaque  jour  depuis  le  mois  de  jan- 
vier 1810. 

Des  innombrables  éléments  de  sa  conversion,  un 
seul  nous  a  été  conservé  intact  :  celui  qui  avait  le  plus 
invinciblement  éclairé  et  enchaîné  son  esprit,  c'était 
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Fleury.  Bossuet  était  également  au  nombre  de  ses 
auteurs  de  prédilection;  on  lit  sur  Talbum  de  M.  de 
Saint-Priest  un  long  fragment  du  discours  sur  l'unité 
de  l'Église,  avec  cette  date  :  2  septembre  181S;  cam- 
pagne Bariatinsky. 

L'analyse  approfondie  de  Fleury  à  laquelle  elle  se 
livra  se  retrouve  tout  entière  dans  un  volume  in-folio 
de  450  pages,  couvert,  sans  aucune  lacune,  de  son 
écriture  la  plus  serrée  et  la  plus  fine.  Ce  volume  est, 
comme  tous  les  autres,  formé  de  cahiers  successifs 
reliés  postérieurement  ;  il  porte  en  tête  :  Histoire  ec- 
clésiastique, par  Fleury^  nouvelle  édition  comprenant 
en  24  volumes  les  36  de  Pédition  de  Paris,  Caen. 

Son  bon  sens  exquis  lui  avait  aisément  fait  deviner 
qu'il  ne  s'agissait  pas,  entre  l'Église  latine  et  l'Église 
grecque,  d'une  question  dogmatique  à  proprement 
parler,  mais  surtout  et  avant  tout  d'une  question 
historique.  Ce  qu'elle  analysa  donc  avec  le  plus  de 
soin,  ce  furent  les  actes  des  principaux  conciles  œcu- 
méniques tenus  en  Orient,  et  tout  ce  qui  dans  ces 
actes  attestait  plus  clairement  la  suprématie  du  Pape. 
L'attention  est  portée  en  outre  sur  l'histoire  de  Pho- 
tius,  son  intrusion  sur  le  siège  de  Constantinople,  sa 
déposition,  son  rétablissement,  ses  longs  démêlés,  sa 
rupture  avec  Rome,  et  au  milieu  de  ces  péripéties, 
sur  les  témoignages  plus  nombreux,  plus  irrécusables 
que  jamais  de  l'autorité  des  souverains  Pontifes  re- 
connue et  acceptée  à  Constantinople.  Dans  ce  dédale 
historique,  un  guide  était  indispensable;  M"^  Swet- 
chine  le  voulut  impartial  et  autant  que  possible  res- 
pecté des  différents  partis.  Elle  crut  trouver  la  réunion 
de  ces  qualités  dans  Fleury.  Platon,  célèbre  métro- 
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polite  de  Moscou,  en  faisait  grand  cas;  les  protestants 
en  parlaient  a\ec  estime ,  et  il  n'était  pas  absolument 
repoussé  par  les  catholiques. 

Le  tissu  de  ce  travail  est  trop  serré  pour  qu'on  en 
puisse  rien  détacher;  mais  peut-être  le  volume  dans 
son  ensemble,  pourra-t-il  être  utilement  publié  un 
jour  et  dédié  à  la  nation  russe  tout  entière.  Les 
épigraphes  et  quelques  notes  marginales  seront  seules 
placées  ici  parce  qu'elles  permettent  de  saisir  par 
aperçu  les  préférences,  les  penchants  de  son  intelli- 
gence, les  traits  où  s'est  complue  sa  méditation. 

Le  premier  cahier  porte  pour  épigraphe  : 

Douter^  c'est  toujours  ignorer. 

L'épigraphe  du  second  cahier  est  en  langue  an- 
glaise : 

To  take  up  half  on  trust  half  on  try, 
Name  it  not  faith^  but  bungling  bigotry  ^ 

Plusieurs  passages  sont  accompagnés  de  notes 
marginales  ou  d'accolades  au  crayon  ;  quelques-unes 
de  ces  notes  discutent  le  texte,  d'autres  le  complè- 
tent. Dans  le  second  cahier.  M"*  Swetchine  marque 
d'une  accolade  au  crayon  la  définition  suivante  de  la 
foi  : 

La  foi  est  une  connaissance  sommaire  des  Térités  les  plus  né- 
cessaires; la  science  est  une  démonstration  ferme  de  ce  qu'on 
a  appris  par  la  foi  :  la  philosophie  prépare  à  la  foi^  sur  laquelle 
est  fondée  la  science.  Saint  Clément  dit  que  c'est  une  faiblesse 
de  craindre  la  philosophie  des  païens.  La  foi  qui  peut  être  rui- 
née par  leurs  arguments  est  bien  fragile  :  la  vérité  est  iné- 
branlable^ la  fausse  opinion  s'efface. 

^  Accepter  moitié  de  confiance^  moitié  à  l'essai,  ce  n'est  pas 
de  la  foi,  mais  une  misérable  mesquinerie  d'esprit. 

I.  il 
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Epigraphe  du  troisième  cahier  : 

1  La  première  Térité  qu*il  faut  croire^  est  qu'on  ne  doit  rien 

croire  légèrement.  (TertullijsN.) 

# 

Dans  ce  troisième  cahier,  un  signe  particulier  s'ap- 
plique aux  lignes  suivantes;  on  entrevoit  aisément 
quelle  était  pour  M"**  Swetchine  leur  poignante  ap- 
plication : 

TertuUien  dit  du  mariage  chrétien  : 

«  La  bénédiction  de  l'Église  en  est  le  sceau^  les  anges  le  rap- 
portent au  Père  céleste  qui  le  ratifie.  Deux  ûdèles  portent  en- 
semble le  même  joug,  ils  ne  sont  qu'une  chair  et  qu'un  esprit, 
ils  prient  ensemble,  ils  se  prosternent  ensemble,  ils  jeûnent 
ensemble,  ils  s'instruisent  et  s'exhortent  l'un  l'auti^e,  ils  sont 
ensemble  à  l'église  et  à  la  table  de  Dieu.  Dans  la  persécution 
et  dans  le  soulagement,  ils  ne  se  cachent  rien  et  ne  s'incommo- 
dent point  l'un  l'autre.  On  visite  librement  les  malades,  on  fait 
l'aumône  sans  contrainte,  on  assiste  aussi  aux  sacrifices  sans 
inquiétude.  Us  chantent  ensemble  les  psaumes  et  les  hymnes; 
ils  s'excitent  à  louer  Dieu.  » 

Accolade  au  crayon  : 

La  crainte  de  renoncer  aux  plaisirs  détournait  plus  de  gens 
du  christianisme  que  la  crainte  de  la  mort. 

Accolade  au  crayon  : 

Le  Seigneur  dit  dans  l'Ëyangile  :  Je  suis  la  vérité^  et  non 
pas  :  Je  suis  la  coutume. 

Note  marginale  : 

Que  de  fois  on  a  yu  la  destruction  de  la  religion  prête  à  être 
consommée!  et  à  chaque  épreuve  plus  rude  elle  se  relève  plus 
grande,  plus  forte,  plus  majestueuse.  Je  ne  sais  s'il  n'y  a  pas 
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autant  de  preuTes  de  sa  dWinité  dans  ses  combats  que  dans  ses 
victoires. 

Une  jeune  vierge  romaine^  Théodore^  aTait  résisté  à  rinfiunie; 
elle  est  condamnée  au  supplice.  Un  chrétien  nommé  Dydime^ 
déguisé  en  soldat^  pénètre  dans  sa  prison  et  l'en  fait  sortir.  Le 
préteur  fait  saisir  Dydime  et  conduire  au  supplice.  Théodore 
l'apprend  et  se  présente  aussitôt  au  bourreau  pour  lui  disputer 
le  martyre  :  —  C'est  moi^  disait  Dydime^  qui  ai  été  condamné. 
—  Et  moi^  disait  Théodore^  je  ne  yeux  pas  être  coupable  de 
Totre  mort.  J'ai  consenti  que  tous  me  sauriez  l'honneur^  mais 
non  pas  la  Tie;  j'ai  fui  l'infamie  et  non  pas  la  mort.  Si  tous 
m'ayiez  privée  du  martyre,  tous  m'auriez  trompée.  —  Tous 
deux  furent  exaucés  :  ils  périrent  ensemble. 

A  ce  passage  est  jointe  la  note  marginale  suivante  : 

Combien  le  trait  le  plus  touchant  de  l'antiquité  païenne  fst 
loin  de  la  beauté  de  celui-ci  !  Le  généreux  déTouement  d'Oreste 
et  de  Pylade  leur  était  dicté  par  l'amitié;  la  douleur  de  se  sur- 
TiTre  les  y  entraînait.  Ici,  ce  n'est  point  le  moi  humain,  ni  sa 
dualité  plus  humaine  encore,  c'est  l'ardente  et  libre  charité, 
fruit  de  la  régénération  et  de  la  grâce.  Qu'ils  sont  admirables 
ces  dialogues  des  martyrs  entre  eux,  des  martyrs  aTCC  leurs 
juges!  On  admire  moins  Corneille  dans  Polyeucte^  quand  on 
puise  aux  sources  où  il  a  puisé  et  auxquelles  il  doit  ses  plus 
nmgnifiques  scènes.  Beaucoup  d'esprits  dédaignent  la  simplicité 
de  ces  histoires,  et  pourtant,  en  outre  de  leur  caractère  sublime, 
elles  renferment  une  législation,  des  idées,  des  mœurs  tout  à 
fait  nouTelles,  et,  comme  au  berceau  des  peuples  et  des  insti- 
tutions, là  est  l'empreinte  de  cette  éloquence  que  la  succession 
des  âges  affaiblit  toujours;  là  sont  des  mouTcments  rapides, 
enflammés  comme  l'éclair,  la  noblesse,  la  force  et  jamais  la  re- 
cherche; tout  ce  qui  peut  élcTcr  l'âme  au-dessus  d'elle-même, 
tout  ce  qui  l'exalte  à  la  fois  et  la  fortifie,  passe  dans  les  paroles 
sublimes  de  cette  foule  de  martyrs  de  toute  condition  et  de 
tout  âge!  SouTcnt  l'éternité  Tient  les  interrompre,  et  c'est  dans 
l'éternité  qu'ils  achèTcnt  un  cantique  de  grâces  et  de  louanges 
commencé  dans  les  larmes  et  les  supplices. 
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Epigraphe  du  sixième  cahier  : 

Lass  mich  nicht^  im  strudel  der  Gedanken  Versinken  nicht 
du,  gott  der  huld  *  !  (Werner,  24  Février.) 

Accolade  au  crayon,  à  la  suite  d'un  passage  sur  la 
Trinité  : 

La  connaissance  humaine  ne  yà  pas  plus  loin,  les  chérubioi» 
couvrent  le  reste  de  leurs  ailes. 

Note  marginale  : 

Le  morceau  de  saint  Hilaire,  sur  les  motifs  de  sa  conversion, 
m'a  paru  bien  beau.  Ses  pensées  s'enchaînent  et  ses  sentiments 
suivent  sans  résistance  la  pente  raide  qui  mène  de  la  Yéritable 
philosophie  à  la  vraie  religion.  Le  christianisme,  avant  même 
d'être  cru,  est  comme  ébauché  dans  les  âmes  vraiment  belles  ; 
il  y  est  déposé  en  germe,  et  cette  petite  semence,  à  l'ombre  de 
l'humilité,  devient  un  asile  impénétrable  à  toutes  les  natures 
d'orage. 

Epigraphe  du  huitième  cahier  : 

Ce  n'était  pas  de  vaines  disputes  pour  montrer  de  l'esprit, 
mais  un  examen  solide  de  la  vérité. 

(Fleury,  en  parlant  de  saint  Augustin  et  de  ses  disciples). 

Accolade  au  crayon  : 

Des  lois  de  la  prudence  pour  s'entretenir  des  choses  divines, 
selon  saint  Grégoire  de  Nazianze.  —  Non  qu'il  ne  faille  toujours 
penser  à  Dieu,  nous  devons  ;  penser  plus  souvent  que  nous  ne 
respirons,  mais  il  n'en  faut  parler  qu'à  propos. 

Épigraphe  du  neuvième  cahier  : 

Und  treues  Streben  wird  belohnt  *.      (Werner,  2i  Février). 

^  Dieu  de  secours  ne  me  laisse  pas  submerger  dans  le  tour- 
billon de  mes  pensées. 

•  L'effort  sincère  sera  récompensé . 
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Accolade  au  crayon  : 

J'ai  Toulu  faire  Toir  par  expérience  que  joindre  la  puissance 
politique  au  sacerdoce,  c'est  filer  ensemble  deux  matières  in- 
compatibles. L'antiquité  a  eu  des  prêtres  qui  étaient  juges;  les 
Égyptiens  et  les  Hébreux  ont  été  longtemps  gouvernés  par  des 
prêtres;  mais,  à  mon  a^is,  depuis  que  cette  œu^re  divine  a  été 
traitée  humainement.  Dieu  a  séparé  ces  genres  de  Tie.  11  a  dé- 
claré Tun  sacré,  l'autre  politique;  il  a  attaché  les  uns  à  la  ma- 
tière, les  autres  à  lui-même;  ils  doivent  s'appliquer  aux  affaires 
et  nous  à  la  prière.  Pourquoi  Toulez-Tous  joindre  ce  que  Dieu 
a  séparé,  et  nous  imposer  une  charge  qui  ne  nous  conyient  pas? 
ÀTez-Tous  besoin  de  protection?  adressez-TOus  à  celui  qui  est 
chargé  de  l'exécution  des  lois.  Atcz-tous  besoin  de  Dieu?  allez 
à  l'évêque. 

Epigraphe  du  douzième  cahier  : 

Dieu  s'approche  de  ceux  qui  sont  sans  passion  et  dans  les  dis- 
positions qui  lui  contiennent,  mais  quand  on  agit  par  colère, 
comment  le  Saint-Esprit  pourrait-il  y  Tenir,  lui  que  la  passion 
chasserait  d'une  âme  s'il  y  habitait  auparavant? 

(Stnésius,  à  Théophile  d'Alexandrie). 

Epigraphe  du  treizième  cahier  : 

The  church  m«ts  lighten  its  candle<«4  the  old  lamp  ^ 

(Waverley), 

Accolade  : 

Saint  Grégoire  à  Domitien,  qui  avait  été  prêcher  la  foi  à  Gos- 
roës  :  Quoique  je  suis  affligé  que  l'empereur  des  Perses  ne  s'est 
pas  converti,  je  ne  laisse  pas  d'avoir  une  grande  joie  que  tous 
lui  ayez  prêché  la  foi  chrétienne,  puisque  vous  en  aurez  la  ré- 
compense; car,  encore  que  l'Éthiopien  sorte  du  bain  aussi  noir 
qu'il  y  est  entré,  le  baigneur  ne  laisse  pas  d'être  payé. 

'  Le  flambeau  de  l'Église  doit  s'allumer  à  la  vieille  lampe. 
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Epigraphe  du  quatorzième  cahier  : 

La  Traie  foi  ne  se  trouble  jamais. 

On  sent  par  les  dates ,  Tintensité  et  Tardeur  du 
travail  redoubler  à  mesure  qu'il  avance.  Les  cahiers 
de  la  seconde  moitié  du  volume  se  succèdent  de  se- 
maine en  semaine.  Du  i"  au  2S  novembre,  M™'  Swet- 
chine  avait  pu  composer  et  écrire  cent  treize  pages 
d'un  énorme  format  ;  en  deux  jours,  du  25  au  27  no- 
vembre, elle  en  avait  écrit  vingt-six. 

Epigraphe  du  quinzième  cahier  :  —  8  novembre 
181S. 

La  prétention  ne  Toit  pas  clair^  mais  Tayersion  ne  Toit  goutte. 
(Lettre  de  saint  Isidore  de  Péiuse  à  saint  GyriUe). 

Accolade  au  crayon  : 

Sur  les  images.  —  Il  ne  faut  pas  peindre  ce  qui  n'a  pas  été, 
mais  puisque  dans  Tincarnation  du  fils  de  Dieu  tout  s'est  passé 
réellement,  qu'il  est  né,  qu'il  a  fait  des  miracles,  qu'il  a  souffert, 
qu'il  est  ressuscité,  plût  à  Dieu  que  le  ciel,  la  terre^  la  mer, 
tous  les  animaux,  toutes  les  plantes  pussent  raconter  ces  mer- 
veilles par  la  parole,  l'écriture  ou  la  peinture. 

(Saint  Germain). 

Epigraphe  du  seizième  cahier  :  —  16  novembre. 

Le  patriarche  Nicéphore  à  Léon  l'Isaurien  :  —  Seigneur,  ne 
troublez  pas  l'ordre  de  l'Église.  L' Apôtre  dit  que  Dieu  y  a  mis 
des  prêtres,  des  prophètes,  des  pasteurs  et  des  docteurs,  mais 
il  n'a  pas  parlé  des  empereurs. 

Une  note  marginale  porte  admirable  discours  en 
regard  du  passage  suivant  : 

Zacharie,  évêque  ordonné  par  Photius,  voulut  répliquer.  Alors 
le  secrétaire  de  Constantin  monta  sur  la  tribune  et  lut  un  long 
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discours  au  nom  de  l'empereur^  pour  exhorter  les  schismatiques 
à  se  réunir.  —  Sondez^  leur  dit-il^  le  fond  de  Totre  conscience, 
et  TOUS  trouverez  que  tous  avez  mal  fait  de  tous  séparer.  Nous 
sommes  à  la  dernière  heure,  mes  frères,  le  juge  est  à  la  porte; 
qu'il  ne  nous  surprenne  pas  hors  de  sou  Eglise.  N'ayons  point 
de  honte  de  découTrir  notre  mal  pour  y  chercher  le  remède.  Si 
TOUS  craignez  tant  cette  confusion  je  tous  montrerai  l'exemple 
de  TOUS  humilier.  Je  me  prosternerai  le  premier  sur  le  paTé,  au 
mépris  de  ma  pourpre  et  de  mon  diadème.  Montez  sur  mes 
épaules,  marchez  sur  ma  tête  et  sur  mes  yeux,  je  suis  prêt  à 
tout  souffrir  pourTu  que  je  Toie  la  réunion  de  l'Église  et  que  je 
sauTe  mon  âme. 

Epigraphe  du  dix-huitième  cahier  : — 23  novembre. 

La  Térité  ne  se  déTeloppe  jamais  qu'au  besoin  ;  c'est  le  temps 
et  non  l'homme  qui  la  découTre.  (Bonald). 

Epigraphe  du  dix-neuvième  cahier  :  — 27  novembre. 

Les  troupes  célestes  n'ont  qu'une  Tolonté;  les  hommes  en  ont 
plusieurs.  (Paroles  de  S.  Arsène,  solitaire). 

Le  dernier  signe  au  crayon  s'applique  à  la  réfuta- 
tion de  la  fable  de  la  papesse  Jeanne. 

On  lit  au  bas  du  premier  cahier  :  Fini  le  9  juin 
181S.  On  lit  à  la  dernière  page  du  volume  entier  :  4 
décembre  181  S.  Cette  prodigieuse  compilation  avait 
donc  été  entreprise  et  accomplie  dans  un  espace  de 
six  mois. 

M"*  Swetchine  n'avait  pas  encore  achevé  ce  travail 
lorsque  la  lumière  se  fit  dans  son  esprit  ;  il  est  permis 
d'affirmer  que  la  vérité  ne  remporta  jamais  un 
triomphe  plus  complet  sur  un  cœur  en  même  temps 
plus  doux  et  plus  rebelle.  D'une  éducation  sans  chris- 
tianisme,   de  l'incrédulité  qui  avait  enveloppé  sa 
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jeunesse,  elle  n'arriva  pas  d'un  bond  au  catholicisme. 
Subjuguée  d'abord  par  les  preuves  qui  établissent  la 
divinité  de  Jésus-Christ  et  l'inspiration  de  l'Evangile, 
elle   commença  par  pratiquer  avec  soumission  et 
amour  la  religion  grecque.  Elle  s'arrêta  ensuite  à 
examiner  la  constitution  de  l'Eglise  en  général,  l'or- 
ganisation de  la  hiérarchie  et  la  primauté  du  succes- 
seur de  Pierre.  Enfin,  elle  comprit  qu'en  présence  de 
deux  Églises  séparéesl'unedel'autre,  et  qui  s'excluent 
réciproquement,  elle  ne  devait  pas  rester  neutre; 
qu'une  seule  peut  mériter  le  titre  sacré  d'Épouse  de 
Jésus-Christ,  et  que  cette  Eglise  une  fois  connue,  il 
faut  nécessairement  lui  appartenir.  Naturellement 
méfiante  envers  les  sectes  et  les  novateurs,  comme  on 
l'a  vu  dans  sa  correspondance  avec  M"'  Stourdza; 
instinctivement  portée  vers  la  tradition,  elle  ne  sup- 
porta pas  longtemps,  sur  de  telles  questions,  un  état 
de  notions  vagues  et  incomplètes.  Alors  elle  entreprit 
sa  marche  à  travers  les  contradictions  et  le  doute, 
mais  sans  précipitation,  à  pas  comptés  et  ne  posant 
le  pied  que  sur  le  terrain  dont  elle  avait  reconnu  la 
solidité.  Une  fois  introduite  au  sein  de  l'Eglise  catho- 
lique, cette  magnifique  organisation  de  la  hiérarchie 
attirait   fréquemment   encore  son   intelligence ,  la 
ravissait  d'admiration,  et  elle  exprima  plus  d'une  fois 
son  étonnement  que,  dans  ses  conférences,  M.  Frays- 
sinous  l'eût  presque  totalement  laissée  de  côté. 

On  a  vainement  cherché  dans  les  papiers  de 
M"'  Swetchine  un  récit,  un  souvenir  précis  de  sa  con- 
version au  catholicisme.  Sa  répugnance  à  parler  d'elle 
et  surtout  à  se  donner  comme  exemple  l'en  a  sans 
doute  détournée.  Un  motif  qui  prend  sa  source  dans 
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la  même  vertu  s'y  est  certainement  joint  aussi.  Avec 
une  sincérité,  une  profondeur  de  foi  que  pas  un  ins- 
tant de  sa  vie  n'est  venu  démentir,  M"*  Swetchine 
n'a  jamais  attribué  qu'à  la  pure  grâce  de  Dieu  tout 
ce  qui  exista  de  bien  en  elle. 

Nous  aurions  donc  été  privés  de  toute  trace  du 
jour  le  plus  solennel  et  le  plus  précieux  de  sa  vie,  si 
son  invariable  habitude  de  mêler  à  ses  cahiers  de 
lectures  quelques-unes  de  ses  intimes  pensées  n'avait 
accidentellement  surpris  et  fixé  une  confidence.  En 
efTet,  dans  le  dixième  volume  de  ses  recueils  d'extraits, 
sans  préparation  ni  indication  quelconque,  on  lit  : 

((  Campagne  Bariatinsky,  181  S,  31  août. 

»  Jour  heureux  où  les  ténèbres  de  mon  esprit  se 
sont  dissipées  quelque  peu  au  fiai  lux  qu'une  voix 
céleste  fait  résonner  au  plus  profond  de  ma  cons- 
cience. La  clarté  sans  nuage  ne  la  pénètre  pas  en- 
core, mais  le  rayon  précurseur  qui  la  découvre  me 
montre  aussi  à  moi-même  la  route  que  je  dois  suivre. 
Mon  Dieu  !  vous  m'accordez  autant  de  grâces  que  j'y 
opposai  jamais  d'obstacles  1  Mon  Dieu!  que  votre  vo- 
lonté soit  faite  I  Apprenez-moi  non-seulement  à  m'y 
soumettre,  mais  à  l'aimer,  à  la  chérir,  à  la  prendre 
pour  l'unique  guide  de  mes  actions  et  de  mes  pensées  1 
Je  vous  dois  aujourd'hui  les  premiers  moments  de 
bonheur  que  j'aie  goûtés  depuis  nombre  d'années  ; 
vous  le  rendrez  durable,  ô  Père  des  miséricordes!  ce 
bonheur  que  je  vous  dois,  pour  m 'encourager  au  sa- 
crifice et  me  donner  la  force  de  l'accomplir.  Inspirez- 
moi  :  c'est  votre  vérité  que  je  cherche ,  c'est  votre 
vérité  que  je  crois  avoir  trouvée,  c'est  votre  vérité  que 
j'adore.  Si  je  m'égarais,  ah!  plutôt  la  mort  !  qu'un 
1.  11* 
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miracle  de  votre  bonté  me  remette  dans  la  situation 
d'esprit  d*oîi  j'ai  lieu  de  croire  qu'un  miracle  m'a  fait 
sortir.  Mon  Dieu  1  prenez  pitié  de  mes  troubles  pas- 
sés, de  mes  souffrances  presque  effacées  aujourd'hui 
et  des  espérances  qui  consolent  mon  cœur  dans  ce 
moment  1  Je  me  sens  heureuse;  oui,  je  le  suis.  Cet 
état  serait-il  passager?  Serais-je  condamnée  à  perdre 
la  foi  qui  me  pénètre,  et  à  retomber  dans  le  vague  et 
l'incertitude  ?  Sans  doute  je  l'aurais  mérité  ;  mais,  6 
mon  Dieu  1  est-ce  à  nos  mérites  que  vous  proportion- 
nez vos  grâces,  et  ne  les  faites-vous  pas  infinies 
comme  vous-même?  Je  me  jette  dans  vos  bras,  je 
vous  implore,  je  vous  offre  et  mes  larmes  et  ma  joie; 
daignez  achever  de  m 'éclairer,  m 'inspirer  le  désir  de 
ne  plus  vivre  que  pour  vous  et  la  force  dont  j'ai  besoin 
pour  n'en  plus  être  détournée.  C'est  au  nom  de  votre 
fils.  Notre  Seigneur  Jésus-Christ,  que  je  vous  le  de- 
mande; c'est  par  sa  croix  et  sa  mort  que  j'espère  l'ob- 
tenir.—  Mardi,  U  heures  et  trois  quarts.  » 

Enfin,  une  note  du  même  genre,  égarée  dans  un 
cahier  informe  et  qui  ne  fut  pas  même  jugé  digne  de 
reliure,  nous  apporte  un  second  renseignement.  Cette 
note  est  ainsi  conçue  : 

«Ma  dernière  communion  grecque,  le  20  juin 
1815,  dans  la  chapelle  de  Péterhof ,  avait  été  faite 
dans  le  but  unique  de  voir  dissiper  les  hésitations  qui 
me  restaient  encore  :  le  bon  Dieu  ne  se  méprit  pas 
au  choix  du  moyen,  et  le  27  octobre  (8  novembre)  de 
la  même  année,  je  faisais  mon  abjuration. 

»  En  souvenir  du  secours  reçu,  reportant  une  part 
de  ma  reconnaissance  aux  saints  apôtres  Pierre  et 
Paul,  c'est  la  surveille  de  leur  fête,  à  Vichy,  où  je  me 
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trouvais  en  1837 ,  que  j'écrivis  la  prière  suivante  : 

«  0  saints  apôtres  Pierre  et  Paul » 

Enfin,  dans  le  tome  vingt-cinquième  des  lectures, 
entre  cette  pensée  de  M.  de  Rancé  :  «  Faites  que  votre 
fidélité  soit  votre  action  de  grâce,  et  que  votre  recon- 
naissance s'exprime  par  vos  œuvres,  »  et  Toraison 
funèbre  de  Daniel  O'Connell,  par  le  P.  Ventura,  on 
lit,  interligné  en  petits  caractères  :  «  Jour  mille  fois 
béni,  8  novembre,  anniversaire  bien-aimél  —  Tours, 
1847.  » 

Ni  dans  la  conservation  ni  dans  ses  correspondan- 
ces on  n'obtenait  d'elle  de  détails  plus  circonstanciés. 
Deux  lettres  à  M"*  la  duchesse  de  Liancourt  renfer- 
ment seules  les  deux  allusions  suivantes.  La  duchesse 
de  Liancourt  avait  écrit  à  M°*  Swetchine  que  les 
lettres  qu'elles  recevait  d'elle  lui  rappelaient  Bossuet. 
M"**  Swetchine  répond  : 

«  Je  ne  m'explique  ce  que  vous  me  dites  de  moi- 
même  que  par  mon  admiration  passionnée  et  exclu- 
sive de  Bossuet,  ardente  jusqu'à  l'injustice  envers 
Fénelon.  Toute  ma  vie  je  me  suis  dit  que  si  je  n'avais 
qu'une  couronne,  c'est  à  Bossuet  que  je  la  donnerais, 
et  de  ce  feu  qui  couvait  quelques  étincelles  sont  allées 
jusqu'à  vous,  comme  il  y  a  toujours  une  sorte  de  re- 
lation de  l'adoration  à  l'objet  de  son  culte.  » 

«  Ma  très-chère, 

))  Je  ne  puis  rien  dire  sur  la  date  précise  à  laquelle 
une  tendance  fâcheuse  se  rend  sensible  dans  Fleury. 
Au  temps  où  je  l'ai  lu,  j'étais  en  dehors  du  centre 
d'unité  ;  tout  ce  qui  était  nuance,  partie  intime  de  la 
vérité  avec  ses  conséquences,  devait  m'échapper,  mon 
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but  étant  tout  spécial  et  ne  me  conduisant  que  jus- 
qu'au concile  de  Florence.  C'est  pendant  que  je  re- 
cueillais tant  de  bien,  que  j'en  entendais  dire  tant  de 
mal,  sans  que  ma  confiance  ait  jamais  été  ébranlée, 
pas  plus  que  ma  reconnaissance  depuis.  Cela  ne 
prouve  pas  du  tout,  même  à  mes  yeux,  que  Fleury 
soit  irréprochable  ;  seulement,  la  vie  que  je  lui  dois  éta- 
blit de  lui  à  moi  une  paternité  à  laquelle  je  ne  dis- 
pute rien.  Pour  les  livres,  c'est  comme  pour  les 
hommes  :  le  bien  qu'ils  font  ne  peut  être  nullement 
allégué  en  preuve  de  leur  irréprochabilité.  » 

La  prière  aux  Apôtres  n'a  point  été  retrouvée  jus- 
qu'ici, mais  deux  méditations  qui  se  rattachent  évi- 
demment au  même  souvenir,  nous  ont  été  conservées 
dans  leur  premier  jet  attesté  par  le  caractère  précipité 
de  l'écriture  et  par  deux  ou  trois  mots  surchargés. 

La  première  de  ces  deux  méditations  mêle,  aux 
retours  sur  elle-même,  des  expressions  et  des  vues 
qui  s'appliquent  surtout  aux  situations  qu'elle  avait 
sous  les  yeux.  La  seconde  méditation  serait  à  elle 
seule  toute  l'histoire  de  son  âme. 

«  Il  y  a  une  sainteté  que,  dans  son  caractère  or- 
donné, régulier,  harmonieux,  j'appellerai  classique. 
Cette  sainteté  pleine  d'accord  et  d'équilibre,  logique  de 
son  passé  à  son  présent,  ainsi  que  pleine  d'accord  dans 
tous  ses  éléments,  a  sa  sphère,  son  esprit,  sa  marche, 
ses  lois.  Dieu  préside  tout  entier  à  cette  sainteté  ;  il  y 
préside  dans  sa  bonté  et  sa  justice,  et  s'y  complaît 
comme  dans  l'image  la  plus  parfaite, des  lois  régu- 
lières et  immuables  de  la  création.  Une  autre  sainteté 
existe,  plus  libre,  plus  individuelle,  plus  hardie,  plus 
rapide  dans  son  essor,  plus  ardente,  plus  dévouée, 
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plus  abandonnée  peut-être  dans  son  amour.  C'est  la 
sainteté  à  laquelle  sont  appelés  ceux  que  j'aimerais  à 
nommer  les  enfants  de  la  Providence ,  ceux  que  Dieu 
a  été  chercher,  qu'il  a  retrouvés  au  milieu  de  tous  les 
égarements  et  de  tous  les  périls,  qu'il  a  reçus  dans 
son  sein  comme  pour  les  dérober  au  mouvement  ré- 
pulsif de  sa  droite.  Une  piété  d'origine  si  différente, 
quand  on  la  considère  dans  les  événements  humains 
fécondés  par  la  grâce,  des  vocations  si  peu  semblables 
ne  sauraient  comporter  une  identité  parfaite  de  de- 
voirs. Que  tous  les  devoirs  écrits  continuent  à  être 
l'âme  de  la  vie  des  premiers  1  mais  malheur  aux  se- 
conds si,  après  avoir  méconnu  ou  négligé  dans  toutes 
les  relations  les  plus  graves,  la  raison,  la  prudence,  la 
mesure  sage  et  calculée,  ils  prétendaient  les  inaugurer 
pour  leur  entrée  dans  la  vie  spirituelle  ;  malheur  à  eux 
si,  après  avoir  mille  fois  exposé  ou  compromis,  dans 
l'entraînement  de  leurs  mouvements  passionnés  et 
humains,  leur  santé,  leur  fortune,  leur  considération 
personnelle,  ils  venaient  à  les  compter  pour  quelque 
chose  dans  les  voies  de  Dieu  1  » 

MÉDITATION  SUR  LE  BON  PASTEUR. 

«  Je  suis  le  bon  Pasteur  et  je  connais  mes  brebis, 
et  mes  brebis  me  connaissent. 

»  Je  suis  le  bon  Pasteur  : 

m 

))  Vous  vous  nommez,  ô  mon  Dieu  !  à  nos  cœurs 
croyants  et  attendris;  n'étaient-ils  donc  pas  assez 
touchés  pour  vous  reconnaître,  pour  vous  désigner 
comme  leur  Sauveur  miséricordieux,  leur  unique  Sau- 
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veurl  Mais  vous  voulez  que  votre  parole  vienne  con- 
firmer votre  présence,  parce  que  votre  présence  sur  la 
terre  ne  sera  pas  éternelle  comme  votre  parole.  Je 
suis  le  bon  Pasteur  1  Oui,  Pasteur  à  la  fois  Dieu, 
père,  maître,  mère,  ami,  frère  de  ces  pauvres  brebis 
qui  ne  veulent  plus  entendre  qu'une  seule  voix,  n'obéir 
qu'à  une  seule  houlette. 

»  Je  connais  mes  brebis  : 

))  Seigneur  qui  me  connaissez,  que  voyez-vous  en 
moi  ?  Qu'y  voyez-vous  que  vous  ne  dussiez  réprouver, 
jusqu'au  bien  que  vous  avez  mis  en  moi,  bien  que 
j'ai  laissé  se  perdre  ou  se  corrompre,  bien  que,  man- 
dataire infidèle,  j'ai  négligé  de  faire  valoir?  Et  pour- 
tant, je  vous  aime.  Seigneur,  oui,  je  vous  aime  :  l'hu- 
milité qui  le  nierait  serait  un  mensonge.  Mais  n'est- 
ce  pas  vous  encore  qui  le  premier  avez  ému  mon  âme 
par  un  regard  divin,  qui  m'avez  jetée  dans  la  piscine 
pour  m'y  purifier  et  me  guérir?  N'est-ce  pas  vous  qui 
m'avez  appelée  deux  fois,  et  par  l'amer  dégoût  du 
monde,  et  par  l'attrait  impérieux  et  puissant  de  votre 
grâce?  Quelle  est  donc  ma  part  dans  ma  vie  telle 
s'est  faite,  si  vous  en  ôtez  mes  infidélités? 

»  Et  mes  brebis  me  connaissent  : 

»  Oui,  Seigneur,  elles  vous  connaissent  et  deman- 
dent à  vous  connaître  encore  mieux  pour  vous  aimer 
davantage.  Mon  Dieu!  je  ne  vous  ai  pas  toujours 
connu,  je  ne  vous  ai  pas  toujours  aimé  I  II  y  a  long- 
temps, heureusement  bien  longtemps,  que  venant  à 
moi,  vous  avez  touché  mon  cœur,  vous  avez  voulu  que 
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je  vous  aimasse.  C'était  d'abord  une  petite  lumière 
qui  est  devenue  un  grand  soleil,  un  grain  de  sénevé 
qui,  devenant  un  grand  arbre,  me  protège  de  son 
ombre,  me  donne  le  vivre  et  le  couvert.  Pendant  un 
temps ,  ô  mon  Dieu  1  un  temps  que  je  ne  puis  conce- 
voir, vous  étiez  partout  comme  à  présent  et  je  ne  vous 
voyais  nulle  part.  Enfin  pourtant  je  vous  entrevis 
dans  la  foule  des  objets  qui  sans  cesse  vous  dérobaient 
à  ma  vue ,  bientôt  après  votre  tête  adorable  s'éleva 
au-dessus  de  toutes  les  autres,  les  domina.  Je  la  vis, 
cette  tête  divine,  dispenser  la  miséricorde,  supporter 
les  outrages,  être  en  butte  à  bien  des  traits.  Votre 
beauté  divine,  Tacharnement  de  vos  ennemis ,  qui  * 
étaient  ceux  de  la  vertu,  m'attendrirent.  D'abord  je 
tournai  souvent  mes  regards  vers  vous,  ensuite  plus 
souvent  encore,  enfin  je  ne  les  en  détournai  plus  et 
j'en  vins  à  mêler  cette  chère  vue  à  toutes  les  autres, 
à  ne  la  séparer  de  rien,  pour  que  tout  en  moi  fût 
meilleur  et  plus  sage.  J'en  étais  là  et  je  m'y  croyais 
arrêtée,  quand  il  se  fit,  je  ne  sais  plus  comment,  qu'un 
jour,  une  heure,  heure  rapide  et  heureuse,  je  ne  vis 
plus  que  vous  seul  !  0  mon  Dieu  !  c'est  lorsque,  auprès 
de  vous,  tout  ce  qui  n'était  pas  vous  me  parut  frappé 
d'amertune  et  de  néant,  que  je  vis  bien,  mon  bon 
Jésus,  qu'enfin  la  pauvre  brebis  avait  connu  son  vrai 
pasteur  1  » 
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OCCASION   POUR   MADAME  SWETCHINE   DE   PROFESSEB   PUBLIQUEMENT 
LA   FOI  CATHOLIQUE.  -^  DÉPABT  POUR  LA  FRANCE. 


L'empereur  Alexandre,  de  retour  dans  ses  États,  y 
avait  reparu  avec  des  impressions  salutaires  et  nou- 
velles. Tout  avait  remué  son  âme  dans  cet  intervalle 
de  peu  d'années  :  les  grands  désastres  et  les  grandes 
victoires,  les  grandes  douleurs  et  les  grandes  joies, 
un  triomphe  personnel  inoui,  des  épreuves  intimes  et 
amères.  Il  était  impossible  que  Dieu  ne  se  fît  pas  jour 
à  travers  ces  voies  qui  sont  toujours  les  siennes.  Sé- 
duit d'abord,  fatigué  bientôt  par  les  prédications  in- 
cohérentes et  stériles  de  M"**  de  Krîidener,  l'Empe- 
reur était  revenu  cependant  plus  régulier  et  plus 
sérieux  dans  sa  vie  privée,  plus  religieux  en  théorie, 
mais  plus  troublé  et  plus  incertain  que  jamais  dans 
la  pratique.  Les  grandes  vertus  des  nations  catholi- 
ques qu'il  venait  de  voir  de  près,  la  constance  héroï- 
que des  Espagnols,  l'angélique  pureté  du  souverain 
pontife  Pie  Vil,  les  nobles  et  sympathiques  qualités 
de  la  France,  tout  avait  été  occasion  de  réfléchir  sur 
lui-même,  sur  ses  ancêtres,  sur  son  pays.  Cependant 
il  hésitait  encore  à  porter  le  fer  dans  la  plaie  qui  se 
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révélait  à  lui  de  toutes  parts.  Comme  presque  tous 
les  souverains,  et  surtout  comme  les  souverains  abso- 
lus, il  avait  à  lutter  contre  les  préventions  et  les  pas- 
sions intéressées  de  son  entourage.  Les  hommes  poli- 
tiques de  la  Russie  combattaient  en  faveur  de  ce  qu'ils 
appelaient  la  tradition  nationale  ;  les  hommes  légers 
s'affligeaient  ou  s'ennuyaient  de  voir  leur  maître,  et 
par  conséquent  leur  modèle,  incliner  vers  ce  qu'ils 
nommaient  le  mysticisme  ;  les  amis  les  plus  proches 
d'Alexandre  qui,  comme  lui,  étaienf  aptes  aux  im- 
pressions vives  ou  sérieuses,  s'étaient  adonnés  aux 
sectes  allemandes,  s'étaient  affiliés  aux  sociétés  bi- 
bliques, ou  rêvaient  la  régénération  de  leur  patrie 
par  l'action  et  la  transformation  des  loges  maçon- 
niques. Ainsi  tous,  hommes  d'État,  hommes  de 
plaisirs,  hommes  d'imagination  arrêtaient  et  contra- 
riaient l'Empereur  dans  ses  tendances  vers  la  vérité. 

Les  catholiques  se  trouvaient  donc  plus  que  jamais 
en  suspicion  à  la  cour  de  Russie,  et  M"*  Swetchine 
crut  de  son  devoir,  dans  le  premier  moment,  de  sa- 
crifier à  ceux  qui  lui  étaient  chers  la  profession  pu- 
blique de  sa  foi.  Son  abjuration  se  fit  en  secret.  Sa 
première  confession  fut  entendue  par  le  P.  Rosaven, 
dans  un  salon  dont  les  portes  étaient  demeurées  ou- 
vertes, et  avec  la  terreur  d'être  à  tout  moment  sur- 
prise . 

Elle  se  croyait  pour  longtemps  vouée  à  ce  pénible 
mystère,  lorsqu'un  mouvement  spontané  et  généreux 
lui  fit  franchir,  contre  toute  prévision,  les  règles  de 
prudence  qu'elle  s'était  imposées. 

On  sait  que  dans  l'orage  qui  éclata  sur  la  compa- 
gnie de  Jésus  dans  le  cours  du  xviii*  siècle,  Frédéric 
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de  Prusse  écrivait  à  Voltaire  qu'il  en  conservait  la 
graine  pour  la  fournir  plus  tard  à  ceux  qui  voudraient 
cultiver  cette  plante  rare,  et  que  Timpératrice  Cathe- 
rine, tenant  le  même  langage,  suivait  la  même  con- 
duite. A  la  mort  de  Frédéric  II,  son  successeur  les 
dispersa;  mais  Catherine  les  recueillit,  et  bientôt 
quatre  collèges,  à  Polotsk,  à  Vitepsk,  à  Orcha  et  à 
Dunabourg,  fleurirent  sous  leur  direction.  Paul  leur 
témoigna  encore  plus  de  confiance  en  admettant  le 
célèbre  P.  Grllber  aux  conseils  mêmes  de  son  inti- 
mité, appela  les  Jésuites  à  Pétersbourg,  mit  entre 
leurs  mains  TUniversité  de  Vilna  et  leur  confia  les 
colonies  du  Volga.  Alexandre  garda  la  même  faveur 
à  Griiber,  qui  périt  dans  la  nuit  du  26  mars  1806 
victime  d'un  incendie,  priant  pour  la  prospérité  de 
son  ordre,  et  bénissant  le  comte  de  Maistre,  son  ami, 
accouru  sur  le  théâtre  même  de  la  catastrophe.  Le 
P.  Thadée  Bzrozowski,  élu  général  de  Tordre  après 
lui,  continua  son  œuvre.  Alexandre  leur  ouvrit  la  Si- 
bérie, et  ils  coururent  dans  ses  déserts  meurtriers  à 
la  consolation  des  exilés.  Le  duc  de  Richelieu  et  Tabbé 
NicoUe  les  réclamèrent  à  Odessa  ;  ils  y  devinrent  le 
centre  d'une  mission  et  firent  accepter  avec  une  mer- 
veilleuse facilité  aux  peuplades  de  la  Chersonèse  et  de 
la  Crimée  les  bienfaits  de  la  civilisation  chrétienne.  A 
répoque  de  Tinvasion  de  la  Russie,  les  Jésuites  s'atti- 
rèrent la  vénération  de  l'armée  française  et  de  l'armée 
russe  par  les  services  que  leur  zèle  prodigua  égale- 
ment aux  blessés  de  toutes  les  nations.  Napoléon  les 
visita  à  Polotsk  ;  les  soldats  du  maréchal  Victor  et  du 
maréchal  Gouvion  Saint-Cyr  eurent  particulièrement 
à  se  louer  de  leur  dévouement. 
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Tant  que  les  Jésuites  s'étaient  bornés  à  recons- 
truire leur  société  avec  les  débris  du  naufrage,  le 
clergé  et  les  corps  enseignants  de  la  Russie  en  avaient 
conçu  peu  d'ombrage;  mais  lorsque  la  bienveillance 
des  deux  empereurs,  lorsque  de  rapides  succès  les  eu- 
rent placés  sur  un  plus  vaste  théâtre,  la  jalousie  com- 
mença à  tramer  ses  complots  ordinaires. 

Le  comte  de  Maistre  qui,  dans  les  loisirs  que  lui 
laissait  la  légation  de  Sardaigne,  se  considérait  à  bon 
droit  comme  l'ambassadeur  des  grandes  vérités  de- 
vant une  grande  nation  et  près  d'un  souverain  digne 
de  les  entendre,  le  comte  de  Maistre  prit  la  plume  et 
réfuta  dans  cinq  lettres  fameuses,  adressées  au  mi- 
nistre même  de  l'instruction  publique,  comte  Rasou- 
mowsky,  les  accusations  et  les  insinuations  qu'on 
faisait  incessamment  parvenir  aux  oreilles  d'Alexan- 
dre. Ces  cinq  lettres  produisirent  une  sensation  pro- 
fonde; leur  résultat  fut  l'érection  d'une  nouvelle  Uni- 
versité en  faveur  des  Jésuites.  Mais  ce  triomphe  fut  le 
dernier.  L'hostilité  prit  un  nouvel  essor  durant  les 
longs  séjours  de  l'Empereur  en  Allemagne  et  en 
France.  Le  sol  était  miné  sous  les  pas  de  l'ordre, 
chaque  conversion  était  épiée,  signalée  comme  une 
infidélité  à  la  patrie,  une  trahison  envers  le  souverain, 
maître  absolu  des  consciences  comme  des  cœurs.  Le 
3  janvier  1816,  un  premier  ukase  fut  arraché  à  la  si- 
gnature d'Alexandre;  il  bannissait  les  Jésuites  de 
St-Pétersbourg  et  de  Moscou.  «Ils  ont,  disait  ingé- 
nument l'ukase,  détourné  de  notre  culte  des  jeunes 
gens  qui  leur  avaient  été  confiés  et  quelques  femmes 
d'un  esprit  faible  et  inconséquent.  ))  Quelques  mois 
après,  la  proscription  s'étendait  à  tout  l'empire.  Les 
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maisons  d'éducation  étaient  fermées,  les  missions  in- 
terdites, et  la  Russie  présenta  à  l'Europe  ce  singulier 
spectacle  d'un  souverain  qui  avait  jeté  son  épée  dans 
la  balance  des  plus  gigantesques  combats,  fait  préva- 
loir son  conseil  dans  la  délibération  de  toutes  les  têtes 
couronnées,  et  qui  ne  craignait  pas  d'avouer  ses  alar- 
mes devant  quelques  religieux,  ne  possédant  dans 
son  empire  que  le  droit  d'y  vivre  et  d'y  parler  de 
Dieu.  La  Russie,  sous  deux  souverains  tels  que  Ca- 
therine et  Paul,  sous  l'empire  haineux  des  préjugés 
du  xvni*  siècle,  s'était  faite  le  bouclier  de  la  compa- 
gnie proscrite  ;  et,  à  l'époque  d'une  restauration  uni- 
verselle, lorsque  la  Russie  avait  dicté  à  l'Europe  ses 
pensées  les  plus  généreuses,  elle  reprenait  pour  elle- 
même  les  traditions  du  plus  étroit  et  du  plus  aveugle 
arbitraire. 

Cette  situation  arracha  des  cris  de  douleur  au  comte 
de  Maistre.  «Qui  osera,  écrivit-il  *,  dire  la  vérité  à 
celui  qui  peut  tout  et  qui  ne  l'a  jamais  entendue?.... 

»  La  Russie  se  vante  et  se  laisse  vanter  sur  sa  tolé- 
rance ;  mais  on  se  trompe  de  part  et  d'autre.  La  Rus- 
sie tolère  toutes  les  erreurs,  parce  que  toutes  les  er- 
reurs sont  amies  et  toujours  prêtes  à  s'embrasser.  Il 
n'en  est  pas  de  même  de  la  vérité  ou,  si  l'on  veut,  de 
l'Église  catholique,  qui  n'est  rien  moins  que  tolérée. 

»  Des  personnes  particulièrement  instruites  pré- 
tendent que  l'empereur  de  Russie,  révolté  des  scan- 
dales religieux  qu'il  a  vus  à  Vienne,  en  a  rapporté  des 
préjugés  incurables  contre  la  religion  catholique. 

»  Dans  un  sens,  ce  prince  avait  raison  (si  l'on  dit 

*  Lettre  au  marquis  de***  sur  l'état  du  christianisme  en  Europe. 
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vrai),  car  il  n'y  a  malheureusement  rien  de  si  réel  que 
ces  scandales.  Mais  il  manquait  à  côté  de  lui  un  mi- 
nistre courageux,  capable  de  lui  dire  :  —  «  Vous 
croyez.  Sire,  voir  ici  le  catholicisme;  vous  n'en  voyez 
que  l'absence.  Vous  voyez  les  œuvres  de  Joseph  II.  » 
Avec  une  imprudence  fatale  et  l'impétuosité  d'un 
jeune  homme  inexpérimenté,  il  sapa  chez  lui  la  puis- 
sance du  souverain  Pontife.  Vous  en  voyez  les  résul- 
tats. Sire  :  il  n'y  a  guère  plus  de  religion  à  Vienne 
qu'il  n'y  en  a  à  Genève,  et  qu'il  n'y  en  aura  bientôt 
chez  vous,  lorsque  certaines  forces  que  vous  ignorez 
auront  reçu  leur  développement. 

»  Il  n'y  a  pas  de  vérité  plus  incontestable  que  la 
suivante  :  Dans  l'état  où  se  trouve  maintenant  Ves- 
prit  humain  efi  Europe^  le  christianisme  ne  peut  être 
défendu  que  par  le  principe  catholique  qui  ramène 
tout  à  Pautorité. 

»  Mais  comment  le  principe  pourra-t-il  se  déployer 
si  les  cours  persistent  dans  leur  aveuglement?  On  peut 
dire  que  tous  les  princes  sont  détrônés  dans  un  sens, 
puisqu'il  n'y  en  a  pas  un  qui  règne  autant  que  son 
père  et  son  aïeul,  et  le  caractère  sacré  de  la  souverai- 
neté s'effaçant  tous  les  jours  à  mesure  que  le  principe 
irréligieux  se  répand ,  personne  ne  peut  prévoir  encore 
l'excès  des  malheurs  qui  s'avancent  sur  l'Europe. 

»  Il  y  a  dans  l'enseignement  de  l'Église  catholique 
une  inflexibilité  qui  déplaît  à  l'autorité  temporelle; 
celle-ci  ne  croit  pas  être  maîtresse,  ou  assez  maîtresse, 
partout  où  il  existe  un  autre  pouvoir  dont  elle  ne  fait 
pas  ce  qu'elle  veut. 

»  Elle  ne  fait  pas  attention  que  cet  ascendant  et 
cette  indépendance  sont  le  caractère  naturel  et  néj 
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saire  de  la  vérité,  en  sorte  que  partout  où  il  ne  se 
trouve  pas,  elle  ne  se  trouve  pas...  Quelque  prince 
a-t-il  jamais  imaginé  de  commander  aux  mathtoiati- 
ques?  » 

En  cédant  aux  sentiments  et  aux  influences  que  le 
comte  de  Maistre  signale  avec  son  ordinaire  hauteur 
d'éloquence ,  l'empereur  Alexandre  n'était  point 
exempt  de  perplexités  et  d'inquiétudes.  Ses  procédés 
personnels  semblaient  quelquefois  s'inscrire  contre 
ses  mesures  officielles.  Quand  l'ukase  proscripteur  fut 
signifié  à  l'ordre  des  Jésuites,  chacun  des  Pères  reçut 
de  la  cassette  impériale  un  secours  et  des  fourrures 
destinées  à  le  défendre  contre  les  rigueurs  du  voyage. 
M"*  Swetchine  ne  put  dès  lors  se  résigner  à  laisser 
subir  à  sa  foi  la  prudence  et  le  mystère.  La  proscrip- 
tion des  Jésuites  révoltait  son  amour  de  la  justice; 
elle  l'atteignait  en  outre  dans  son  respect  et  sa  con- 
fiance la  plus  intime,  et  ce  sentiment  d'honneur  qui 
ne  l'abandonnait  jamais  eut  besoin  de  se  manifester 
pleinement.  Dès  que  la  mesure  de  proscription  fut 
connue.  M""*  Swetchine  s'avoua  catholique,  courut  à 
la  cellule  du  P.  Rosaven,  mit  à  sa  disposition  et  à  celle 
de  ses  compagnons  d'infortune  tous  les  adoucisse- 
ments dont  il  lui  était  permis  de  disposer,  et  ne  souf- 
frit plus  qu'aucune  entrave  ou  qu'aucun  ménagement 
personnel  lui  interdît  de  plaider  selon  son  cœur  la 
cause  des  calomniés  et  des  proscrits. 

Jusqu'à  cette  époque,  l'Empereur  n'avait  rien  té- 
moigné à  M*"^  Swetchine  au  delà  de  l'estime  et  de  la 
considération  aEFectueuse  que  lui  portait  toute  la  fa- 
mille impériale.  A  partir  de  son  retour,  soit  qu'il  eût 
connaissance  de  sa  correspondance  avec  M"*  Stourdza, 
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soit  qu'il  se  sentît  naturellement  plus  rapproché  d'elle 
par  le  cours  nouveau  de  ses  pensées,  il  entra  avec  elle 
en  relations  plus  suivies  et  plus  intimes. 

Ceux  qui  avaient  gémi  de  l'ascendant  de  M"*  de 
Krtidener,  s'effrayèrent  bien  davantage  de  l'empire 
qu'une  raison  aussi  élevée  et  aussi  pure  que  celle  de 
M"*  Swetchine  pouvait  saisir  sur  un  esprit  toujours 
accessible  comme  l'était  celui  d'Alexandre.  Mais  cette 
fois,  la  femme  qui  représentait  près  d'un  souverain  la 
religion  et  la  vertu,  était  véritablement  digne  de  cet 
honneur,  et  les  hommes  qu'un  tel  empire  blessait 
dans  leurs  préjugés  ou  dans  leurs  intérêts,  convain- 
cus d'avance  qu'ils  chercheraient  vainement  un  tort 
dans  une  vie  irréprochable,  trouvèrent  cependant  le 
moyen  de  l'atteindre  en  tournant  leurs  intrigues  con- 
tre le  général  Swetchine.  Les  ressentiments  qu'il 
avait  eu  l'honneur  de  soulever  à  la  mort  de  l'empe- 
reur Paul  n'étaient  pas  éteints  et  saisirent  cette  occa- 
sion de  se  satisfaire  sans  se  montrer.  On  s'empara 
d'une  faute  commise  par  un  subalterne  sous  ses  or- 
dres pour  organiser  contre  lui  de  perfides  machina- 
tions. Le  général  dédaigna  d'abord  de  se  justifier,  et 
lorsqu'il  s'aperçut  enfin  que  ses  ennemis  anciens  et 
récents  avaient  gagné  du  crédit,  sa  fierté  s'en  offensa 
et  il  prit  le  parti  de  s'éloigner  de  la  Russie.  Son  dé- 
part entraînait  celui  de  M"*  Swetchine  ;  ce  résultat 
n'était  pas  moins  attendu  et  pas  moins  souhaité.  Le 
Tzar,  indécis  et  trompé,  témoigna  ses  regrets  à 
M"'  Swetchine  en  liii  demandant  de  lui  écrire  durant 
son  voyage.  Cette  correspondance  dura  jusqu'à  la 
mort  d'Alexandre.  M"*  Swetchine  avait  précieusement 
gardé  les  lettres  de  l'Empereur,  et  ce  prince  avait  ac- 
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cordé  le  même  honneur  aux  lettres  de  M"*  Swetchine. 
A  la  mort  d'Alexandre,  soit  par  sa  volonté  exprimée, 
soit  par  une  bienveillance  délicate  de  Fempereur  Ni- 
colas, les  lettres  de  M"**  Swetchine  lui  furent  resti- 
tuées à  Paris.  Cet  échange  de  pensées  d'un  inappré- 
ciable intérêt  ainsi  complété,  était  encore  entre  ses 
mains  dans  Tannée  1845  et  elle  en  permit  la  lecture 
à  un  homme  d'État  éminent  de  cette  époque.  Aucune 
trace  ne  s'en  est  retrouvée  dans  ses  papiers.  On  hésite 
entre  la  crainte  que  ces  documents  aient  été  brûlés 
ainsi  que  beaucoup  d'autres  dans  les  alarmes  de  1848, 
et  l'espoir  qu'ils  aient  été  seulement  rendus  à  la  Rus- 
sie où  plus  tard  sans  doute  ils  verront  le  jour. 

Pour  M"*  Swetchine,  un  voyage  en  Europe,  parti- 
culièrement en  France  et  en  Angleterre,  flattait  sa 
passion  d'étude  et  souriait  à  son  imagination.  Depuis 
que  la  paix  avait  ouvert  le  monde  à  toute»  les  explo- 
rations, elle  avait  plusieurs  fois  exprimé  son  désir  de 
prendre  sa  part  dans  cette  liberté  nouvelle.  Son  in- 
tention n'allait  pas  au  delà  ;  elle  le  répétait  aux  amis 
qu'en  si  grand  nombre  elle  laissait  derrière  elle.  Nous 
en  trouvons  l'expression  formelle  dans  un  billet  à  son 
ami  Tourguenief. 

«  Mon  cher  ami,  me  voilà  encore  avec  mes  éter- 
nelles supplications....  Mais  je  laisse  ici  tant  de  mal- 
heureux, que  ce  qui  deviendrait  inutile  à  l'un  servi- 
rait à  l'autre.  Faites-moi  la  grâce  de  vous  en  occuper, 
et  relevez  votre  courage,  s'il  est  prêt  à  tomber,  par 
l'idée  que,  bien  malgré  moi,  bientôt  je  vous  laisserai 
tranquille.  Ahl  mon  cher,  quand  je  n'aurais  d'autre 
lien  avec  mon  pays  que  ces  pauvres  et  ces  petits  que 
j'y  laisse,  il  serait  encore  plus  fort  que  tout  ce  qui 
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pourrait  me  plaire  ailleurs.  Ce  que  je  ne  cesse  pas 
d'éprouver  à  cet  égard,  est  la  meilleure  des  garanties 
de  la  tendance  qui  m'y  ramènera  plus  tôt  peut-être 
que  je  ne  le  crois  moi-même.  » 

M"'  Stourdza  n'était  point  rentrée  en  Russie  avec 
l'Impératrice  ;  en  1816,  elle  avait  épousé  leC*«  Edling 
qu'elle  avait  connu  à  Vienne  et  qui  occupait  le  pre- 
mier poste  à  la  cour  du  grand-duc  de  Saxe-Weimar 
et  de  la  grande-duchesse  Marie,  sœur  d'Alexandre. 

Une  autre  amitié  non  moins  vive  et  non  moins 
fidèle,  avait  acquis  les  mêmes  droits  sur  le  cœur  de 
M"*  Swetchine.  M*'*  Marie  Gourief,  fille  du  comte 
Gourief,  longtemps  ministre  des  finances,  avait  épousé 
le  comte  de  Nesselrode,  chancelier  des  affaires  étran- 
gères. D'une  nature  complètement  opposée  à  la  com- 
tesse Edling,  mais  douée  d'un  esprit  aussi  pénétrant 
et  d'un  cœur  aussi  chaleureux ,  quoique  sous  des  for- 
mes plus  froides  >  M"*  de  Nesselrode  avait  voué  à 
M"*  Swetchine  un  de  ces  attachements  qui,  dans  le 
cours  des  plus  longues  vies,  n'apportent  que  des  con- 
solations et  des  forces.  Nous  allons  la  voir,  durant 
quarante  ans  de  séparation,  amie  aussi  active  et  pour 
ainsi  dire  compagne  aussi  présente  que  si  leur  mu- 
tuelle affection  fût  toujours  demeurée  dans  le  cercle 
étroit  et  intime  qui  l'avait  vu  naître  ? 

M"**  Swetchine  emportait  avec  elle  un  magnifique 
portrait  au  crayon  du  comte  de  Maistre.  En  le  lui 
offrant,  le  comte  de  Maistre  y  avait  joint  ces  quatre 
vers  enchâssés  dans  l'encadrement  : 

Docile  à  l'appel  plein  de  grâce 
De  l'amitié  qui  vous  attend^ 
Volez^  image,  et  prenez  place 
Où  l'original  se  platt  tant. 
I.  «2 


CHAPITRE   IX. 


ARRIVÉE  DE   MADAME   SWETCHINE   A   PARIS.  —  CORRESPONDANCE  DE 

MADAME   LA   DUCHESSE  DE  DURAS. 


M*"*  Swetchîne  s'arrêta  peu  entre  la  Russie  et  la 
France.  Elle  arriva  à  Paris  pour  y  passer  l'hiver  de 
1816  à  1817,  à  trente-quatre  ans,  dans  toute  la  force 
de  son  intelligence,  et  à  la  date  politique  qui  pou- 
vait le  mieux  correspondre  à  l'état  de  son  esprit. 

Elle  avait  connu  des  crimes  de  la  révolution  tout 
ce  qui  en  avait  retenti  dans  l'indignation  européenne  ; 
elle  avait  pu  juger  de  l'injustice  et  de  l'aveuglement 
des  passions  démagogiques  par  les  nobles  victimes 
auxquelles  elle  avait  offert  avec  tant  d'empressement 
sa  part  d'hospitalité  ;  elle  avait  vu  d'aussi  près ,  et 
d'un  œil  non  moins  pénétrant,  les  abus,  les  violences, 
les  vertiges  du  pouvoir  sans  limites  et  sans  contrôle, 
et,  quoiqu'elle  ne  fût  point  appelée  à  l'action  exté- 
rieure ,  quoiqu'elle  répugnât  par  sa  douceur  et  sa  ti- 
midité à  toutes  les  collisions  directes,  elle  n'avait  pu 
voir  en  lutte  des  principes  si  contraires ,  prodiguant 
à  la  fois  les  espérances  et  les  déceptions  à  l'huma- 
nité, sans  arriver,  au  dedans  d'elle-même,  à  des  con- 
clusions et  à  des  principes  arrêtés.  Elle  se  fit  avant 
tout  une  loi  de  l'impartialité  entre  tous  ceux  des  partis 
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qui  pouvaient  représenter  avec  conscience  et  sincé- 
rité une  idée  généreuse,  puis  elle  fixa  irrévocablement 
ses  goûts,  ses  amitiés  et  ses  vœux  du  côté  qui  pro- 
mettait plus  de  durée  à  Tautorité  avertie  et  à  la  liberté 
éclairée. 

La  Restauration  réalisait  ce  type;  M"*  Swetchine 
y  avait  applaudi  du  cœur  et  de  Tesprit.  Pas  un  ins- 
tant elle  ne  fut  étrangère  au  temps  et  à  la  société 
qu'elle  venait  visiter  de  si  loin;  elle  fut  accueillie 
d'abord  par  des  amis  déjà  éprouvés  dans  son  pays 
natal  :  le  marquis  d'Autichamp ,  qu'elle  retrouvait 
gouverneur  du  Louvre ,  le  comte  de  La  Garde ,  qui 
recevait  une  des  premières  ambassades  de  famille,  et 
le  duc  de  Richelieu  qui  la  plaça  aussitôt  dans  l'inti- 
mité de  ses  deux  sœurs ,  la  marquise  de  Montcalm 
et  la  comtesse  de  Jumilhac.  Le  duc  de  Blacas  avait 
beaucoup  vécu  à  Pétersbourg  dans  les  années  qui 
précédèrent  la  Restauration,  et  il  avait  vivement  goûté 
M"*  Swetchine.  Jusque  dans  ses  dernières  années , 
attristées  de  nouveau  par  un  noble  et  volontaire  exil, 
son  visage  sévère  et  froid  respirait  l'émotion  dès  que 
ce  nom  était  prononcé.  Mais  au  début  du  règne  de 
Louis  XVni,  le  duc  de  Blacas  représentait  surtout 
un  favori  de  cour  peu  agréé  de  l'opinion  et  peu  sou- 
cieux de  se  réconcilier  avec  elle.  Ce  fut  surtout  par 
les  côtés  érudits,  qui  ont  laissé  tant  de  souvenirs  à 
Naples  et  à  Rome,  que  le  duc  de  Blacas  et  M"*  Swet- 
chine maintinrent  leurs  relations.  M.  de  Maistre  avait 
remis  à  M"*  Swetchine  une  lettre  pour  le  vicomte  de 
Bonald,  dans  laquelle  il  lui  disait  :  «  Vous  n'aurez 
jamais  vu  plus  de  morale ,  d'esprit  et  d'instruction 
réuni  à  tant  de  bonté.  »  Et  le  vicomte  de  Bonald  lui 
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répondait  :  «  C'est  un  amie  digne  de  vous  et  un  des 
meilleurs  esprits  que  j'aie  rencontrés,  effet  ou  cause 
des  qualités  du  cœur  les  plus  excellentes  dont  une 
mortelle  puisse  être  douée  *.  » 

Les  institutions  charitables  de  France  excitaient 
en  elle  un  intérêt  qui  la  mit  en  relations  fréquentes 
et  très-amicales  avec  M.  de  Gérando.  Le  corps  diplo- 
matique avait  chez  elle  deux  représentants  assidus, 
le  baron  de  Humboldt  et  le  comte  Pozzo  di  Borgo. 

Le  salon  où  M"*  Swetchine  se  trouva  le  plus  promp- 
tement  naturalisée,  fut  celui  de  la  duchesse  de  Du- 
ras. C'est  là  qu'elle  vit  pour  la  première  fois  M"*'  de 
Staël,  et  lui  adressa  une  réponse  souvent  citée,  mais 
inexactement.  La  duchesse  de  Duras  avait  voulu  ré- 
parer le  mécompte  de  Saint-Pétersbourg,  et  les  in- 
vita l'une  et  l'autre  à  un  dîner  formé  d'un  très-petit 
nombre  d'élus.  M"*  Swetchine,  toujours  pleine  de 
réserve,  laissa  passer  presque  tout  le  repas  dans  le 
silence ,  levant  à  peine  les  yeux  sur  l'illustre  convive 
placée  en  face  d'elle.  Après  le  dîner.  M""*  de  Staël 
s'avança  vers  M"*  Swetchine  :  —  On  m'avait  dit.  Ma- 
dame, que  vous  aviez  envie  de  faire  connaissance  avec 
moi;  m'a-t-on  trompée?  —  Assurément  non.  Ma- 
dame, mais  c'est  toujours  le  roi  qui  parle  le  premier. 

M"'  Swetchine  vit  dans  ce  salon  tout  ce  qui  for- 
mait le  faisceau  alors  compact  des  intelligences  mo- 
narchiques. Toutes  les  nuances  et  tous  les  rangs  y 
étaient  confondus ,  comme  ils  le  furent  dans  les  con- 
seils politiques  de  la  Restauration  :  M.  de  Chateau- 
briand et  M.  Abel  Rémusat,  M.  Cuvier  et  le  vicomte 

*  Lettres  et  Opuscules,  t.  l*^ 


CHAPITRE  IX  209 

Matthieu  de  Montmorency,  M.  Mole,  M.  Villemain, 
M.  de  Barante.  Quelques-uns  de  ces  hommes,  notam- 
ment M.  Cuvier  et  M.  Abel  Rémusat,  devinrent  ses 
amis  comme  ils  étaient  ceux  de  la  duchesse  de  Du- 
ras; les  autres,  plus  entraînés  dans  la  vie  politique, 
n'oublièrent  cependant  jamais  leur  rencontre  avec 
elle  et  saluaient  son  souvenir  d'un  regard  afifectueux. 
Pour  M"*  de  Duras ,  ce  fut  Tune  des  dernières  et  des 
plus  vives  affections  de  son  âme.  Souvent  à  Tétroit, 
même  dans  sa  grande  position ,  indépendante  et  dé- 
vouée ,  ardente  et  réfléchie ,  désabusée  sur  le  monde 
sans  en  être  détachée ,  profondément  chrétienne  sans 
que  la  piété  suffît  à  remplir  ou  à  calmer  son  cœur , 
la  duchesse  de  Duras  reconnut  du  premier  coup  d'œil 
en  M""*  Svj^etchine  ce  qui  seul  pouvait  la  captiver  en- 
core :  une  sensibilité  exempte  de  complaisance ,  une 
sympathie  et  un  appui.  Rien  ne  pourra  mieux  que 
quelques-uns  des  épanchements  de  la  duchesse  de 
Duras  avec  elle,  peindre  ce  qu'était  M"*  Swetchine 
à  son  arrivée  en  France,  la  confiance,  l'abandon  et 
l'attrait  qu'elle  inspirait  dès  la  première  vue.  Cette 
correspondance  sera ,  pour  ainsi  dire ,  un  réflecteur 
projetant  la  lumière  sur  le  point  du  tableau  où  l'on 
veut  appeler  le  regard. 

Après  six  mois  de  séjour  en  France ,  le  général 
Swetchine  avait  cru  sa  présence  nécessaire  à  Péters- 
bourg  pour  déjouer  la  manœuvre  persévérante  de  ses 
ennemis.  M"**  Swetchine  n'hésita  pas  à  le  suivre. 
C'est  pendant  ce  voyage,  qui  dura  environ  un  an, 
que  la  duchesse  de  Duras  écrivit  les  lettres  suivantes. 
11  faut  en  excepter  cependant  la  première  lettre,  dont 
un  fragment  seul  nous  a  été  conservé  sans  aucune 
I.  ir 
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indication  de  date,  mais  qui  se  rapporte  évidem- 
ment au  premier  séjour  de  M"*  Swetchine  à  Paris  et 
aux  premières  relations  intimes  avec  M"*  de  Duras  : 

«  Andilly. 

»  N'ai-je  pas  été  indiscrète  de  porter  ici  deux 

volumes  de  ces  Mémoires  de  Dangeau?  J'espère  que 
non.  Ils  m*amusent,  ils  se  font  lire  comme  tout  ce  qui 
est  écrit,  tous  les  livres  oîi  Ton  trouve  des  noms  pro- 
pres et  tout  ce  qui  parle  de  Louis  XIV.  Il  y  a  une 
magie  dans  ce  grand  nom  ;  il  a  laissé  de  lui  une  trace 
qui  n'est  point  effacée ,  et  vous  en  serez  frappée  en 
voyant  Versailles  :  là,  il  n'y  a  rien  entre  lui  et  nous. 
Il  nous  a  fait  bien  de  l'honneur,  disait  un  paysan  du 
Rouergue,  et  pour  les  Français,  c'est  tout.  Qu'im- 
porte qu'on  ait  souffert  en  détail;  il  avait  placé  la 
France  au-dessus  de  toutes  les  autres  nations.  Cela 
éternisera  encore  un  autre  nom  que  le  sien,  et  qui 
le  mérite  moins,  car  il  n'eut  jamais  sa  bonté  ni  sa 
grandeur. 

»  Je  cause  donc  avec  vous,  et  cela  me  fait  plaisir  ; 
je  suis  si  sûre  que  cette  lettre  sera  reçue  comme  elle 
est  écrite,  bonnement,  simplement  1  Je  n'aurais  dit  à 
personne  ce  que  je  viens  de  vous  dire.  Qu'on  aurait 
été  heureux  de  faire  là-dessus  des  commentaires! 
Mais  avec  vous ,  je  ne  redoute  ni  la  tracasserie ,  ni  la 
malveillance.  Je  crois  en  vous  :  l'amitié  est  une  foi. 
Mais  comment  m'avez-vous  donné  cette  confiance? 
Ne  me  l'ôtez  jamais,  ne  me  donnez  pas  de  mécomptes  ; 
ils  me  font  trop  mal.  Je  reviendrai  vendredi,  et  j'espère 
que  je  vous  verrai  le  soir,  ne  venez  pas  tard. 
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»  Ma  petite  maison  va  son  train  *  ;  j*espère  que  dans 
quinze  jours  je  pourrai  vous  la  montrer,  c'est-à-dire 
que  vous  en  verrez  les  murailles.  Tout  est  à  faire;  il 
faudra  toute  votre  imagination  pour  la  comprendre. 
Pour  mpi,  je  suis  comme  un  auteur  pénétré  de  son 
sujet  :  je  vois  l'ensemble,  les  détails,  rien  ne  m'é- 
chappe. Si  je  puis  vivre  et  me  guérir  Tàme,  peut-être 
que  je  serai  heureuse  là.  Qui  sait?  Mais  vous  m'avez 
fait  du  bien,  et  c'est  ce  que  je  ne  croyais  pas  pos- 
sible. Adieu ,  à  vendredi.  Clara  vous  embrasse  *.  » 

«  Pariff^  le  24  août. 

»  Chère  amie,  me  voici  à  Paris ,  et  vous  croiriez  à 
ma  tendre  amitié  si  vous  saviez  ce  que  j 'éprouve  en 
ne  vous  y  trouvant  pas.  Ce  cabinet  est  désert;  il  rend 
sensible  tout  ce  qui  me  manque.  J'y  entrais  avec 
plaisir,  à  présent  il  me  fait  mal,  vous  n'y  viendrez 
pas  ;  tous  mes  amis  sont  absents  ou  pire  qu'absents  ; 
je  n'ai  pas  une  chance  de  voir  entrer  ici  quelqu'un 
dont  la  vue  fasse  battre  mon  cœur ,  ou  du  moins  lui 
ôte  le  poids  dont  il  est  toujours  accablé. 

»  Ne  vaut-il  pas  mieux  être  solitairement-^  An- 
dilly  ?  Là  du  moins  tout  est  nouveau  ;  il  faudrait  tâcher 
que  l'âme  pût  aussi  abattre  et  rebâtir,  mais  c'est  im- 
possible. J'ai  eu  besoin  de  vous  écrire  en  entrant  ici. 
Joséphine  m'a  dit  comment  vous  y  êtes  venue.  Pour- 
quoi ai-je  perdu  une  heure  de  celles  que  vous  pouviez 
me  donner  encore  1  Mais  cela  valait  mieux  :  il  ne  faut 
pas  d'adieux  quand  l'avenir  est  si  triste  qu'il  l'est 

^  fif"*  de  Duras  se  faisait  construire  alors  une  agréable  re- 
traite à  Andilly. 

*  Clara  de  Duras,  depuis  duchesse  4e  Rauzan. 
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pour  moi.  Je  ne  sais  rien;  les  changements  de  minis- 
tère n'ont  pas  eu  lieu ,  mais  ce  n'est  que  retardé. 

» Voilà  encore  une  de  ces  amitiés  de  respect 

humain  qui  vous  étonnent  et  qui  sont  si  conununes 
en  France;  il  vaudrait  bien  mieux  ne  plus  voir  les 
gens  pour  lesquels  on  est  dans  cette  disposition.  C'est 
sans  cloute  le  premier  mouvement,  mais  on  craint  les 
scènes,  l'éclat,  le  ridicule  ;  il  résulte  de  tout  cela  des 
rapports  froids  et  faux,  par  cela  même  des  intérêts 
factices  qui  finissent  par  donner  aux  caractères  cette 
funeste  teinte,  et  par  détruire,  avec  la  sincérité  des 
manières,  la  bonne  foi  du  cœur  sans  laquelle  rien 
n'est  estimable.  Et  puis,  chère  amie,  à  quoi  bon  tout 
cela?  Pourquoi  se  donner  tant  de  peine?  Le  temps 
marche  ;  il  arrange  tout.  Quand  on  considère  que  ce 
n'est  que  des  heures,  des  mois,  des  années,  une  vie, 
on  ne  conçoit  pas  qu'on  se  tourmente  ainsi;  cela  est 
pitoyable. 

»  Cette  frégate  brûlée  l'a  été  par  des  malveillants, 
et  je  viens  de  voir  le  duc  de  Raguse  qu'on  envoie  à 
Lyon,  Grenoble,  etc.,  pour  les  pacifier  et  les  conci- 
lier. Le  connaissez-vous  ?  Ce  soïit  de  ces  gens  qui  con- 
cilient àtoups  de  canon. 

))  Il  est  fort  question  de  la  classification  des  pairs  ; 
ils  seront  divisés  par  bancs.  C'est  très-bien  :  je  vou- 
drais que  tout  dans  l'État  fut  ainsi  fixé;  cela  remédie- 
rait à  un  des  plus  grands  maux  de  la  France  :  la  con- 
fusion, l'incertitude  de  ce  que  l'on  est,  qui  ouvre  le 
champ  à  tant  de  prétentions.  Une  ambition  précise 
n'est  pas  dangereuse;  une  ambition  vague  rend  mé- 
content de  ce  qu'on  a  sans  donner  un  but.  Olivier  de 
Vérac  recevait  une  lettre  d'une  dame  de  province 
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pour  lui  demander  de  placer  son  fils.  Elle  mandait  : 
Il  est  en  état  d'être  sous-préfet,  préfet,  conseiller 
d'État  et  même  ministre.  Eh  bien,  les  tètes  en  sont 
là  en  France. 

»  Ah!  quel  bavardage,  chère  amiel  j'en  suis  hon- 
teuse. Il  semble  que  vous  soyez-là,  sur  ce  canapé 
vert,  et  que,  m'ayant  destiné  toute  votre  soirée,  nous 
puissions  prendre  sans  compter  et  perdre  nos  heures 
en  idle  talk  K  M"*  de  Montcalm  est  toujours  bonne 
pour  moi  ;  c'est  vous  qui  avez  désarmé  cette  malveil- 
lance :  cela  me  fait  du  bien.  Personne  ne  la  craint 
plus  que  moi,  et  je  ne  sais  rien  faire  pour  me  con- 
cilier ceux  qui  s'éloignent  de  moi.  Il  me  faudrait  tou- 
jours un  ange  gardien  comme  vous.  J'ai  mené  Clara 
au  bal  hier  au  soir;  je  suis  morte  de  fatigue.  Je  me 
demandais  si  parmi  tous  ces  jeunes  gens,  il  y  en  avait 
un  qui  me  plût  pour  gendre.  Non ,  un  seul  est  selon 
mon  cœur  et  les  avantages  qu'il  faut  compter  lui 
manquent.  J'ai  causé  à  fond  ce  matin  avec  M.  de 
Duras  de  tout  cela,  et  nous  sommes  bien  d'accord  sur 
les  grands  points.  Enfin,  il  me  laisse  libre,  et  puis 
j'ai  un  an,  au  moins  un  an  devant  moi,  et  cette  année 
m'est  trop  précieuse  pour  y  renoncer.  Je  vous  em- 
brasse. J'ai  impatience  d'avoir  de  vos  nouvelles,  de  la 
route  et  de  Moscou,  et  d'avoir  le  premier  mot  d'une 
espérance  de  retour. 

»  Albertine  ^  est  arrivée  hier  ;  elle  va  aller  à  La 
Grange ,  que  lui  prête  M.  de  La  Fayette ,  qui  est  ab- 
sent :  je  verrai  cette  chère  petite  ce  matin  ;  je  l'kime 
tendrement.  » 

'  Vaine  causerie. 

*  Albertine  de  Staêl^  depuis  duchesse  de  Broglie. 
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»t  pour  Mouchy  *.  Et  cependant  la  solitude  ne 
ït  pas;  j'y  suis  trop  avec  moi-même,  cela  me 
;  mais  être  chez  les  autres  m'est  encore  plus 
)rtable. 
*ai  eu  ici  des  instants  M.  de  Humboldt,  M.  de 
four  du  Pin,  et  enfin  M.  de  Chateaubriand,  qui 
mu  passer  trois  jours  à  Paris.  J'y  suis  allée  un 
it.  Ses  affaires  d'argent  sont  arrangées,  cela  m'a 
lune  sensible  joie  :  le  voilà  indépendant,  car,  grâc^ 
leiel!  il  n'y  a  rien  de  politique  dans  les  arrange- 
as. Je  l'ai  trouvé  en  meilleure  disposition,  adouci 
ayant  renoncé  à  cette  terrible  expatriation.  Ce  qui 
a  fait  tout  ce  bien,  c'est  qu'il  a  continué  les  mé- 
âres  de  sa  vie.  Il  a  raconté  les  sept  ou  huit  années 
sa  jeunesse,  depuis  l'âge  de  douze  ans  jusqu'à  son 
fentrée  au  service  ;  les  premiers  essais  de  son  talent, 
iBes  rêveries  dans  les  bois  de  Combourg,  et  enfin  l'his- 
toire dont  René  est  le  poëme.  C'est  charmant  à  lire, 
fflais  j'espère  qu'il  ne  se  laissera  pas  aller  à  les  lire  à 
personne  autre  que  moi  ;  j'en  serais  fâchée  pour  bien 
des  raisons.  Dans  son  projet  actuel,  ces  mémoires  ne 
uoivent  paraître  que  cinquante  ans  après  sa  mort; 
peu  m'importe  le  nombre  d'années,  pourvu  que  ce  ne 
soit  pas  de  son  vivant.  Il  reviendra  dans  quinze  jours 
ou  trois  semaines  pour  chercher  un  logement  et  se 
préparer  pour  les  Chambres.  Il  y  a  beaucoup  à  dire, 
le  concordat  agite  tous  les  esprits  :  Benjamin  Cons- 
tant a  fait  une  brochure  sur  les  élections  ;  c'est  une 
chanson  dont  le  refrain  est  nommez-moi^  nommez* 

*  Terre  du  duc  de  MaiUé. 
îen^  du  duc  de  Mouchy. 
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«  Andilly^  8  septembre. 

»  Chère  amie,  je  n'ai  point  de  vos  nouvelles  depuis 
votre  lettre  de  Strasbourg,  et  de  celle-là  je  n'en  ai 
pas  été  contente.  Je  voudrais  vous  montrer  mon  cœur 
à  jour  et  vous  en  seriez  satisfaite;  je  vous  aime  plus 
que  je  n'aurais  jamais  cru  qu'il  me  fût  possible  d'ai- 
mer après  ce  que  j'ai  éprouvé.  Je  crois  en  vous,  moi 
qui  suis  devenue  si  défiante  ;  j 'ai  de  la  sécurité  dans 
votre  amitié  et  je  Tirais  chercher  au  bout  de  la  terre, 
dans  toutes  les  fortunes,  et  je  serais  sûre  de  la  trouver 
la  même.  Pourquoi  donc  ne  seriez-vous  pas  contente 
de  moi?  Je  vous  donne  tout  ce  qui  peut  se  donner 
dans  une  existence  aussi  bouleversée  que  la  mienne. 
Si  vous  étiez  venue  plus  tôt,  vous  m'auriez  trouvée 
tout  entière  ;  mais  ce  sont  des  débris  auxquels  vous 
vous  êtes  attachée  ;  votre  imagination  a  recréé  un  en- 
semble, mais  il  n'y  est  plus  dans  la  réalité;  les  cha- 
grins dont  on  devrait  mourir  et  dont  on  ne  meurt 
pas,  font  un  déplacement  dans  le  caractère  comme 
dans  les  intérêts  et  dans  toute  l'existence.  L'harmonie, 
l'équilibre  sont  rompus;  on  n'est  plus  rien.  Comme 
la  nature  cependant  a  toujours  une  tendance  à  re- 
prendre son  niveau,  on  est  agité  dans  une  mer  de 
dégoûts  et  d'ennuis,  et  la  vie  n'est  plus  qu'un  travail 
douloureux.  Telle  est  la  pauvre  créature  que  vous 
avez  voulu  aimer  et  qui  vous  aime  de  tout  ce  qui  lui 
reste  de  force  et  de  cœur.  Je  suis  toujours  ici;  je  n'ai 
jamais  pu  me  décider  à  aller  au  Tremblay  *  quand  le 
moment  est  venu,  et  je  vais  faire  de  même  pour  Lor- 

^  Terre  du  marquis  de  Vérac. 
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moy  <  et  pour  Mouchy  *.  Et  cependant  la  solitude  ne 
me  plaît  pas;  j'y  suis  trop  avec  moi-même,  cela  me 
fait  mal  ;  mais  être  chez  les  autres  m'est  encore  plus 
insupportable. 

»  J'ai  eu  ici  des  instants  M.  de  Humboldt,  M.  de 
La  Tour  du  Pin,  et  enfin  M.  de  Chateaubriand,  qui 
est  venu  passer  trois  jours  à  Paris.  J'y  suis  allée  un 
instant.  Ses  affaires  d'argent  sont  arrangées,  cela  m'a 
fait  une  sensible  joie  :  le  voilà  indépendant,  car,  grâc^ 
au  ciel  I  il  n'y  a  rien  de  politique  dans  les  arrange- 
ments. Je  l'ai  trouvé  en  meilleure  disposition,  adouci 
et  ayant  renoncé  à  cette  terrible  expatriation.  Ce  qui 
lui  a  fait  tout  ce  bien,  c'est  qu'il  a  continué  les  mé- 
moires de  sa  vie.  Il  a  raconté  les  sept  ou  huit  années 
de  sa  jeunesse,  depuis  l'âge  de  douze  ans  jusqu'à  son 
entrée  au  service  ;  les  premiers  essais  de  son  talent, 
ses  rêveries  dans  les  bois  de  Combourg,  et  enfin  l'his- 
toire dont  René  est  le  poëme.  C'est  charmant  à  lire, 
mais  j'espère  qu'il  ne  se  laissera  pas  aller  à  les  lire  à 
personne  autre  que  moi  ;  j'en  serais  fâchée  pour  bien 
des  raisons.  Dans  son  projet  actuel,  ces  mémoires  ne 
doivent  paraître  que  cinquante  ans  après  sa  mort; 
peu  m'importe  le  nombre  d'années,  pourvu  que  cène 
soit  pas  de  son  vivant.  Il  reviendra  dans  quinze  jours 
ou  trois  semaines  pour  chercher  un  logement  et  se 
préparer  pour  les  Chambres.  Il  y  a  beaucoup  à  dire, 
le  concordat  agite  tous  les  esprits  :  Benjamin  Cons- 
tant a  fait  une  brochure  sur  les  élections;  c'est  une 
chanson  dont  le  refrain  est  nommez-moi^  nommez* 

*  Terre  du  duc  de  Maillé. 

*  Terre  du  duc  de  Mouchy. 
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moi.  Les  ministres  y  sont  persiflés  d'un  bout  à  l'autre  ; 
s'il  y  a  un  courrier,  je  vous  enverrai  l'ouvrage. 

))  L'abbé  NicoUe  était  un  peu  malade;  je  n'ai  pu 
le  voir.  M"'  dé  Montcalm  est  fâchée  contre  vous  de  ce 
que  vous  ne  lui  avez  pas  écrit.  Je  suis  impatiente 
d'avoir  une  lettre  de  Moscou  qui  me  dise  que  vous 
pouvez  et  que  vous  voulez  revenir.  Il  le  faut,  chère 
amie;  vous  savez  bien  que  j'ai  le  défaut  de  ne  croire 
qu'aux  actions  ;  cela  est  bien  vulgaire. 

»  A  propos  de  subtilités,  j'ai  fini  Woldemar  *  et 
j'en  suis  indignée.  Je  ne  puis  souffrir  qu'on  me  mêle 
ainsi  le  vrai  et  le  faux.  H  y  a  dans  cet  ouvrage  une 
justesse  de  raisonnement  et  une  fausseté  de  senti- 
ment qui  me  révoltent.  Passe  encore  pour  l'esprit 
faux  et  un  cœur  droit;  mais  ces  alambiquages  sont 
intolérables  en  fait  de  sentiment.  Cet  amour  qui  n'est 
pas  de  l'amitié  1  cette  amitié  qui  n'est  pas  de  l'amour  1 
Ehl  bon  Dieul  aimer,  c'est  aimer  1  et  quand  deux 
êtres  s'aiment  assez  pour  que  tout  soit  commun  entre 
eux,  pensées,  intérêts,  affections,  goûts,  etc.,  ils  n'ont 
rien  de  mieux  à  faire  que  de  s'épouser  pour  s'atta- 
cher mutuellement  à  l'être  qui  a  doublé  l'existence  de 
l'autre.  Toute  l'éloquence  de  Jacobi  ne  le  tirera  pas 
de  là  ;  mais  il  y  a  parfois  des  passages  admirables  ; 
son  système  est  ingénieux  et  séduisant. 

))  Adieu;  est-il  possible  d'envoyer  si  loin  ce  que 
l'on  dirait  au  coin  du  feu?  Ne  pensons  pas  à  cela. 
L'automne  est  admirable  ;  pourquoi  ne  voyez-vous  pas 
notre  pauvre  France  dans  cette  belle  saison  1  C'est 
autre  chose  et  c'est  mieux  que  tous  les  printemps.  Je 

^  Roman  de  Jacobi>  traduit  par  Vanderbourg. 
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VOUS  embrasse,  chère  amie;  demandez-moi  pardon 
de  votre  lettre  de  Strasbourg. 

»  Clara  vous  aime  et  vous  regrette  ;  elle  dit  mille 
choses  à  Nadine.  » 

«  Ce  20  septembre  4817. 

»  Je  vous  ai  montré,  chère  amie,  des  lettres  de  ma 
pauvre  amie***;  vous  avez  admiré  avec  moi  la  supé- 
riorité de  son  esprit,  Télévation  de  ses  sentiments  et 
cette  délicatesse,  cette  fierté  blessée  qui  depuis  long- 
temps empoisonnait  sa  vie,  car  il  n'y  a  pas  de  situa- 
tion plus  cruelle  selon  moi  que  de  valoir  mieux  que 
sa  conduite  ;  on  se  juge  avec  tant  de  sévérité  et  pour- 
tant l'abaissement  est  si  pénible  I  Et  quand  on  a  réuni 
tout  ce  que  la  beauté,  la- grâce,  l'esprit,  l'élégance 
des  manières  peuvent  inspirer  d'admiration,  qu'on  a 
joui  de  cette  admiration  et  qu'on  sent  qu'on  vous  la 
dispute,  quelles  affreuses  réflexions  ne  doit-on  pas 
faire  I  Et  puis,  il  faut  joindre  à  cela  des  sentiments 
blessés  ou  point  compris,  enfin  ce  malaise  d'un  cœur 
mal  avec  lui-même  et  cependant  trop  haut  pour 
exiger. 

»  Enfin,  chère  amie,  tout  l'ensemble  de  cette  si- 
tuation a  produit  ce  que  cela  devait  produire  :  sa  tête 
s'est  égarée,  son  imagination  s'est  frappée,  et  elle  a 
perdu  la  raison.  Je  ne  puis  vous  dire  la  peine  et  le 
mal  que  cela  m'a  fait.  Cette  pauvre  amie  est  bien  aise 
de  me  voir;  sa  folie  n'est  point  violente,  mais  elle  est 
déchirante.  La  terreur  l'a  saisie,  elle  croit  qu'on  va 
l'assassiner,  que  tout  ce  qu'elle  prend  est  empoisonné, 
que  nous  allons  tous  périr  tôt  ou  tard  par  l'effet 
d'une  conspiration,  mais  qu'elle  est  particulièrement 
1.  13 
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dévouée,  que  tous  ses  domestiques  sont  des  demi- 
soldes  déguisés  * ,  enfin  mille  folies.  Elle  s'est  confessée; 
elle  croit  toujours  mourir  la  nuit  qui  va  suivre,  mais 
elle  dit  qu'elle  est  heureuse.  Elle  m'a  chargée  de  la 
justifier  après  sa  mort,  de  dire  qu'elle  ne  méritait  pas 
l'abandon  où  on  l'avait  laissée,  enfin  des  choses  où 
l'on  retrouvait,  à  travers  sa  folie,  les  pensées  que  je 
savais  trop  lui  être  habituelles.  Cela  est  déchirant.  On 
voit  dans  cet  état  où  l'on  ne  déguise  rien,  combien  son 
âme  était  douce  et  combien  elle  a  dû  souffrir.  Pardon, 
vous  ne  l'avez  jamais  vue  ;  mais  vous  la  connaissez  et  je 
suis  si  occupée  de  cette  pauvre  amie,  qu'il  fallait  que 
je  vous  dise  d'abord  tout  cela.  Je  ne  puis  croire  que  cet 
état  si  récent  ne  puisse  se  guérir;  quelle  horreur  1 
Hélas  1  qu'a-t-elle  fait,  comme  elle  le  disait  hier  dans 
sa  foUe,  pour  être  traitée  ainsi  ?  Et  on  dira  :  Comment 
donc  était-elle  traitée?  Elle  était  libre  de  faire  tout 
ce  qu'elle  voulait,  etc.  Vous  entendez  cela  d'où  vous 
êtes,  mais  les  injustices  que  le  cœur  ressent  le  plus 
vivement  sont  impalpables  et  invisibles  :  ce  sont  les 
épines  du  cactus  qui  font  de  si  affreuses  blessures 
quoiqu'on  ne  puisse  pas  les  voir.  Serait-il  possible 
qu'il  n'y  ait  pas  un  tribunal  devant  lequel  ces  délits 
impunis  ou  récompensés  sur  cette  terre  seront  jugés? 
Vous  sentirez  tout  cela.  Je  ne  connais  que  M.  de  Cha- 
teaubriand et  vous  qui  puissiez  m'entertdre  sur  ce 
sujet.  D  sera  bien  affligé;  je  ne  lui  ai  écrit  qu'il  y  a 
trois  jours;  j'espérais  que  cet  horrible  état  s'amélio- 
rerait, mais  il  n'a  fait  qu'empirer.  Je  ne  puis  penser 
qu'à  cela. 

^  Militaires  récemment  congédiés  par  une  mesure  qui  avait 
fait  beaucoup  de  mécontents. 
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»  Vous  ai-je  dit  le  mariage  de  Louis  de^  Saint- 
Priest?  Il  épouse  la  petite  de  Caraman,  une  des  jeu- 
nes personnes  les  plus  distinguées  de  cette  généra- 
tion et  qui  fera  une  femme  aimable.  C'est  la  sœur  de 
Victor  *  ;  elle  a  vingt  ans.  La  fortune  est  le  seul  point 
qui  ne  soit  pas  très-bien,  car  elle  n'a  aucun  patri- 
moine, et  les  traitements  sont  si  incertains  1  M"*  de 
Montcalm  a  reçu  votre  lettre  de  Saltzbourg.  Je  la  vois 
assez  souvent,  mais  nous  avons  de  la  peine  à  nous 
mettre  à  Taise  ;  nous  avions  besoin  devons,  vous  étiez 
le  lien  entre  nous,  et  ce  n'est  pas  seulement  là  que 
votre  absence  se  fait  sentir. 

»  M"*  de  Boigne  est  revenue  d'Angleterre.  Ce  pays 
est  plus  travaillé  que  jamais  par  les  Jacobins  :  Lon- 
dres est  leur  centre.  Ils  ont  fait  plusieurs  tentatives 
pour  faire  échapper  Napoléon;  tous  les  jours,  à 
Sainte-Hélène ,  on  découvre  de  nouveaux  complots 
d'évasion.  Quelle  horreur  à  ces  étrangers  que  ces 
manœuvres  1  Si  c'était  des  Français,  il  y  aurait  de 
l'imprudence,  ce  serait  un  crime  si  vous  voulez,  mais 
ce  ne  serait  pas  une  lâcheté.  Mais  de  loin  jeter  la 
mèche  qui  produira  l'incendie  et  contempler  à  l'abri 
les  malheurs  qu'on  a  causés  1...  De  tels  ennemis  mé- 
ritent tous  les  châtiments. 

»  Depuis  que  M.  Mole  est  dans  le  ministère  on 
se  donne  un  air  de  craindre  les  Jacobins.  Les  deux 
côtés  semblent  faire  des  avances  aux  royalistes,  mais 
je  ne  crois  pas  que  cela  mène  à  rien;  trop  d'obstacles 
existent,  et  trop  de  défiance  surtout. 

»  J'ai  vu  Auguste  de  Staël  ;  il  est  encore  changé  et 

^  Victor  de  Caraman^  fils  du  marquis  de  Caraman,  créé  duc 
au  retour  de  l'ambasdade  de  Vienne^  en  1 828. 
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ne  se  remet  point  de  son  malheur.  Il  me  peignait  bien 
le  silence  affreux  qui  s'est  fait  dans  leur  intérieur  de- 
puis la  mort  de  sa  mère  :  elle  animait  tout  ;  le  mou- 
vement de  sa  conversation  en  communiquait  à  tout  le 
reste.  C'est  la  même  chose  et  la  vie  de  moins. 

»  J'ai  reçu  à  la  fois  vos  deux  lettres  de  Munich  et 
de  Saltzbourg;  elles  m'ont  fait  plaisir  et  je  me  plais  à 
me  reposer  dans  cette  espérance  que  vos  affaires  per- 
mettront votre  retour.  J'ai  parlé  à  M.  de  Humboldt 
de  tous  les  pays  que  vous  avez  parcourus;  j'aimerais 
à  m'y  transporter  et  à  y  être  avec  vous.  » 

«  3  octobre. 

»  On  me  dit  qu'il  y  a  un  courrier,  mais  il  part  au- 
jourd'hui et  j'ai  à  peine  le  temps  d'écrire  quelques 
lignes.  Cependant,  chère  amie,  je  ne  veux  pas  qu'il 
parte  les  mains  tout  h  fait  vides,  et  toute  souffrante, 
je  me  mets  à  mon  écritoire.  Je  ne  suis  pas  trop  bien, 
je  suis  dans  mes  grands  noirs;  ce  n'est  rien,  je  ne 
veux  pas  en  parler  :  ce  sera  passé  quand  vous  rece- 
vrez cette  lettre.  Mais  n'est-ce  pas  déplorable  d'être 
dans  cet  état  oîi  le  bien-être  dépend  d'un  rien,  d'un 
souffle  1  Trouvez-moi  un  remède  à  ce  mal.  Je  sais 
bien  ce  que  vous  me  direz  ;  c'est  vrai,  mais  ce  point 
d'appui,  il  faudrait,  pour  l'embrasser,  toute  la  force 
qu'il  donne,  ce  que  je  n'ai  pas.  Aussi  je  ne  prends  que 
des  palliatifs  et  le  fond  reste  aussi  malade  que  jamais. 
J'ai  reçu  votre  bonne  lettre  de  Vienne;  j'ai  fait  venir 
Georges*  pour  le  questionner;  il  m'a  juré  que  vous 


*  Comte  Georges  de  Caraman^  attaché  à  l'ambassade   de 
Vienne. 
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étiez  bien  et  pas  trop  fatiguée  ;  mais  que  cette  lettre  m'a 
fait  de  peine  1  Comment,  vous  auriez  pu  ne  pas  partir  1 
Cela  est  si  triste  qu'on  ne  peut  s'arrêter  à  cette  pen- 
sée. Je  vous  regrette,  je  vous  regretterai  tous  les  jours 
de  ma  vie.  Nulle  société  ne  me  plaisait,  ne  me  con- 
venait comme  la  vôtre,  et  l'afiTection  n'était  pas  la 
seule  cause  de  ce  bonheur,  ou  plutôt  ce  n'était  pas  vos 
louanges,  mais  le  sentiment  qui  les  dictait  qui  me 
rendait  heureuse.  Tout  cela  n'était  pas  vrai,  mais 
vous  le  pensiez,  c'était  assez  :  tout  le  sentiment  est 
là-dedans.  On  aime  faiblement  ce  qu'on  juge  avec 
équité,  et  il  n'y  a  pas  de  fausseté  à  laisser  croire  à 
une  âme  qu'elle  est  digne  de  tout  ce  qu'on  lui  donne. 
Et  puis,  n'est-ce  pas  même  un  moyen  de  valoir  mieux 
en  réalité?  Je  le  crois,  vous  m'avez  rendue  excellente  ; 
mais  il  ne  fallait  pas  me  quitter. 

»  Revenez,  chère  amie,  c'est  ce  que  je  ne  cesserai 
de  vous  répéter.  On  vient  de  me  recommander  une 
dame  russe,  la  comtesse  Lieven*.  Je  ne  l'ai  pas  vue, 
j'ai  de  l'humeur  contre  elle  d'être  russe  et  de  n'être 
point  vous;  aussi,  malgré  les  merveilles  qu'on  m'en 
dit,  je  parie  que  je  ne  l'aimerai  pas.  On  dit  aussi 
qu'elle  est  à  Londres  ce  qu'on  appelle  être  leader  of 
fashion  ;  c'est  encore  ce  que  je  ne  puis  souffrir,  car 
pour  tenir  cette  place  il  faut  un  travail  et  une  occu- 
pation de  petites  choses  que  je  crois  incompatibles 
avec  ce  qui  est  simple  et  élevé. 


*  Depuis  princesse  Lieven,  née  Benckendorf.  On  deyra  re- 
marquer que  cette  femme  distinguée,  qui  a  laissé  dans  toute  la 
société  européenne  de  profonds  souTcnirs,  n'était  point  encore 
connue  de  la  duchesse  de  Dui*as  lorsque  ce  jugement  était 
porté. 
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»  Je  n'ai  plus  de  place  pour  la  politique.  M.  de 
Chateaubriand  n'est  pas  encore  arrivé  ;  mais  à  la  tour- 
nure que  prennent  les  choses,  je  crains  plus  que  ja- 
mais qu'il  n'y  ait  pas  de  réconciliation.  Je  vous  em- 
brasse, chère  amie,  du  fond  du  cœur.  Revenez,  reve- 
nez, vous  me  manquez  à  chaque  instant.  » 

«  22  octobre. 

»  Chère  amie,  quoique  je  vous  aie  écrit  il  y  a  huit 
jours,  je  ne  veux  pas  laisser  partir  l'abbé  Nicolle 
sans  lettre.  Je  n'en  ai  pas  de  vous.  Je  sens  bien  votre 
absence  lorsque  je  suis  là  avec  quelqu'une  de  ces 
personnes  qui  composaient  nos  petites  soirées.  M.  de 
Chateaubriand  est  revenu;  M.  de  Humboldt  part  ven- 
dredi, pour  aller  passer  quinze  jours  avec  son  frère 
en  Angleterre. 

»  Ici  tout  est  de  même  :  on  proteste  qu'on  veut  se 
rapprocher,  et  la  vérité  c'est  qu'on  ne  le  veut  pas.  Je 
crois  que  cette  session  se  passera  comme  la  dernière, 
à  louvoyer  entre  les  partis.  Mon  pauvre  ami  a  un  an 
ou  deux  devant  lui  pour  l'arrangement  de  ses  affaires, 
et  nous  verrons^  c'est  le  refrain  de  la  chanson.  On 
jette  feu  et  flamme  contre  le  duc  de  Raguse  de  sa 
conduite  à  Lyon;  mais  je.  me  figure  que  ces  grands 
événements,  qui  nous  touchent  si  fort  ici,  sont  bien 
petits  à  la  distance  où  vous  êtes  aujourd'hui.  La 
grande  figure  de  la  Révolution  s'est  écroulée  en  un 
tas  de  petits  débris  ;  c'est  le  détail  ou  c'est  l'ensemble, 
mais  c'est  toujours  la  révolution  et  les  révolution- 
naires, et  ces  éléments  n'en  font  peut-être  que  plus 
de  mal  quand  ils  ne  sont  pas  réunis  et  que,  sans  les 
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voir  et  sans  pouvoir  les  saisir,  on  en  est  atteint  et 
blessé  de  toutes  parts. 

»  Dites-moi  donc  que  vous  revenez,  que  vous  ne 
m'oubliez  pas.  M.  de  La  Garde  me  faisait  peur  de 
vous  l'autre  jour  :  il  me  disait  que  vous  cesseriez  de 
m'écrire  un  beau  jour,  mais  que  pourtant  vous  seriez 
toujours  la  même.  Ne  comptez  pas  là-dessus;  je  n'en- 
tends pas  du  tout  cela,  on  pense  à  ce  qu'on  aime. 
Toutes  les  subtilités  du  monde  ne  me  tireront  pas  de 
là;  vous  savez  que  grossièrement  je  fais  cas  des  actions 
mille  fois  avant  les  paroles. 

»  Savez-vous  ce  qu'a  fait  M.  Greffulhe  chez  lui, 
l'autre  jour?  H  faut  vous  dire  qu'il  étouffe  la  nuit  et 
qu'une  des  choses  qui  lui  fait  le  plus  de  bien,  c'est 
de  se  coucher  dans  des  draps  frais  et  un  lit  nouveau. 
H  a  des  clefs  de  toutes  les  chambres  de  son  château  * , 
et  il  fait  ses  promenades  toute  la  nuit.  L'autre  jour 
il  arrive  tard  de  Paris  et  se  couche  sans  parler  à  per- 
sonne. Il  faisait  chaud  et  au  milieu  de  la  nuit  voilà 
ses  étouffements  qui  le  prennent.  Oîi  se  couchera- t-il? 
H  se  rappelle  une  chambre  qu'occupait  M"*  d'Aude- 
mare  ;  M"*  d'Audemare  est  partie,  la  chambre  libre. 
M.  Greffulhe  se  lève  et,  armé  d'un  passe-partout  et 
d'une  lanterne,  il  traverse  un  long  corridor,  il  ouvre 
la  porte,  entre  dans  la  chambre  et  se  prépare  à  se 
coucher.  Il  approchait  du  lit,  savez-vous  qui  il  voit? 
M"*  de  Grillon,  profondément  endormie,  qui  était 
arrivée  la  veille  sans  qu'il  en  sût  rien.  Notre  nouveau 
Scipion  se  retira  dans  son  appartement  et  conta 
à  déjeuner  cette  belle  aventure  qui  surprit  beau- 

^  Bois-Boudrant^  près  Melun. 
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coup  M"'  de  Grillon  qui  ne  s'était  point  réveillée. 
Cela  tiendra  sa  place  dans  les  anecdotes  du  château. 
Quelle  folie  de  vous  écrire  ce  radotage!  Adieu,  chère 
araie,  je  suis  pressée;  écrivez-moi  et  faites  mentir 
M.  de  La  Garde,  et  surtout  revenez,  revenez,  revenez. 
Je  le  dirais  jusqu'à  demain  que  je  ne  croirais  pas  le 
dire  moitié  autant  que  je  le  désire.  » 

«  Paris^  ce  31  octobre. 

»  Rien  n'est  changé  dans  ma  vie  ;  elle  est  ce 

qu'elle  était  quand  je  vous  ai  connue;  mais  j'ai  senti 
que  vous  seule  pouviez  me  faire  du  bien,  et  mainte- 
nant j'ai  de  moins  le  bonheur  et  le  repos  que  me 
donnait  votre  amitié.  Dites-moi  avec  détail  ce  qui  a 
rendu  nécessaire  ce  triste  sacrifice;  c'est  quelque 
chose  de  subit,  d'inattendu,  puisque  vous  veniez  mal- 
gré le  changement  de  projet  de  M"*  votre  sœur.  Man- 
dez-moi cela;  j'ai  besoin  d'être  d'accord  avec  vous. 
G'est  moi  que  vous  avez  sacrifiée,  mais  ne  croyez  pas 
que,  si  c'est  un  devoir,  je  vous  blâme;  non,  sans 
doute,  et  je  ne  voudrais  devoir  votre  présence  à  rien 
qui  inquiétât  votre  âme.  Ecrivez-moi.  Votre  lettre  à 
la  comtesse  Stanislas  *  m'a  fait  de  la  peine  de  plus 
d'une  manière;  j'en  suis  jalouse,  vous  l'aimez  beau- 
coup. Elle  est  venue  trop  tard,  voilà  ce  que  vous  me 
direz;  mais  je  le  conçois,  elle  vaut  mieux  à  aimer  que 
moi  :  elle  a  l'air  si  calme  1  Elle  me  plaît,  mais  je  ne 
suis  pas  à  l'aise  avec  elle  ;  cela  viendra  peut-être  en 
parlant  de  vous.  Je  ne  conçois  pas  non  plus  qu'ayant 
perdu  tant  d'enfants  elle  ait  quitté  celui-ci.  Vous 

*  Comtesse  Potocka^  née  Branicka. 
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savez  ma  doctrine  des  actions  ;  tout  est  là  :  les  plus 
belles  paroles  ne  me  font  rien.  J'ai  vu  passer  TEmpe- 
reur  *.  Personne,  hors  le  Roi  et  les  Princes,  ne  peut 
se  vanter  de  davantage.  La  princesse  Bagration  ne 
tarissait  pas  sur  sa  cruauté  de  ne  pas  même  nous 
donner  une  nuitl  Moi  je  me  serais  contentée  d'un 
jour.  H  a  été  gracieux;  il  est  toujours  beau  et  je  l'ai 
trouvé  engraissé. 

»  Je  suis  toute  souffrante  depuis  que  je  sais  que 
vous  ne  venez  pas;  c'est  un  hasard,  mais  c'est  vrai. 
Vous  me  manquez,  chère  amie,  à  tout  moment,  et 
ce  sentiment  augmente  au  lieu  de  diminuer  à  mesure 
que  je  trouve  combien  est  rare  ce  qui  vous  ressem- 
ble. Mon  pauvre  cœur,  que  je  croyais  épuisé,  retrouve 
des  forces  pour  vous  aimer  et  vous  regretter.  Qui  sait 
si  nous  ne  nous  trouverons  pas  réunies  quelque  jour 
dans  un  autre  pays  que  celui-ci?  Les  Jacobins,  par 
suite  des  mesures  qu'on  a  prises,  acquièrent  tous  les 
jours  une  force  nouvelle.  On  pourrait  encore  les  faire 
rentrer  dans  l'impuissance  d'oîi  ils  n'auraient  jamais 
dû  sortir,  mais  on  est  trop  aveugle.  Et  puis  je  crois 
aux  décrets  d'en  haut.  Peut-être  un  jour  serons-nous 
ensemble  à  admirer  les  beaux  sites  de  la  Suisse  ou  de 
l'Italie,  dans  cette  ferme  qui  sera  l'asile  de  ma  famille 
et  de  mes  amis  de  France.  L'argent  destiné  à  l'ache- 
ter est  toujours  là,  et  lorsque  je  me  sens  trop  agitée 
des  tracas  du  monde  et  de  ses  misères,  je  pense  à  cet 
avenir  et  je  m'apaise  tout  de  suite.  Adieu,  écrivez- 
moi.  Je  dois  donner  ce  soir  cette  lettre  à  la  comtesse 

*  L'empereur  Âleiandre^  au  retour  d'un  Toyage  en  Angle- 
terre. 

I.  13* 
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Stanislas  qui  passe  la  soirée  chez  moi  aux  Tuileries  ^  )) 

a  19  noTembre. 

»  J'étais  inquiète  de  n'avoir  pas  de  vos  nouvelles  ; 
enfin  en  voilai  mais  trop  abrégées  sur  ce  qui  vous 
intéresse;  j'aurais  voulu  des  détails  sur  la  fin  de  ce 
pénible  voyage.  Vous  me  parlez  de  moi  et  ce  n'est 
pas  là  ce  qu'il  me  faut,  ni  ce  qui  est  raisonnable  :  à 
la  distance  où  nous  sommes,  on  ne  peut  pas  se  répon- 
dre, mais  on  peut  se  parler.  Dites-moi  donc  tout  ce 
qui  vous  occupe,  mais  ne  perdez  pas  ces  bonnes 
feuilles  à  répondre  à  des  détails  étrangers  à  nous 
deux.  Ce  qui  ne  l'est  pas,  ce  qui  tient  de  bien  près  à 
mon  cœur,  c'est  votre  retour.  Ne  cherchez  pas  à  dis- 
simuler la  part  que  je  puis  y  avoir,  ni  faire  ma  part 
de  reconnaissance  plus  légère  :  j'accepte  tout,  et  je 
suis  égale  à  tout,  puisque  je  vous  aime.  Au  commen- 
cement de  notre  coiinaissance  je  ne  voulais  point 
de  vos  sacrifices,  parce  que  je  ne  savais  pas  si  je  vous 
aimerais;  mais  à  présent,  je  les  demanderais  ces  sa- 
crifices, puisque  je  suis  prête  à  les  faire.  Je  vous  ver- 
rai donc,  chère  amie,  dans  un  an  moins  six  jours. 
Souvenez-vous  de  cela,  ne  me  donnez  pas  un  terrible 
mécompte.  J'irai  au  devant  de  vous  où  vous  voudrez, 
nous  passerons  un  peu  de  temps  ensemble.  J'y  vou- 
drais passer  ma  vie.  Je  ne  vous  ai  pas  écrit  depuis 
quinze  jours,  parce  que  je  suis  dans  l'anxiété  et  que 
j'espérais  en  être  tirée  et  vous  dire  quelque  chose  de 
positif. 


^  Le  duc  de  Duras^  en  qualité  de  premier  gentilhomme  de 
la  Chambre^  avait  un  logement  aux  Tuileries. 
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Ici  M""*"  de  Duras  entre  dans  le  détail  intime  de 
ses  projets  de  mariage  pour  sa  fille  Clara,  puis  elle 
reprend  : 

«  Peut-être  ma  dernière  lettre  vous  dira-t-elle  quel- 
que chose  de  positif.  Je  vois  que  celle  que  j 'ai  envoyée 
à  Just  de  Noailles  *  pour  vous,  ne  vous  est  pas  parve- 
nue. La  poste  vaut  mieux  de  toutes  façons.  Je  ne  me 
soucie  pas  que  Pozzo  lise  ces  détails. 

»  Nos  petites  soirées  ont  commencé.  Vous  man- 
quez là  à  tout  le  monde  ;  à  moi  vous  manquez  partout, 
et  plus  en  ce  moment  que  jamais.  M.  de  Humboldt 
est  en  Angleterre  depuis  quinze  jours;  il  aura  été  té- 
moin du  deuil  affreux  oîi la  mort  de  cette  pauvre  jeune 
princesse  a  plongé  T Angleterre  ^.  C'est  une  belle 
chose  que  les  institutions  d'un  pays  oîi  une  telle  perte 
est  un  malheur,  mais  n'est  pas  un  événement  qui 
influe  matériellement  sur  l'existence  politique  de  ce 
pays  :  cela  ferait  seul  l'éloge  du  gouvernement  cons- 
titutionnel. Je  crois  que  l'ouvrage  de  M.  de  Chateau- 
briand ne  paraîtra  pas  ;  il  ne  veut  rien  faire  en  ce 
moment  qui  puisse  aigrir  ou  nuire  à  un  rapproche- 
ment. J'ai  fait  connaissance  avec  M.  de  Villèle.  C'est 
une  excellente  tête  ;  il  parle  un  peu  trop  confiden- 
tiellement pour  moi  :  je  n'aime  les  a  parte  que  quand 
ils  sont  nécessaires.  Peut-être  n'est-ce  pas  chez  lui 
une  afTectation,  je  ne  prononce  pas  encore,  je  ne  l'ai 
vu  que  deux  fois,  et  pas  tête  à  tête.  Le  duc  de  Riche- 
lieu et  M.  Laisné  sont  très-mécontents;  les  autres 


<  Just  de  Noailles^  prince  de  Poix 5  il  était  alors  ambassadeur 
à  Pétersbourg. 

*  Princesse  Charlotte^  première  femme  du  prince  Léopold  de 
Saxe-Gobourg^  depuis  roi  des  Belges. 
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ministres  parlent  d'eux  légèrement,  et  si  une  récon- 
ciliation n'a  pas  lieu,  je  suis  persuadée  qu'ils  seront 
chassés  comme  le  duc  de  Feltre  l'a  été.  Royer-CoUard 
disait  hier  que  le  concordat  était  un  crime  politique 
et  que  le  soutenir  était  une  sottise  politique.  Voilà 
comment  ces  Messieurs  se  traitent  entre  eux,  et  vous 
savez  ce  qui  arrive  à  toute  maison  divisée  contre  elle- 
même.  Je  vous  parle  de  ces  hommes  tout  comme  si 
vous  les  connaissiez,  mais  vous  savez  si  bien  la  France 
qu'on  ne  peut  se  persuader  qu'aucun  de  ses  intérêts 
ou  de  ses  individus  vous  soit  étranger.  J'ai  répandu 
une  joie  générale  en  disant  votre  retour.  Un  an  moins 
un  jour,  souvenez-vous-en ,  chère  amie;  cette  pro- 
messe est  mon  avenir. 

»  J'ai  reçu  une  lettre  charmante  du  voyageur  *  ;  il 
me  parle  en  détail  d'Athènes  et  de  Constantinople. 
Une  seule  petite  fouille  entre  Phalère  et  le  Pirée  a  pro- 
duit deux  tombeaux,  deux  vases,  plusieurs  statues  et 
des  bas-reliefs.  Enfin,  en  quinze  jours,  il  a  fait  beau- 
coup d'ouvrage.  Je  ne  crois  pas  que  son  absence  soit 
très-longue.  Il  a  visité  Constantinople,  malgré  la  peste, 
enveloppé  dans  un  grand  manteau  de  taffetas  ciré.  Il 
a  vu  les  Bezesteins*,  les  rues,  les  édifices  et  le  grand- 
seigneur,  qui  a  trente-deux  ans  et  qui  est  très-beau. 
H  dit  que  les  Turcs  l'ont  coudoyé,  que  les  Grecs  lui 
ont  souri,  que  les  Juifs  se  sont  prosternés  devant  lui, 
et  que  les  tourterelles  se  sont  reposées  sur  son  épaule. 
L'abbé  de  Janson^  a  des  moustaches  superbes,  il 


*  M.  de  Forbin. 

Bazar  de  curiosités  à  Constantinople. 
'  L'abbé  de  Forbin- Janson^  depuis  évéque  de  Nancy. 
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essaye  tous  les  chevaux  arabes,  et  il  dit  la  messe  tous 
les  jours.  Les  cousins  se  querellent,  parce  que  Tabbé 
de  Janson  veut  gouverner  M.  de  Forbin  et  qu'ils  sont 
entêtés  comme  feu  le  Marseille  * .  A  propos  de  M"*  de 
Sévigné,  je  vais  avoir  son  crucifix  et  un  petit  instru- 
ment de  bois  de  sandal  qui  appartient  à  son  écritoire. 
Je  vous  destine  un  des  deux. 

»  J'ai  soupe  hier  chez  la  duchesse  de  Luynes. 
M.  de  X.  était  heureux  :  il  y  avait  un  scandale. 
M"*  de  J.  et  M.  de  la  C.  dans  la  même  chambre  1 
assis  à  côté  Tun  de  l'autre  au  jeu  I  M.  de  la  G.  a  dit  à 
M"'  de  J.  :  —  Je  suis  bien  aise  de  vous  voir  —  et  ce 
pauvre  homme  s'est  attendri.  Vous  jugez  de  la  joie 
de  ceux  qui  ne  vivent  que  des  ridicules  du  prochain. 
Triste  nourriture  1  Leur  esprit  n'y  profite  pas.  Mon 
Dieu,  la  pitoyable  chose  que  la  conversation  de  ces 
grandes  assemblées  !  C'était  la  première  de  l'année  : 
la  sottise,  la  niaiserie,  le  commérage,  la  frivolité 
étaient  dans  toute  leur  fraîcheur.  On  fait  bien  de  se 
reposer  l'été  de  ce  qu'on  appelle  le  grand  monde. 
Goûter  tout  cela  et  s'y  plaire  serait  le  plus  grand  mal- 
heur qui  pût  arriver  à  l'esprit  et  au  cœur.  Adieu,  chère 
amie;  écrivez-moi  souvent,  bien  souvent,  afin  qu'au 
mois  de  septembre  nous  n'ayons  rien  à  nous  dire. 
Nous  aurons  le  bonheur  de  La  Bruyère  :  être  avec 
les  gens  qu'on  aime,  cela  suffit.  Ahl  que  cela  est 
vrai  1  Ce  sera  le  bonheur  après  la  vie  comme  dans  la 
vie,  et  c'est  la  pensée  dans  laquelle  j'aime  à  me  re- 
poser. 


*  Un  évéque  de  Marseille^  de  la  famille  de  Forbin  ;  yoir  les 
lettres  de  M"*^  de  Sévigné. 
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»  M.  Benoist  vous  présente  ses  hommages  *  ;  son 
fils  est  charmant;  M.  de  Richelieu  ne  fait  rien  pour 
lui.  »  • 

M"'  de  Duras  reprend  dans  la  lettre  suivante  les 
détails  du  projet  de  mariage  de  sa  fille,  puis  elle  ajoute  : 

a  29  janvier  1818. 

» Chère  amie,  pardon,  je  me  laisse  aller  à  vous 

parler  de  ce  qui,  je  vous  Tavoue,  en  ce  moment  m'oc- 
cupe uniquement.  Je  n'ai  pas  le  courage  de  vous 
parler  politique.  Si  vous  lisez  les  gazettes ,  vous  en 
savez  autant  que  moi.  J'ai  eu  des  nouvelles  de  M.  de 
Forbin ,  de  Jérusalem ,  du  20  novembre.  Il  doit  être 
à  présent  en  Egypte  ;  je  pense  que  nous  le  verrons 
l'été  prochain.  Et  vous,  quand  reviendrez-vous?  Les 
Russes  qui  sont  ici  ne  veulent  pas  croire  à  votre  re- 
tour; cela  me  blesse  tout  à  fait;  aussi  me  déplaisent- 
ils.  Je  ne  les  vois  presque  pas,  hors  les  Galitzin,  à 
cause  de  Catinka  *. 

»  M.  de  Chateaubriand  s'est  cassé  un  muscle  de  la 
jambe;  le  voilà  pour  quarante  jours  sur  son  canapé. 
Je  vais  le  voir,  mais  vous  n'avez  pas  l'idée  du  vide 
que  fait  dans  ma  vie  de  ne  plus  le  voir  une  ou  deux 
heures  le  matin  dans  ce  cabinet,  à  penser  tout  haut 
avec  moi.  Je  suis  triste  à  mourir.  11  n'y  a  rien  de  si 
intérieur  que  le  bonheur,  et  pourtant  que  sont  les  ob- 
jets extérieurs  sans  lui?  C'est  la  lumière  qui  les  éclaire; 
tout  est  terne  et  sans  vie  quand  il  se  retire.  Vous 


*  Le  comte  Benoist,  directeur  général  sous  la  Restauration, 
père  du  Ticomte  Benoist  d'Azy. 

'  Catinka  Galitzin,  comtesse  Edmond  de  Gaumont. 
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m'écrivez  bien  rarement,  vous  ne  parlez  pas  de  vous  ni 
des  personnes  qui  sont  rapport  avec  vous  ;  notre  cor- 
respondance n'est  pas  ce  que  je  voudrais.  Avez-vous 
vu  les  bêtises  que  Ton  dit  de  moi  dans  les  journaux 
anglais?  qu'il  s'est  fait  ici  une  lecture  des  opinions  de 
MM.  de  Fitz-James  et  de  Polignac,  que  j'ai  revues  et 
corrigées?  Il  n'y  a  qu'une  difficulté,  c'est  que  ni  l'un 
ni  l'autre  de  ces  messieurs  ne  viennent  chez  moi.  Le 
Roi  le  sait  très-bien  et  l'a  dit  ;  de  sorte  que  cela  me 
serait  assez  égal  si  je  n'avais  horreur  que  mon  nom 
fût  imprimé  nulle  part  et  pour  quoi  que  ce  soit.  Ce 
sont  de  ces  malices  qui  passent  deux  fois  la  mer,  car 
je  ne  croirai  jamais  qu'on  trouve  quelque  intérêt  à 
Lonàres  dans  ces  commérages.  » 

«  2  février  1818. 

»  Cette  lettre  est  une  véritable  conversation  ; 

je  voudrais  en  recevoir  de  vous  qui  eussent  le  même 
caractère  de  confiance  sur  vos  intérêts.  Parlez-moi 
en  détail  de  votre  retour  et  de  tout  ce  qui  le  favorise 
et  le  traverse.  M"'  de  Montcalm  a  été  malade;  elle 
est  mieux,  mais  la  politique  la  dévore  :  c'est  son 
vautour. 

»  M.  €e  Humboldt  se  porte  bien.  MM.  Benoist, 
d'Harcourt,  tous  jios  amis  sont  toujours  là.  Je  vois 
de  plus  M.  de  Villèle,  qui  est  aussi  spirituel  dans  la 
conversation  qu'à  la  tribune;  vous  savez  bien  que 
mon  goût  est  de  l'autre  côté  :  en  fait  A' ultra  s  y  je  n'aime 
que  trois  ou  quatre  hommes  distingués,  les  généraux; 
mais  leurs  soldats  m'ennuient  à  mort ,  et  je  ne  les 
vois  guère.  Si  M.  de  Chateaubriand  était  longtemps 
malade,  je  deviendrais  ministérielle  par  l'ennui  et  la 
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déraison  de  ce  qui  entoure  sa  chaise  longue.  Adieu, 
je  vous  embrasse.  » 

«  3  mai. 

))  Je  suis  toujours  sans  nouvelles  de  vous.  Just  est 
arrivé  ce  matin  et  ne  m'a  rien  apporté;  mais  du  moins 
je  parlerai  de  vous  avec  lui,  et  ce  sera  une  joie  pour 
tous  deux.  Votre  silence  me  fait  de  la  peine  et  il 
m'inquiète;  vous  ne  m'écrivez  pas  parce  que  vous 
n'avez  pas  le  courage  de  me  dire  que  vous  ne  revien- 
drez pas,  et  moi,  chère  amie,  je  n'ai  pas  le  courage 
de  l'entendre.  Oui,  j'ai  besoin,  j'ai  grand  besoin  de 
vous  1  Que  de  choses  à  dire  qu'on  ne  peut  écrire  1  et 
surtout  si  loin,  et  avec  l'expérience  que  j'ai  des  lettres 
qui  se  perdent!  Et  à  qui  vont-elles?  Je  ne  veux  dire 
qu'à  vous  les  peines  et  les  plaisirs  de  mon  cœur. 

»  M.  d' redoute  M.  de  Duras;  les  personnes 

qui  ont  eu  des  torts  politiques  ont  une  conscience 
singulièrement  timorée.  Elles  se  figurent  qu'on  leur 
sait  mauvais  gré  de  choses  oubliées,  de  démarches 
que  le  temps  a  effacées  cent  fois.  C'est  le  cas,  mais 
la  gêne  qu'ils  ont  eux-mêmes  est  bien  plus  difficile 
à  guérir  que  celle  qu'ils  nous  supposent.  » 

«  5  moÉ. 

»  Chère  amie,  je  reçois  votre  bonne  lettre  du  30 
mars.  Est-il  possible  qu'on  vous  ait  mandé  le  plus  sot 
bruit  du  monde ,  qui  n'a  jamais  eu  de  fondement, 
qui  a  duré  deux  jours ,  et  qui  est  venu  de  ce  que 
M.  de  Duras,  qui  allait  voir  M"*  de  Lubersac,  et  pas- 
ser quinze  jours  à  Ussé  *  pour  planter ,  voyant  la 

*  Château  près  de  Langeais^  en  Touraine. 
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saison  s'avancer,  est  parti  sans  attendre  la  loi  de  re- 
crutement! Mais  rien,  rien  au  monde  n'a  changé 
dans  notre  position;  le  Roi  est  toujours  le  même  pour 
M.  de  Duras,  et  sans  être  plus  en  faveur  auprès  de 
lui,  il  n'est  pas  plus  mal  que  lorsque  vous  étiez  ici. 
Mais ,  chère  amie ,  vous  me  feriez  regretter  une  dis- 
grâce, si  elle  devait  vous  ramener  près  de  moi.  Vous 
êtes  malade ,  notre  climat  vous  est  nécessaire  ;  reve- 
nez, je  vous  en  conjure;  je  me  désole  de  ne  rien  voir 
de  fixe  dans  vos  projets.  Mandez-moi  donc  la  nature 
de  vos  difficultés,  parlez-m'en  en  détail,  revenez  de 
votre  personne.  Le  général  Swetchine  pourrait,  au 
point  oîi  vous  avez  mis  vos  affaires,  lés  achever  et  ve- 
nir vous  rejoindre.  Dites-moi  donc  un  mot  positif, 
vous  me  rejetez  dans  toutes  mes  incertitudes.  » 

«  Andilly,  8  juillet. 

»  Chère  amie,  j'ai  reçu  de  vous  une  lettre  ado- 
rable, fl  devrait  suffire  au  bonheur  de  savoir  qu'il  y 
a  au  bout  du  monde  un  être  qui  vous  aime  sincère- 
ment, et  je  me  trouve  injuste  envers  la  Providence 
quand  je  lui  demande  autre  chose.  Cependant  je  lui 
demande  votre  retour  plus  que  jamais...  Vous  êtes 
la  seule  personne  qui  sachiez  ma  position ,  vous  me 

donnez  de  bons  conseils 

Je  vous  écris  de  ma 

chaumière  où  je  suis  enfin  établie  depuis  quinze  jours. 
J'ai  reçu  ce  matin  votre  belle  bande  de  tapisserie; 
elle  fera  le  devant  de  mon  sopha;  je  vais  l'achever 
pour  cela  :  j'aimerai  à  me  parer  de  vos  dons.  Il  n'y 
a  rien  de  gentil  comme  ma  petite  retraite.  Pourquoi 
n'y  êtes-vous  pas? 
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»  Votre  chambre  est  prête,  et  celle  de  Nadine. 
Venez,  venez,  chère  amie;  la  vie  est  si  courte,  pour- 
quoi la  perdre  ainsi  1  Votre  santé  m'inquiète;  je  crois 
que  notre  climat  vous  vaut  mieux  que  celui  de  la 
Russie  :  toutes  les  santés  faibles  sont  remises  par  le 
t^mps  admirable  que  nous  avons  depuis  trois  mois. 
Je  suis  très-bien  ;  mon  estomac  se  remet  d'une  ma- 
nière étonnante  ;  je  dors  toute  la  nuit  et  on  dit  même 
que  j 'engraisse  ;  mais  je  garde  de  mes  maux  une  fai- 
blesse incroyable.  Moi,  qui  étais  si  forte,  je  ne  puis 
supporter  la  moindre  fatigue  sans  retomber.  Je  suis 
comme  un  édifice  qui  a  une  bonne  apparence,  mais 
point  de  solidité  :  un  souffle  me  renverse.  J'ai  aussi 
ces  battements  singuliers  d'artères  près  du  cœur  ;  je 
suis  persuadée  que  j'y  ai  une  dilatation  ;  ce  qui  m'é- 
tonne c'est  de  vivre  encore...  Je  donnerais  tout  au 
monde  pour  que  ma  chère  Clara  fût  heureuse.... 
Lorsque  je  pense  que  j'ai  été  agitée  pour  autre  chose, 
je  me  fais  pitié.  Quelle  lettre  1  Toute  remplie  de  moi! 
Comment  se  fait-il  que  j'aie  cette  entière  confiance 
en  vous?  Je  ne  croyais  pas  que  cela  pût  désormais 
être  possible  ;  c'est  la  plus  forte  preuve  d'amitié  que 
je  puisse  donner. 

»  Encore  une  fois,  mandez-moi  des  paroles  pré- 
cises sur  votre  retour;  j'en  ai  plus  besoin  que  je  ne 
puis  vous  le  dire,  et  chaque  jour  qui  s'écoule  est  pris 
sur  cette  amiiié  qui  fera  la  douceur  de  notre  vie. 
Pensez-y ,  ne  vous  laissez  pas  retenir  par  de  petits 
obstacles ,  et  j'appelle  petits  tous  ceux  qu'on  peut 
lever.  » 

«  Andilly,  19  août. 

»  Je  vais  à  Paris  le  23  au  soir.  Lord  Wellington 
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est  arrivé,  mais  je  n'espère  rien.  C'est  égal,  il  faut 
agir  de  même,  mais  tout  ce  que  je  ferai  sera  détruit 
par  ce  qu'écrit  mon  pauvre  ami  ;  il  est  poussé  à  bout 
et  jugez  ce  qui  sortira  de  sa  plume  lorsqu'il  ne  mé- 
nagera plus  rien ,  et  qu'il  écrit  dans  le  lieu  où  l'on  a 
les  opinions  les  plus  exagérées.  11  ne  faut  rien  espé- 
rer; il  y  a  des  caractères  et  surtout  des  sortes  de 
talents  qui  sont  toujours  opprimés  ou  qui  se  figurent 
l'être  :  il  avait  fallu  forcer  la  nature  pour  tirer  de  là 
M.  de  Chateaubriand.  Enfin,  il  restera  pair  de  France, 
mais  s'il  pouvait  perdre  cela,  soyez  sûre  qu'il  le  per- 
drait. J'ai  commencé  une  occupation  qui  m'amuse 
parce  qu'elle  ne  me  fatigue  pas  :  je  traduis  Glenarvon 
et  je  vous  prie  en  grâce  de  Je  lire.  C'est  la  traduction 
du  monde  la  plus  libre ,  j'ajoute  ou  je  retranche  sans 
cesse;  mais  je  trouve  tant  de  talent  et  d'originalité, 
tant  de  choses  que  j'aurais  dites,  que  cela  m'amuse 
tout  à  fait.  Ce  n'est  qu'un  fil  que  je  tiens,  mais  il  me 
soutient  et  je  chemine.  Lisez-le,  vous  distinguerez 
bien  vite  le  bon  or  de  l'alliage,  et  vous  verrez  si  j'ai 
tort  de  trouver  là  un  talent  original.  Personne  ne  l'a 
goûté  ;  mais  a-t-on  goûté  Adolphe  *  ?  » 

«  23  novembre. 

»  Chère  amie,  vous  arrivez  1  c'est  tout  ce  que  je 
vois  dans  votre  lettre.  Quelle  joie,  quel  bonheur  de 
vous  revoir,  d'être  sûre  que  vous  venez  !  Je  vous  aime 
comme  si  j'étais  jeune;  c'est  ce  que  je  n'aurais  jamais 
cru  possible.  Hier,  la  comtesse  Stanislas  que  j'aime 
beaucoup  vint  chez  moi  aux  Tuileries.  Le  premier 

^  De  Benjamin  Constant. 
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mot  qu'elle  me  dit,  c'est  que  vous  étiez  partie  de  Pé- 
tersbourg,  mais  que  vous  alliez  à  Rome.  Elle  le  savait 
de  la  comtesse  de  Ncsselrode  qui  lui  mandait  en  même 
temps  que  vous  passiez  par  Vienne,  et  qu'elle  y  en- 
voyait mon  portrait,  car  je  me  suis  fait  peindre  pour 
vous,  chère  amie ,  et  c'est  M"*  de  Nesselrode  qui  s'é- 
tait chargée  de  vous  envoyer  la  caisse.  Rome  me  fit 
de  la  peine,  cependant  je  n'osais  murmurer,  puisque 
c'était  M""*  votre  sœur  que  vous  y  alliez  chercher. 
Mais  quelle  joie  me  donne  votre  lettre  d'aujourd'hui  1 
Vous  arrivez,  vous  venez  ici  sans  détours,  sans  ce 
voyage  d'Italie  qui  remettait  irrévocablement  votre 
arrivée  au  printemps.  Mais  ne  changez  plus ,  ne  me 
reprenez  pas  cela,  vous  me  feriez  trop  de  mal  :  je  suis 
si  accoutumée  à  la  peine ,  que  cette  sensation  de  joie 
me  bouleverse;  le  19  octobre  est  une  date  si  fraîche 
pour  Pétersbourg  que  je  ne  crois  pas  possible  que  les 
renseignements  de  M"**  de  Nesselrode  puissent  être 
les  derniers.  Mais  vous  soufTrez  et  vous  ne  me  dites 
pas  de  quoi.  Ce  voyage  vous  fatiguera  peut-être,  le 
froid  sera  extrême  et  l'hiver  s'annonce  pour  être  rude, 
et,  lorsque  je  me  réjouis,  je  devrais  peut-être  m'af- 
fliger.  Cependant  une  fois  arrivée,  ce  climat  vous  vaut 
mieux  que  celui  de  la  Russie  ;  je  vous  soignerai ,  je 
vous  mènerai  aux  eaux,  je  m'emparerai  de  vous  et  je 
veux  que  pas  une  souffrance  d'âme  ni  de  corps  ne 
puisse  vous  atteindre  auprès  de  moi. 

»  Cette  lettre  va  à  Weimar  ;  elle  vous  y  manquera 
peut-être  encore;  je  la  fais  partir  sur-le-champ.  Je 
vous  embrasse  un  million  de  fois.  » 

M"®  Swetchine  atteignit,  non  sans  peine,  le  but 
qu'elle  s'était  proposé  dans  son  voyage,  et  elle  com- 
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prit  de  plus  en  plus  que  la  bienveillance  de  Tempereur 
Alexandre  ne  suffisait  pas  pour  imposer  la  justice  ou 
l'impartialité  autour  de  lui.  Les  préjugés  contre  le 
catholicisme  allaient  croissant,  et  Tâme  de  l'Empereur 
s'attristait  sans  que  sa  volonté  s'éclairât  ou  se  fortifiât. 
Le  comte  de  Maistre  lui-même  avait  vu  son  autorité 
morale  plus  contestée  au  moment  même  où  sa  posi- 
tion officielle  était  rentrée,  comme  la  situation  du  roi 
son  maîtrie,  dans  des  conditions  normales.  D  avait 
désiré  quitter  Pétersbourg. 

La  comtesse  Edling  continuait  à  résider  à  la  cour 
de  Weimar;  la  comtesse  de  Nesselrode,  mêlée  à  côté 
de  son  mari  à  l'agitation  des  plus  hautes  sphères  po- 
litiques, ne  pouvait  plus  consacrer  à  ses  fidèles  amitiés 
que  de  rares  instants  dérobés  à  d'impérieux  devoirs. 
Enfin,  pour  comble  de  privation.  M"*  Swetchine  n'a- 
vait plus  retrouvé  sa  sœur.  Le  prince  Gagarin,  qui 
avait  un  jour  éveillé  les  sentiments  jaloux  d'Alexandre, 
avait  été  adjoint  à  l'ambassade  de  Rome. 

M"'  Swetchine  était  donc  rappelée  en  France  par 
une  double  attraction ,  et ,  sans  concevoir  encore  la 
pensée  d'un  établissement  permanent  à  Paris,  elle 
nourrissait  cependant  le  projet  d'un  séjour  prolongé 
au  sein  d'un  pays  qui  l'avait  de  prime  abord  séduite 
et  attachée.  Elle  mit  ordre  à  ses  affaires  en  vue  d'une 
longue  absence,  et  le  général  Swetchine  s'éloigna 
lui-même  d'une  cour  qu'il  n'avait  jamais  hantée  en 
courtisan  et  qui  lui  avait  fait  subir  plusieurs  déplai- 
sirs immérités. 

L'un  et  l'autre  quittèrent  la  Russie  à  la  fin  de  l'au- 
tomne 1818,  le  général  pour  n'y  rentrer  jamais, 
M"'  Swetchine  pour  y  faire  encore  un  seul  et  dernier 
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voyage  sous  le  règne  de  l'empereur  Nicolas  et  en  ob- 
tenir, après  la  révolution  de  juillet,  la  permission  d'un 
séjour  exceptionnel. 

L'Empereur  et  l'Impératrice  laissèrent  M"*'  Swet- 
chine  s'expatrier,  comme  ils  avaient  laissé  s'éloigner 
la  comtesse  Edling ,  gardant  à  toutes  deux  estime  et 
affection,  mais  accordant  leur  préférence  à  des  intel- 
ligences et  à  des  cœurs  qui  étaient  loin  de  les  valoir. 
Plus  un  souverain  est  absolu,  plus  il  doit  ^  tenir  en 
garde  contre  la  tentation  de  donner  à  l'babitude  la 
place  du  mérite  et  des  services.  Les  natures  subal- 
ternes flattent,  et,  dans  une  certaine  mesure,  cor- 
rompent leur  maître,  même  lorsqu'elles  ne  sont  pas 
sciemment  et  volontairement  adulatrices  ou  corrom- 
pues ;  sans  rien  contrister  en  elles-mêmes ,  sans  rien 
préméditer,  elles  renouvellent  et  entretiennent  chez 
les  princes  la  constante  jouissance  de  la  supériorité; 
sans  être  exemptes  de  vanité  ni  d'entêtement ,  elles 
sont  incapables  d'élever  ces  deux  éléments  de  résis- 
sance  à  la  hauteur  d'une  dignité  soutenue  ou  d'une 
ferme  doléance;  heureuses  d'obéir  avec  l'apparence 
de  conseiller ,  elles  s'abstiennent  de  contredire ,  plus 
encore  par  stérilité  de  pensée  que  par  défaut  de 
courage. 


CHAPITRE  X. 


LETTRES  INÉDITES  DU  COMTE  DE  MAISTRE.  —  PREMIÈRES  RELATIONS 
DE  MADAME  SWETCHINE  A  PARIS.  —  BILLETS  DE  M.  L'ABBÉ 
DESJARDINS.  —  DÉPART  DE  MADAME  SWETCHINE  POUR  L'ITALIE. 
—   CORRESPONDANCE  AVEC  LA  MARQUISE  DE  MONTCALM. 


Le  comte  de  Maistre,  monté  à  bord  d'un  vaisseau 
russe,  le  27  mai  1817,  débarqua  à  Calais,  le  20  juin 
et  arriva  le  24  à  Paris.  Il  avait  voulu  voir  la  France 
avant  de  revoir  son  pays  natal,  mais  il  regagna  promp- 
tement  Turin ,  pour  se  livrer  avec  effusion  aux  dou- 
ceurs de  la  vie  de  famille  qui  lui  étaient  presque  in- 
connues. D  mit  la  dernière  main  à  plusieurs  de  ses 
ouvrages,  fit  paraître  le  livre  Du  Pape^  et  prépara  les 
Soirées  de  Saint-Pétersbourg.  Trois  de  ses  lettres  ont 
été  conservées  ;  la  première,  datée  de  Russie,  parle 
des  regrets  laissés  par  M°*®  Swetchine  et  invoque  en- 
core son  souvenir  au  nom  d'amis  malheureux.  Les 
deux  autres  sont  postérieures  au  retour  de  M.  de 
Maistre  en  Piémont.  Les  voici  toutes  trois  rappro- 
chées, malgré  leur  différence  de  date. 

«  Saint-Pétersbourg,  17(29)  août  1816. 

»  Je  suis  chargé.  Madame,  par  votre  bonne  amie, 
M"°*  la  comtesse  Razoumofsky,  d'une  triste  commis- 
sion auprès  de  vous,  celle  de  vous  faire  part  de  la 
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mort  de  sa  bonne  maman^  la  pauvre  baronne  de 
Maitzen,  que  nous  avons  accompagnée  aujourd'hui  à 
la  demeure  éternelle.  Elle  est  morte  lundi,  14,  vers 
cinq  heures  du  matin ,  entre  les  bras  de  sa  fille  et 
de  la  fidèle  Carizé.  M"'  VioUier,  qui  occupe  en  ce 
moment  une  petite  maison  de  campagne  sur  la  route 
de  Catherinhof,  tout  près  de  Péterhof,  a  très  à  propos 
enlevé  cette  pauvre  comtesse  et  Ta  emmenée  avec  elle. 
Je  vais  la  voir,  la  princesse  Sherebatof  fait  merveille 
de  son  côté,  enfin  nous  faisons  ce  que  nous  pouvons. 
Mais  combien  vous  nous  manquez  et  combien  vous 
avez  été  regrettée  en  cette  triste  occasion  par  la  mal- 
heureuse veuve,  car  c'est  son  titre  1 

))  M"**  de  Maitzen  a  pris  des  remèdes  qui  la  brû- 
laient ;  en  les  prenant,  elle  disait  :  Vous  me  tuez. 
Après  sa  mort,  le  médecin  a  décidé  qu'elle  avait  des 
abcès  dans  la  poitrine  et  qu'il  n'en  savait  rien.  Là- 
dessus  la  pauvre  comtesse  s'arrache  les  cheveux  et 
prétend  qu'elle  est  coupable  de  n'avoir  pas  empêché 
l'usage  de  ces  remèdes.  Jugez  comment  elle  pouvait 
se  battre  avec  Stoffsin  1  0  médecine  1  Nous  allons  voir 
incessamment  un  autre  de  ses  chefs-d'œuvre.  Legrand- 
maréchal  part  aujourd'hui  ou  demain  dans  un  état 
déplorable  ;  il  ne  s'agit  pas  moins  que  d'une  dissolu- 
tion (J'entrailles.  Il  part  accompagné  de  sa  fille  en- 
ceinte, de  son  fils  et  d'un  médecin  ;  dévoré  par  une 
affreuse  dyssenterie,  il  doit  mourir  dans  quelque  au- 
berge prochaine.  Vous  êtes  peut-être  assez  simple, 
Madame,  pour  dire  niaisement  :  —  Et  pourquoi 
part-il?  —  Ah  1  vous  n'y  comprenez  rien  1  H  a  reçu 
cent  mille  roubles  de  l'Empereur  pour  son  voyage,  il 
doit  partir,  ce  qui  est  évident. 
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»  Pour  en  revenir  à  votre  triste  amie,  elle  avait 
grande  envie  de  revenir  en  ville  incessamment,  et  de 
se  loger  près  de  Téglise,  mais  il  n*y  a  pas  moyen.  La 
maison,  comme  vous  savez,  Madame,  est  en  Tair,  on 
ne  sait  à  qui  elle  appartient.  L'Empereur  n*a  rien 
décidé  avant  de  partir.  Les  syndics  disent  qu'ils  ne 
sont  plus  syndics  depuis  qu'on  leur  a  signifié  Tukase 
impérial  ;  ils  refusent  d'accepter  les  loyers  qui  s'ac- 
cumulent. On  ne  voit  pas  de  raisons  pour  que  cela 
finisse.  J'espère  avec  la  grâce  de  Dieu  que  la  maison 
sera  détruite  avant  que  l'on  sache  à  qui  elle  appar- 
tient. 

»  Hier,  avant  de  nous  séparer  le  dernier  mot  de  la 
pauvre  femme  fut  :  —  N'est-ce  pas  que  vous  lui 
écrirez  ?  —  Vous  êtes  bien  persuadée.  Madame,  que 
ma  parole  ne  se  fit  pas  presser.  Dès  que  votre  amie 
aura  repris  un  peu  de  force  et  de  sang-froid  vous 
verrez  arriver  une  grande  lettre. 

»  Je  n'ai  rien  du  tout  à  vous  apprendre  sur  moi. 
Madame,  excepté  que,  suivant  toutes  les  apparences, 
je  passerai  encore  l'hiver  chez  vous.  Le  sort  qui  m'at- 
tend sous  un  autre  ciel  serait  plutôt  le  sujet  d'une 
conversation  que  d'une  lettre;  d'une  manière  ou 
d'une  autre,  j'espère  me  trouver  encore  une  fois  sur 
votre  route,  et  en  vous  attendant,  je  ne  cesserai  de 
vous  regretter.  Vous  devriez  bien.  Madame,  deman- 
der la  place  du  prince  Kaslofsky  '  à  Turin.  Vous  pesez 
moins  que  lui,  mais  vous  avez  bien  autant  de  poids, 
et,  quoique  votre  esprit  soit  faible  et  inconséquent  *, 


*  Ministre  de  Russie  près  la  cour  de  Sardaigne.  y^    q^ 

*  Aliusioa  aux  termes  de  l'ukase  qui  avait  proscrit  les  Jésr  "'  '  ^ 
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nos  esprits  s'accommoderont  fort  bien  du  vôtre. 
Croyez-moi,  bonne  Sophie,  mettez-vous  en  avant. 

»  Vous  ne  sauriez  croire.  Madame,  combien  j'ai 
d'obligation  à  cette  bonne  princesse  qui  ne  m'a  ja- 
mais laissé  manquer  de  vos  nouvelles  ;  chaque  mer- 
credi et  chaque  samedi,  je  suis  aux  enquêtes.  Je  ne 
sais  si  vous  êtes  déjà  brûlée  *  lorsque  j'arrive,  mais 
quand  elle  m'a  dît  :  Vous  êtes  nommé.  Monsieur  le 
comte,  tout  est  dit;  heureusement  c'est  beaucoup* 

»  Je  baise  respectueusement  les  deux  mains  de 
Sophie,  en  me  recommandant  à  son  souvenir  ;  le 
mien  est  à  elle  dans  les  siècles  des  siècles. 

))  Je  unis  donc  comme  nos  pères,  en  priant  Dieu 
qu'il  vous  ait  en  sa  sainte  et  digne  garde.  Ah  !  rien 
n'est  plus  vrai,  qu'il  vous  garde,  qu'il  vous  éclaire, 
qu'il  vous  bénisse. 

»  Votre  très-humble  serviteur  et  éternel  ami, 

»  Philomate  de  Civarron. 

»  Vous  ai-je  dit.  Madame,  que  c'était  mon  nom 
latin  2?» 

«  Turin,  26  octobre  1817. 

))  J'ai  reçu,  chère  et  respectable  amie,  votre  lettre 
de  Vienne  du  13  septembre.  Ne  vous  étonnez  pas  de 
mon  silence,  je  vous  en  prie.  Toujours  en  mouve- 
ment depuis  mon  départ  de  Paris,  je  n'ai  renoué  au- 


^  La  princesse  Gagarin  avait  l'habitude  de  brûler  très-exac- 
tement sa  correspondance  avec  sa  sœur. 

'  Philomate^  dérivé  du  grec,  signifie  ami  de  la  science,  et 
Civaro  est  le  nom  latin  de  Chambéry.  Le  cardinal  Chigi,  depuis 
pape  sous  le  nom  d'Alexandre  Vïï,  avait  déjà,  au  xvn*  siècle, 
adopté  le  pseudonyme  de  «ixo/u«T»f. 
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eu  ne  correspondance  réglée.  J'ai  été  chez  moi  d'abord, 
où  j'ai  passé  six  jours  dans  une  espèce  d'enchante- 
ment continuel,  environné  de  frères,  de  sœurs,  de 
neveux,  de  nièces,  de  cousins,  de  cousines,  caresbé, 
fêté,  célébré,  gâté  d'une  manière  inconcevable.  En- 
suite je  me  suis  rendu  à  Turin  où  l'on  m'a  raccom- 
modé suivant  l'art.  De  là,  à  Gènes,  chez  ma  sœur 
M"*  de  Saint-Réal,  qui  s'est  mise  à  me  corrompre  de 
nouveau.  Mais  me  voici  enfin  au  centre  des  grands 
remèdes,  et  je  ne  crois  pas  que  le  mal  de  Chambéry 
et  de  Gènes  ait  des  suites. 

»  Je  n'en  sais  pas  plus  sur  mon  sort  que  le  jour  où 
j'ai  mis  pied  à  terre  dans  cette  auguste  capitale.  Ma 
situation  ne  peut  se  définir  :  je  voudrais  que  vous  en 
fussiez  témoin.  En  attendant  la  finale  que  je  vous 
ferai  connaître,  je  ne  m'impatiente  pas  du  tout  ;  j'en 
ai  vu  d'autres  depuis  vingt  ans  1 D  ne  m'arrivera  jamais 
rien  dont  vous  ne  soyez  instruite;  j'espère  que  vous 
me  traiterez  de  même  :  il  ne  peut  y  avoir  divorce,  ni 
même  séparation  d'âmes  entre  nous 

»  Ah  !  que  ces  idées  raisonnablement  bouffonnes 
de  géographie  et  de  chronologie  me  reviennent  sou- 
vent à  lesprit  en  pensant  à  vousl  Aimable  vigne 
battue  par  la  tempête,  à  quel  ormeau  vous  gripperez- 
vous  ?  Quand  votre  cœur  sera  gonflé,  bouffi  d'amer- 
tume et  de  contradiction,  qu'en  ferez-vous  ?  L'écra- 
serez-vous  entre  deux  pierres  ?  Ne  faites  pas  cela,  au 
nom  de  Dieu,  et  quand  vous  en  aurez  envie,  écrivez- 
moi.  Jamais  je  ne  m'accoutumerai  à  ne  plus  vous 
voir,  à  ne  pouvoir  plus  vous  demander  compte  de  vos 
idées,  de  vos  jouissances  et  de  vos  chagrins.  Quand 
une  fois  vous  serez  placée,  envoyez-moi  le  plan  de 
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votre  cabinet,  que  je  voie  votre  table,  votre  fauteuil 
et  la  place  de  vos  livres.  Je  fais  ce  que  je  puis  pour 
en  ajouter  deux  à  votre  pacotille,  mais  je  suis  prodi- 
gieusement contrarié  par  ceci  ou  par  cela.  Si  je 
réussis  ce  sera  un  beau  tapage.  La  duchesse  de  Duras 
avait  tranquillement  oublié  l'œuvre  sur  son  bureau 
sans  y  penser  une  seule  fois,  pas  plus  qu'à  son  au- 
teur ;  lorsque  M.  de  Chateaubriand  m'en  a  fait  part 
dernièrement  avec  toutes  les  excuses  de  la  courtoisie, 
je  me  suis  mis  à  rire  de  la  meilleure  foi  du  monde. 
La  duchesse  de  Duras  a  fort  bien  fait  de  m'oublier  ; 
moi-même  je  n'ai  jamais  pensé  à  elle  que  pour  me 
rappeler  à  quel  point  j'avais  mal  réussi  dans  cet 
hôtel.  Je  m'y  trouvais  gauche,  embarrassé,  ridicule, 
ne  sachant  à  qui  parler,  et  ne  comprenant  personne. 
C'est  une  des  plus  singulières  expériences  que  j'aie 
faites  de  ma  vie  ;  il  me  semble  que  je  vous  l'ai  dit  à 
Paris. 

»  Je  ne  puis  encore  répondre  à  tout  ce  que  votre 
amitié  voudrait  savoir  sur  mon  compte.  Sans  doute 
on  a  dit  tout  ce  que  vous  dites  et  bien  d'autres  choses 
encore,  mais  rien  n'est  décidé,  ni  même  probable. 
Ce  qui  m'amuse,  c'est  votre  idée  sur  Rome  *.  Un  jour 
je  vous  amuserai  en  vous  nommant  le  personnage 
qui  a  conçu  la  même  idée.  En  effet,  si  on  ne  consi- 
dère que  la  personnalité,  rien  ne  me  conviendrait 
davantage,  mais  pour  peu  que  vous  regardiez  autour 
de  moi,  vous  verrez  s'élever  des  obstacles  presque  in- 
surmontables. Cette  séparation  de  mon  fils  pour  tou- 


*  M"*  Swetchine  s'étonnait  qu'on  ne  nommât  pas  M.  de 
Maistre  ambassadeur  près  du  souTerain  Pontife. 
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jours  est  une  espèce  de  damnation  ;  je  ne  puis  y 
penser  sans  frémir. 

»  Vous  dites  une  chose  bien  plaisante  et  bien  vraie 
sur  ou  contre  la  raison  ;  la  pauvre  femme  I  rien  n'est 
plus  vrai,  c'est  toujours  elle  qui  est  chargée  de  nous 
contrarier  sur  tout. 

»  Adieu,  bonne,  excellente,  respectable  amie. 
N'oubliez  jamais  que  je  ne  puis  me  passer  de  votre 
estime,  ni  de  votre  attachement.  Toujours  ma  pensée 
ira  vous  chercher,  toujours  mon  cœur  sentira  le  prix 
du  vôtre. 

»  Reposez  votre  tête  dolente  sur  quelque  bon  cous- 
sin ;  dormez  tranquille  entre  l'esprit  et  la  vertu  qui 
vous  garderont  de  tout  mauvais  songe.  Je  baise  avec 
le  plus  tendre  respect  vos  deux  mains  et  celles  de 
votre  aimable  compagne  avec  sa  permission. 

»  Acheminez  sûrement,  je  vous  prie,  ma  prose  in- 
cluse ;  elle  peut  aller  par  la  poste  à  défaut  d'occasion, 
Ce  que  vous  me  dites  sur  une  certaine  possibilité  dans 
l'arrangement  de  vos  affaires  m'a  tout  à  fait  ravi. 
Faites  vite  passer  cette  opération  du  cercle  des  possi- 
bles dans  celui  des  réalités.  —  Mes  hommages,  s'il 
vous  plaît,  à  M.  votre  époux.  » 


«  Turin,  22  juillet  i818. 


»  Bonne  Sophie. 


»  Au  sein  de  la  plus  amère  douleur,  je  trouve  ce- 
pendant assez  de  force  pour  vous  demander  compte 
de  votre  silence.  Le  21  décembre  dernier,  je  vous 
écrivis  à  Moscou,  d'où  vous  m'aviez  écrit  vous-même  ; 

i.  14* 
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point  de  réplique.  Le  2  mai  dernier,  je  vous  ai  écrit 
de  nouveau  à  Vienne,  chez  M.  Artaud,  etc.,  point  de 
réponse  1 

»  J'ai  perdu  mon  frère,  Tévêque  d'Aoste  ;  il  vient 
de  mourir  dans  mes  bras.  Un  banquet  fraternel  était 
indiqué  pour  le  19  ;  presque  toute  ma  famille  se  réu- 
nissait de  divers  points  de  TEtat,  pour  jouir  chez  moi 
de  Tune  des  scènes  ineffables  dont  nous  avons  été 
privés  si  longtemps.  Le  18  au  matin,  celui  qui  en 
était  le  principal  objet  meurt  après  une  maladie  de 
quatre  ou  cinq  jours,  qu'on  avait  prise  pour  une  in- 
commodité. Nous  sommes  désolés,  attérés,  plus  morts 
que  lui.  Fameux  orateur,  apôtre,  théologien,  homme 
du  monde,  admiré  à  Genève  autant  que  parmi  nous, 
excellent  frère,  ami  de  Tenfance,  voilà  ce  que  j'ai 
perdu.  Ahl  Madame,  quel  effroyable  coupi  C'est 
avec  peine  que  je  vous  trace  ces  lignes  que  je  ne  puis 
multiplier,  mais  je  n'ai  pas  voulu  négliger  une  occa- 
sion sûre.  Plaignez-moi,  et  si  vous  ne  m'avez  pas  ou- 
blié, dites-le  moi. 

»  N'est-ce  pas  que  si  vous  étiez  ici  vous  seriez  dans 
la  chambre  d'où  je  vous  écris  1  Je  baise  ou  je  mouille 
vos  deux  mains.  » 

M.  de  Maistre  survécut  peu  à  l'évêque  d'Aoste  ;  le 
26  février  1821  il  mourut,  âgé  de  67  ans,  dans  la 
plénitude  de  ses  facultés,  accablé  de  pressentiments 
sinistres  sur  l'avenir  de  l'Italie  et  sur  celui  de  la 
France.  Son  portrait,  constamment  placé  sous  les 
yeux  de  M'"*'  Swetchine,  était  suspendu  dans  le  salon 
de  prédilection,  entre  le  portrait  de  la  comtesse  de 
Nesselrode  et  celui  de  la  duchesse  de  Duras,  tous 
trois  de  pinceaux  et  de  pays  différents,  et,  par  un 
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singulier  hasard,  de  mêmes  dimensions  et  comme 
destinés  à  se  trouver  rapprochés.  Son  souvenir  con- 
tinuait, pour  ainsi  dire,  à  planer  sur  la  vie  de 
M"*'  Swetchine.  On  verra  plus  tard  quelle  vivacité  d'é- 
motion son  nom  ne  cessait  d'éveiller  en  elle,  et  com- 
bien cette  grande  âme  demeurait  inébranlablement 
attachée  à  cette  grande  mémoire. 

Entre  tous  les  attraits  qui  contribuaient  à  fixer 
M*'  Swetchine  en  France,  il  est  permis  d'affirmer 
que  le  premier  et  le  plus  puissant  de  tous  fut  la  li- 
berté, la  dignité  et  la  charité  de  l'Église  catholique. 
Pour  la  première  fois ,  son  cœur  contemplait  à  l'aise 
la  religion  dans  la  majesté  de  ses  œuvres  et  de  ses 
institutions  sociales,  rencontrait  des  intelligences  pé- 
nétrées de  sa  sève  et  se  sentait  comprise  elle-même. 
M"**  Swetchine  ne  chercha  cependant  pour  la  direc- 
tion de  son  âme,  ni  l'éclat  de  la  situation,  ni  les 
prestiges  de  l'éloquence.  Un  ecclésiastique  vénérable, 
l'abbé  Desjardins,  vivait  à  l'ombre  des  tours  de  Notre- 
Dame,  dans  une  modeste  retraite  laborieusement  oc- 
cupée et  pieusement  trahie  par  les  incessants  travaux 
de  l'apostolat.  M"*  Swetchine  se  fit  présenter  à  lui, 
et  peut-être  serait-il  convenable  de  se  borner  ici  à 
cette  simple  indication.  Cependant,  après  avoir  mon- 
tré dans  la  correspondance  de  M"*  de  Duras  l'hom- 
mage de  toutes  les  distinctions,  n'est-il  pas  juste  de 
montrer  également,  dans  le  tendre  respect  de  l'humble 
prêtre,  le  reflet  des  premières  années  catholiques  de 
M"*  Swetchine?  N'est-ii  pas  juste  aussi  d'honorer 
dans  M.  Desjardins  l'un  des  types  exquis  du  vieux 
clergé  français,  et  de  rappeler,  à  une  époque  quel- 
quefois disposée  à  les  mettre  en  oubli,  ces  qualités 
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puissantes  de  mansuétude,  d'urbanité  et  de  désinté- 
ressement ? 

La  première  des  lettres  de  l'abbé  Desjardins  est 
déjà  antérieure  au  voyage  de  M"*  Swetchine  en  Rus- 
sie ;  moins  d'un  an  de  rapports  avec  elle  avait  suffi 
pour  lui  inpirer  le  langage  qu'on  va  lire  : 

Ma  très-chère  et  bonne  fiUe^ 

C'est  par  habitude  que  je  tous  donne  cotte  seconde  épithète^ 
et  parce  que  tous  Tavez  jusqu'ici  méritée  au-delà  de  tout  ce 
qui  se  peut  dire.  Mais  si  tous  pouTiez  TaToir  perdue^  ce  serait 
aujourd'hui.  Ce  n'est  certes  pas  un  bon  ange  qui  tous  a  inspiré 
de  me  faire  un  présent  magniQque.  Vous  eût-il  suggéré  défaire 
graTer  sur  le  Termeil  ce  que  Totre  cœur  aTait  à  dire  au  mien? 
Si  TOUS  saTiez  comme  ces  dépenses  me  blessent!  Une  bagatelle 
à  Totre  usage  m'eût  bien  autrement  flatté.  Toutefois^  la  crainte 
de  TOUS  blesser  me  fait  garder  Totre  présent.  Après  tout,  c'est 
un  mémorial  de  Totre  attachement;  chaque  jour  je  relirai  Totre 
inscription  pour  la  corriger. 

Je  Teuz  TOUS  donner  un  eiemple  de  mes  principes  Je  ne  tous 
offrirai  rien  de  magnifique^  mais  ce  ne  sera  pas  sans  prix  pour 
TOUS  :  Un  reliquaire  de  la  Traie  croix  que  j'ai  porté  dans  un 
petit  portefeuille  qui  me  sert  depuis  dix  ans,  et  qui  m'a  suiTi 
dans  mes  prisons  ^.  J'y  joins  un  liTre  de  mon  humble  biblio- 
thèque, et  Toilà  les  présents  que  je  Tais  tous  porter  aTec  mes 
tendres  adieux.  J'y  joins,  pour  la  bonne  Nadine,  un  liTre  de 
méditations.  Tout  cela  simple  comme  mon  âme. 

Vous  partez,  tous  reTerrai-je  sur  cette  terre  de  peines  et  de 
soucis?  Nous  ne  le  saTons,  ni  tous  ni  moi  :  traTaillons  l'un  et 
l'autre  à  nous  roToir  dans  un  lieu  meilleur.  Aimons  àl'enTi  ce- 
lui qui  acheta  si  cher  le  droit  d'être  aimé  de  nous. 

Je  ne  tous  laisserai  point  aller  sans  tous  faire  part  des  éTé- 
nements  qui  sont  sur  le  point  ùe  changer  ma  situation.  Vous 
seule  au  monde  saurez  que  l'éTèché  de  Blois  m'a  été  offert  et 
que  j'ai  dû  le  refuser,  bien  que  j'aie  procuré  à  mon  meilleur 

*  Sous  l'Empire,  durant  la  persécution  de  Pie  VII. 
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ami  celui  d'Orléans,  qui  le  touche.  D'après  cela^  l'on  m'offre  ou 
la  cure  de  Saint-Thomas-d'Aquin  ou  une  place  à  l'archeTéché 
avec  10^000  fr.  d'appointements  et  un  titre  honorable.  Je  n'ai 
fait  aucun  choix  ;  il  parait  que  l'une  ou  l'autre  place  me  sera 
donnée^  ce  que  je  laisse  à  la  volonté  de  mes  supérieurs,  tout 
en  les  conjurant  de  me  laisser  à  mon  repos.  Voilà  ce  que  je  n'ai 
pas  dû  laisser  ignorer  à  ma  fille,  à  ma  respectable  et  digne 
amie,  la  conjurant  de  ne  jamais  penser  à  moi  sans  prier  pour 
mon  salut  éternel. 

Adieu^  ma  promesse  est  stable  et  je  ne  monterai  pas  un  seul 
jour  à  l'autel  redoutable  sans  tous  présenter  à  l'agneau  qui 
s'immolera  par  mes  mains.  Veuillez  bien  remettre  à  W^^  Nadine 
mon  magnifique  présent,  l'assurant  que  je  ne  la  veux  point  sé- 
parer de  TOUS.  Agréez,  vous,  que  je  ne  vous  sépare  jamais  de  moi. 

Ce  16  août  1817. 

Desjardins. 

P.  S.  —  Je  joins  les  bénédictions  de  mes  pauvres  à  ma  re- 
connaissance de  vos  tendres  soins  pour  eux.  N'oubliez  point  à 
Saint-Pétersbourg  la  rue  des  Brodeurs,  où  vous  n'avez  passé 
que  pour  faire  du  bien. 

Ni  les  amis,  ni  les  supérieurs  de  Tabbé  Desjardins 
ne  purent  vaincre  sa  modestie,  et  il  persista  à  refuser 
la  dignité  épiscopale,  comme  il  le  raconte  ici  en 
termes  si  simples.  On  ne  voulut  pas  cependant  que  ses 
lumières  demeurassent  entièrement  cachées,  et  lors- 
que M"®  Swetchine  rentra  en  France,  elle  le  retrouva 
grand-vicaire  de  Tarchevêché  de  Paris,  près  de  M.  de 
Quélen,  qui  professait  et  garda  toujours  pour  lui  la 
plus  tendre  vénération.  M.  de  Quélen  venait  d'être 
nommé  lui-même  coadjuteur  du  cardinal  de  Péri- 
gord,  qui  s'éteignit  dans  un  âge  fort  avancé,  au  mois 
de  mars  1821. 

La  plupart  des  billets  suivants  de  l'abbé  Desjardins 
ne  portent  point  de  date  ;  on  n'a  donc  point  cherché  à 
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les  classer  méthodiquement.  C'est  la  grâce  et  Faccent 
qui  leur  donnent  tout  leur  prix. 

J'offre  à  Dieu  le  premier  instant  de  cette  année^  et  à  tous 
l'instant  qui  le  suit^  admirable  et  indulgente  amie  et  fille.  C'est 
en  terminant  mon  oraison^  et  sur  mon  prie-Dieu^  que  je  tous 
ofli*e  mes  Toeux  à  deux  genoux;  ou  plutôt^  c'est  à  notre  maître 
commun  que  j'adresse  mes  supplications  pour  qu'il  ouvre  bien 
grandement  les  mains  et  le  trésor  de  ses  miséricordes  sur  vous. 

J'apprends  du  petit  L...  des  choses  qui  doivent  faire  beau- 
coup de  peine  à  toute  votre  maison^  et  qui  placent  le  prince  et 
la  princesse  dans  la  nécessité  de  porter  leurs  vues  ailleurs  pour 
l'éducation  de  leurs  chers  enfants.  Je  mande  L...  et  lui  réserve 
une  semonce  de  père  et  de  vieillard.  C'est  un  petit  homme  qu'a 
renversé  la  première  surprise.  11  n'a  pas  sucé  la  moelle  des 
ours.  Ph.  D. 

Vous  voilà  donc,  très-bonne  et  digne  amie.  Ah!  que  j'aurai 
de  joie  de  vous  voir  et  de  réparer  par  un  peu  de  causerie  le 
vide  d'une  longue  absence!  J'irai  vous  voir;  mais  en  tout  cas 
vous  êtes  assurée  de  me  trouver  à  l'archevêché  demain  et  mer- 
credi jusqu'à  midi;  jeudi  aux  Missions,  depuis  le  petit  matin 
jusqu'à  une  heure  et  demie. 

Je  suis  harcelé  et  vous  quitte  brusquement  pour  des  ennuyeux 
qui  ne  croient  pas  l'être. 

Recevez  mou  respect. 

Quel  événement  que  celui  d'hier,  à  Sainte-Geneviève  *!  Une 
princesse,  qui  n'avait  jamais  paru  en  plus  brillante  santé,  se 
trouve  mal,  est  soudain  emportée  morte  !  Je  suis  encore  si  ému 
du  coup,  que  je  ne  me  sens  la  force  de  rien,  sinon  de  crier 
merci.  Que  celui  donc  qui  est  debout  sache  qu'il  peut  tomber, 
et  tomber  raide  mort,  sans  autre  préparation  qu'une  santé  flo- 
rissante. 

Je  vous  attends  demain,  s'il  est  permis  maintenant  d'ajourner 
quelque  chose  au  lendemain.  P9.  D. 

^  La  mort  de  la  duchesse  de  Bourbon. 
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J'ai  bien  reçu  la  lettre  de  ma  digne  et  chère  fille  et  amie^ 
mais  je  n'ai  pas  vu  le  jeune  GraTel,  et  il  faudrait  que  je  leirisse 
pour  ensuite  en  parler  avec  vous,  6  la  meilleure  des  créatures 
sensibles  et  généreuses  ! 

J'irai  vous  offrir  mes  hommages  sitôt  qu'il  y  aura  plus  de  24 
heures  au  jour^  car  il  y  en  a  bien  quelques-unes  de  manque  à 
mon  nécessaire  à  chaque  tour  de  roue.  J'ai  cependant  un  grand 
besoin  de  vous  revoir.  Agréez  mon  respectueux  attachement. 

Ph.  D. 

Excellente  fille  et  amie,  vous  me  rendez  un  vrai  service  de 
m'envoyer  de  vos  nouvelles.  Je  me  doutais  bien  que  vous  n'é- 
tiez  pas  sans  souffrances.  Dieu  ne  les  épargne  qu'à  ceux  dont  il 
ne  veut  rien  faire^  comme  l'architecte  ne  taille  point  les  pierres 
inutiles  à  l'édifice.  C'est  un  langage  de  Dédicace  ;  aussi  la  célé- 
brons-nous demain.  Renouvelons  la  consécration  du  temple  : 
le  vrai  temple  digne  de  Dieu^  c'est  une  âme  pure^  un  cœur  de 
feu  pour  lui  seul. 

Adieu^  recevez  mes  hommages  et  rendez-les  à  la  princesse. 

Très-chère  amie^ 

Je  suis  désolé  de  vos  courses  inutiles.  Voulez-vous  venir  lundi 
à  une  heure?  J'y  serai  pour  vous  seule.  Venez  même  à  midi. 
Nous  aurons  un  peu  de  loisir  pour  parler  de  ce  qui  touche  nos 
cœurs  qui  s'entendeut  et  s'entendront  toujours  si  bien.  Je  vou- 
drais que  vous  n'eussiez  que  des  consolations;  mais  Dieu  ne  le 
veut  pas  et  il  faut  bien  que  ce  soit  le  plus  à  désirer  pour  vous, 
car  il  est  bon  et  il  entend  si  bien  nos  affaires!  Nous  ne  nous 
lasserons  jamais  de  les  lui  confier,  jamais  de  l'aimer,  et  cela 
nous  dédommagera  de  l'isolement  auquel  nous  condamne  la 
pauvreté  des  grandes  choses  d'ici-bas.  Le  Roi  est  venu  hier  à  la 
procession.  11  a  eu  l'extrême  bonté  de  s'arrêter  pour  me  de- 
mander de  mes  nouvelles  avec  cette  grâce  que  vous  lui  con- 
naissez .  M.  le  Dauphin  en  a  fait  autant,  et  même  M"*®  la  Dau- 
phine.  C'est  un  comble  de  faveur  qui  ôte  la  respiration,  quand 
on  considère  sa  petitesse  et  une  telle  distinction.  Grâce  à  Dieu 
cependant,  il  me  semble  que  je  n'en  suis  pas  plus  insolent. 
A  lundi,  vers  midi. 

Je  prie  toujours  pour  mon  excellente  fille  et  amie. 
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Très-chère  fille  et  digne  amie^ 

J'ai  été  tourmenté  de  remords  d'être  parti  presque  sans  tous 
en  aToir  prévenue^  sans  vous  aToir  dit  adieu.  Enfin  je  suis  parti, 
j'ai  quitté  Paris,  Gonflans,  la  Seine  et  le  monde  pour  Tenir  res- 
pirer à  Gourleille.  On  a  bien  l'air  d'avoir  dit  adieu  à  l'univers 
quand  on  est  dans  cette  belle  retraite  :  c'est  tout  une  autre 
terre,  d'autres  créatures;  rien  ne  ressemble  ici  à  ce  qu'on  a 
quitté,  si  ce  n'est  par  le  cœur  et  la  faculté  d'aimer,  car  on 
trouve  en  ce  lieu  des  cœurs  tout  à  fait  sensibles  et  d'une  bien- 
veillance qui  ressemble  merveilleusement  à  de  l'amitié  ^. 

Et  puis,  on  y  respire  sous  les  plus  beaux  ombrages,  on  mar- 
che sans  monter,  ni  descendre,  par  une  foule  de  chemins  qui 
conduisent  à  d'autres  et  ne  vous  ramènent  à  la  maison  qu'après 
vous  avoir  égaré.  Vous  me  direz  que  c'est  un  petit  mérite  pour 
un  jardin  de  n'avoir  ni  montagnes,  ni  précipices  au  moins  ap- 
parents; mais,  chère  amie,  vous  n'avez  pas  soixante-seize  ans, 
et  je  suis  chez  des  propriétaires  qui  en  ont  plus  de  quatre-vingts; 
d'ailleurs,  je  retrouverai  assez  de  hauts  et  de  bas  à  mon  retour; 
souffrez  que  je  me  plaise  dans  l'uni  et  dans  le  plain-pied. 

Je  lis  une  espèce  de  pamphlet  qui  m'amuse,  mais  que  j'au- 
rais besoin  de  lire  à  côté  de  vous.  C'est  Rulhières,  sur  la  révo- 
lution de  Russie  qui  éleva  Catherine.  J'avoue  que  tout  ce  que 
j'y  lis  me  fait  horreur,  et  je  me  demande  si  c'est  vrai. 

Pour  les  résultats,  sans  doute,  ils  le  sont;  mais  les  détails 
m'ont  l'air  imaginés  par  un  roué  pour  le  plaisir  de  faire  haïr 
et  mépriser  les  puissances. 

Très-chère  fille  et  incomparable  amie. 

Je  l'ai  reçue,  lue,  collée  sur  mes  lèvres,  cette  petite  lettre  de 
Vichy  du  19  courant.  J'y  réponds  sans  délai,  quoique  impotent. 
Heureusement  je  le  suis  moins  des  mains  que  des  jambes  qui 
sont  aujourd'hui  plus  grosses  qu'une  taille  de  demoiselle.  D'oii 
vient  cela?  me  direz-vous.  Ahl  d'oii  vient  cela?  D'où  vient  le 
vent?  C'est  le  vent  qui  a  causé  tout  le  fracas,  et  qui  a  failli  me 
faire  faire  en  peu  de  jours  un  tout  autre  voyage  que  celui  du 

*  Courteille  était  Thabitition  de  M"®  la  comtesse  de  Cour- 
teille,  qui  y  vivait  avec  sa  fille,  la  marquise  de  Rochechouart,  et 
sa  petite-fille,  la  duchesse  de  Richelieu. 
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Mont-Dore.  EùÛn,  c'est  une  forte  répercussion  dans  un  moment 
de  transpiration  et  par  un  froid  de  glace.  De  là  un  fort  accès  de 
iièvre  et  des  redoublements^  saignées,  vomitifs^  purgations^ 
conyalescence  et  enflure  de  jambes  par  laquelle  on  espère  que 
finira  la  comédie.  M.  l'archevêque  m'f  conduit  à  Conflans  oùjo 
prends  du  repos  et  d'où  je  réponds  à  toutes  vos  injures. 

11  n'est  pas  dit  que  le  voyage  du  Mont-Dore  ait  lieu;  la  fa^ 
culte  délibère  :  attendons  qu'elle  rende  son  orac!e.  J'attends 
avec  résignation  et  me  trouve  aussi  bien  ici  qu'aux  eaux.  Ne 
pensez  pas^  chère  tille^  malgré  toute  notre  insensibilité  préten- 
due,  que  je  passe  près  de  Vichy  sans  y  fnire  halte  quelques 
heures  pour  m'assurer  du  bien  que  vous  font  les  eaux.  Je  vou- 
drais que  mes  docteurs  m'envoyassent  à  Vichy;  j'y  serais  guéri 
par  le  plaisir  d'être  aTec  vous.  J'espère  que  tout  notre  temps 
ne  serait  pas  perdu  et  que  nous  nous  exhorterions  l'un  l'autre 
à  mettre  à  profit  les  misères  de  la  vie  pour  notre  éternité.  Ah! 
chère  fille  !  que  la  vue  de  ce  terme  sans  limites  agrandit  l'àme 
et  lui  fait  impatiemment  désirer  le  brisement  de  ses  fers  !  Que 
l'exil  me  semble  long  et  dur!  Quand  viendra  le  moment  de 
s'envoler  vers  sa  patrie  ?  Ph.  D. 

Oui^  oui,  oui,  chère  fille  et  incomparable  amie,  allez  à  notre 
Dieu,  à  notre  défenseur,  à  notre  tout,  et  rendez-lui  grâce  des 
bienfaits  de  tout  genre  qui  découlent  de  lui  depuis  qu'on  est  au 
monde. 

J'étais  à  le  remercier  pour  vous  et  pour  moi,  quand  on  est 
venu  me  tirer  d'auprès  de  lui;  mais  on  le  retrouve  en  tout 
lieu.  Dans  ces  jours  de  frimas  et  de  glace,  il  nous  reçoit  auprès 
du  feu,  et  même  du  nôtre  :  il  s'y  rend  avec  bonté. 

Recevez  mes  vœux  pour  l'année  qui  s'en  va  éclore.  Je  dois 
penser  que  ce  sera  ma  dernière  :  avis  h  qui  a  des  oreilles. 
Priez,  chère  amie,  pour  que  ma  fin  soit  bonne  et  continuez  en- 
core quelque  années  à  grossir  votre  trésor  :  on  n'a  jamais  assez. 
Adieu,  pardonnez  à  ma  main  paresseuse  et  à  ma  tète  usée  ;  le 
cœur  me  reste  et  il  est  encore  bon.  Vous  y  tenez  la  granie 
place  d'honneur  après  le  maître.  Adieu. 

Très-chère  fille  et  excellente  amie, 
Je  suppose  que  Monseigneur  trouvera  très-superfiu  le  compte 
1.  15 
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que  TOUS  croyex  aToir  à  lui  rendre;  je  le  lui  remettrai  toutefois 
et  TOUS  pendrai  ce  qu'il  m*aura  chargé  de  tous  dire. 

J'apprends  que  tous  souffrez,  que  tos  nuits  sont  mauTaises. 
Je  Toudrais  être  moins  faible,  je  tous  dirais  tout  ce  que  je  i^ous 
garde  au  cœur,  mais  je  tombe  d'anéantissement.  Priez  pour 
Totre  ami  mourant. 

A  cette  direction  paternelle,  si  précieuse  pour 
M""'  Swetchine,  se  joignirent  de  jour  en  jour  desami- 
liés  plus  profondes.  Les  liaisons  formées  avec  la  du- 
chesse de  Duras,  et  dans  son  salon,  s'agrandirent  et 
se  fortifièrent  par  des  intimités  nées  dans  la  commu- 
nauté de  toutes  les  inspirations  élevées.  A  côté  de 
M.  Cuvier  et  de  sa  famille,  de  M.  de  Gérando,  de 
M.  Abel  Rémusat,  se  groupaient  le  vicomte  de  Do- 
nald, le  comte  de  Divonne,  le  baron  d'Eckstein,  le 
marquis  de  Quinsonnas.  A  côté  des  deux  sœurs  du 
duc  de  Richelieu,  se  rapprochaient  déjà,  par  le  seul 
lien  d'une  affection  commune  et  sous  Tempire  de  son 
attraction,  la  marquise  de  Pastoret,  la  duchesse  de  La 
Rochefoucauld,  la  duchesse  de  Damas,  la  duchesse 
de  Maillé,  lamarquisedeLillers,  la  comtesse  de  Saint- 
Aulaire,  la  comtesse  Octave  de  Ségur.  Cette  grande 
naturalisation  de  Tintelligence  et  du  cœur  avait  déjà 
transformé  le  salon  de  la  voyageuse  russe  en  lun  des 
foyers  les  plus  recherchés  et  les  plus  goûtés  de  la 
meilleure  compagnie  française,  lorsqu'un  incident  de 
la  vie  intime  lui  fit  prendre  soudainement  la  résolu- 
tion d'un  voyage  que  M"**  Swetchine  considéra  elle- 
même  alors  comme  une  seconde  expatriation. 

La  jeune  Nadine  Staeline  ne  quittait  pas  sa  mère 
adoptive  ;  elle  était  devenue  une  personne  accomplie 
et  attrayante.  La  comtesse  Octave  de  Ségur  avait 
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trois  fils  ;  le  plus  jeune  des  trois,  Raymond  de  Ségur 
d'Aguesseau,  surprit  en  même  temps  sa  mère  et  son 
amie  en  manifestant  l'intention  arrêtée  d'épouser 
M"'  Staeline,  quoique  étrangère  et  comme  on  Ta  vu 
d'une  santé  débile.  M""*  Swetchine,  qui  était  la  per- 
sonne du  monde  la  plus  incapable  d'user  d'une  affec- 
tion pour  servir  un  intérêt,  fut  à  peine  informée  des 
sentiments  du  jeune  de  Ségur,  qu'elle  se  reprocha 
avec  une  extrême  vivacité  de  ne  pas  les  avoir  prévus 
et  découragés.  Elle  ne  se  borna  pas  aux  remontrances 
et  aux  résistances  de  la  froide  raison,  elle  prit  le  parti 
de  se  sacrifier  elle-même,  de  quitter  la  France  et  de 
n'y  rentrer  qu'après  avoir  essayé  de  faire  remplir  par 
l'absence  et  l'oubli  leur  office  ordinaire.  Ayant  à 
choisir  le  lieu  de  cet  exil  volontaire.  M"**  Swetchine 
tourna  les  yeux  vers  l'Italie  où  l'appelaient  sa  ferveur 
religieuse,  son  goût  toujours  passionné  pour  l'étude 
et  la  présence  de  sa  sœur.  Ce  voyage  et  la  situation 
qui  le  faisait  entreprendre  durèrent  deux  ans. 

Quelques  fragments  de  la  correspondance  de 
M""*  Swetchine  durant  ce  voyage  nous  ont  été  con- 
servés, c'est  à  eux  du  moins  à  parler  au  public. 

A   MADAME   LA   MARQUISE   DE   MONTCALM. 

tt  Turin,  24  septembre  1823. 

»  Combien  j'ai  été  heureuse  de  trouver  ici  une 
lettre  de  vous  et  que  je  vous  remercie  de  me  faire 
entendre  une  voix  amie  au  milieu  de  cette  solitude 
toute  peuplée  d'inconnus  1 ... .  Il  y  a  quelque  chose 
dans  l'absence  qui  sert  merveilleusement  à  faire  re- 
prendre aux  objets  leur  véritable  place. .. .  Si  j'avais 


256  Madame  swetchine. 

entrepris  le  voyage  que  je  fais  dans  un  but  de  plaisir 
ou  même  de  curiosité,  je  puis  certifier  que  cent  fois 
pour  une  je  serais  déjà  retournée  sur  mes  pas.  Cette 
nécessité  de  défendre  à  chaque  instant  son  temps  et 
son  argent  est  insupportable,  et  la  prose  du  voyage 
entreprend  trop  sur  la  partie  poétique,  pour  que  les 
meilleurs  moments  ne  paraissent  pas  trop  achetés. 
Dans  les  villes  vous  n'imaginez  pas  toutes  les  petites 
vexations  qull  faut  subir;  partout  une  surveillance 
ombrageuse  et  incommode  rappelle  les  temps  les  plus 
difficiles  :  chacun  en  fait  plus  qu'il  ne  doit,  pour  s'as- 
surerapparemmentqu'il  en  fait  assez.  Quelle  pitoyable 
chose  que  de  tels  moyens,  et  qu'il  y  a  en  effet  de  sujets 
de  crainte  quand  en  fait  de  peur  on  ne  dédaigne  rien  ! 

»  La  Savoie,  malgré  la  sévérité  de  ses  aspects,  m'a 
paru  charmante.  Ses  montagnes  déjà  si  élevées  pré- 
parent insensiblement  à  la  majestueuse  grandeur  des 
Alpes.  En  descendant  du  côté  du  Piémont,  la  transition 
est  brusque.  Trois  heures  après  avoir  quitté  les  reli- 
gieux du  mont  Cénis,  je  me  trouvais  dans  la  riante 
petite  ville  de  Suse,  au  milieu  de  la  place  publique 
qu'animait  encore  une  foire  qui  avait  eu  lieu  la  veille, 
et  à  deux  pas  de  ma  fenêtre  était  dressée  une  corde 
sur  laquelle  un  saltimbanque  exerçait  ses  talents. 

»  Tout  rappelle  la  France  sur  la  route  que  j'ai 
suivie  :  la  Savoie  est  toute  française,  le  Piémont  l'est 
encore  à  demi  ;  le  Savoyard  parle  le  français  mieux 
que  ne  le  parle  souvent  le  paysan  français  lui-même, 
et  le  Piémontais  le  mêle  à  son  mauvais  italien.  Mais 
que  cette  illusion  est  incomplète  et  de  combien  de 
manières  ne  m'aperçois-je  pas  que  je  suis  hors  de 
cette  chère  France  qu'aucun  étranger  n'a  jamais 
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aimée  comme  moi  I....  Je  vous  écrirai  de  Florence , 
peut-être  plus  tôt,  et  en  attendant  je  vous  demande 
de  vous  rappeler  souvent  que  les  moindres  preuves 
de  votre  souvenir  me  sont  infiniment  chères.  C'est 
aujourd'hui  que  les  troupes  autrichiennes  évacuent 
complètement  le  territoire  sarde.  » 

<f  Florence,  31  octobre  4823. 

»  Si  j'en  excepte  cinq  ou  six  jdlirs  fort  agréa- 
blement passés  à  Gênes,  mon  voyage  depuis  Turin  a 
été  pénible  et  même  périlleux  dans  sa  dernière  partie. 
Je  vous  en  ferais  la  description,  s'il  n'entrait  dans 
mon  système  de  vous  épargner  les  montagnes,  la  mer 
et  les  torrents,  tous  ces  grands  effets  qui  plaisent  sur- 
tout à  ces  natures  passionnées  dont  vous  ne  voulez 
plus  entendre  parler.  Plus  je  pénètre  dans  ce  pays  et 
plus  je  regrette  de  ne  l'avoir  pas  vu  dix  ans  plus  tôt  ; 
je  ne  l'aurais  pas  observé  mieux,  mais  à  coup  sûr 
j'en  aurais  joui  davantage.  L'Italie  a  tout  l'éclat, 
toute  la  naïveté,  toute  l'inspiration  de  la  jeunesse,  et 
je  sens  qu'on  ne  saurait  apprendre  à  la  connaître  en 
la  jugeant  froidement.  Il  ne  suffit  pas  d'être  instanta- 
nément ravi  par  la  contemplation  de  ses  trésors,  il 
faudrait  que  son  ciel  pût  faire  tout  oublier,  et  que 
cette  double  magie  de  la  nature  et  de  l'art  rencontrât 
en  nous  cette  force  de  prestige  qui  nous  absorbe  dans 
ce  qui  nous  plaît,  et  laisse  si  parfaitement  inaperçu 
ce  qui  nous  blesse.  J'en  suis  très-loin,  car  sans  cesse 
je  passe  de  l'enthousiasme  qu'excitent  en  moi  certains 
objets,  à  l'extrême  sévérité  que  développent  en  moi 
certaines  choses. 

»  C'est  avec  un  cœur  tout  français  que  j'ai  remercié 
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Dieu  de  Theureuse  issue  de  la  grande  entreprise  *. 
Voilà  le  roi  de  France  remonté  pour  la  troisième  fois 
sur  son  trône,  et  j'espère  que  cette  fois-ci  c'est  tout  de 
bon.  Ce  succès  doit* donner  tant  de  force  au  gouverne- 
ment que,  s'il  le  veut,  il  est  sûr  d'avoir  réduit  égale- 
ment amis  et  ennemis,  et  de  pouvoir  les  faire  marcher 
dans  cette  voie  de  modération  et  de  sagesse  qui  jus- 
qu'ici n'a  paru  convenir  ni  aux  uns  ni  autres....  Ce 
n'est  pas  une  Maison  de  désespérer  de  leur  cause,  car 
je  vois  tant  de  gens  qui  gâtent  leurs  propres  affaires, 
que  je  trouve  immense  comme  avantage  de  n'être  pas 
à  soi-même  son  plus  grand  ennemi.  Qui  de  nous  peut 
en  dire  autant?  Hélas  1  ce  n'est  pas  moi,  ni  même 
vous  1  » 

ff  Rome^  2  décembre  1823. 

»  Mon  regret  d'être  restée  longtemps  sans  vous 
écrire  mériterait  bien  de  vous  toucher,  si  vous  n'en 
aviez  fait  la  chose  la  plus  intéressée  qui  soit  au  monde, 
en  me  persuadant  qu'il  n'est  pas  une  chance  pour 
moi  que  j'aie  un  mot  de  vous  quand  je  ne  l'ai  pas 
provoqué.  En  vérité,  en  fait  d'affection  et  de  témoi- 
gnage, vous  êtes  encore  sous  le  régime  de  la  loi  an- 
cienne, et  toute  ma  reconnaissance  de  la  petite  lettre 
que  je  viens  de  recevoir  ôte  peu  à  mon  mécontente- 
ment du  silence  qui  l'a  précédée  et  de  celui  qui  sui- 
vra probablement.  Cet  encadrement  m'empêche  de 
jouir  du  présent,  et  je  vous  le  pardonnerais  davan- 
tage peut-être,  si  en  vous  ce  n'était  pas  l'effet  d'un 
système  et  que  vous  eussiez  comme  moi  cédé  à  dé 
bonnes  raisons.  J'ai  mis  près  de  huit  jours  à  venir 

^  La  déliyrance  du  roi  d'Espagne. 
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ici,  et,  immédiatement  après  mon  arrivée,  j'ai  été  si 
souffrante  que,  pendant  dix  ou  douze  jours,  j'ai  élé 
incapable  de  toute  occupation,  de  rien  autre  que  de 
goûter  le  plaisir  de  me  retrouver  tout  à  fait  en  famille, 
de  me  réchauffer  au  brilla.nt  soleil  de  Rome,  de  me 
reposer  enfin  dans  le  sein  de  ce  dolce  far  nierite  qui 
a  bien  son  prix,  même  sous  d'assez  mauvais  aus- 
pices   J'ai  trouvé  leur  établissement  charmant  * . 

Ils  ont  arrangé  avec  beaucoup  de  simplicité  et  de 
goût  un  de  ces  palais  ^  de  Rome  au  prix  desquels  on 
a  un  fort  médiocre  appartement  à  Paris  ;  ce  qui  leur 
fait  réunir  dans  leur  logement  les  avantages  des  deux 
pays,  le  confortable  et  le  beau.  La  salle  oîi  nous 
dînons  est  couverte  de  fresques  de  l'Albane,  et,  au 
fond  de  la  cour,  nous  avons  une  fontaine  qui  em- 
bellirait ailleurs  une  place  publique.  On  ne  peut  se 
faire  une  idée  de  la  magnificence  des  constructions 
et  des  matériaux  qui  y  sont  employés.  Ici  les  colonnes 
de  marbre  font  concevoir  le  goût  des  portiques.  Assu- 
rément je  n'ai  pas  été  insensible  à  tout  ce  que  j'ai  vu 
en  Italie  ;  mais  il  y  a  loin  de  là  à  l'impression  vive, 
profonde,  ineffaçable  que  m'a  faite  Romel  C'est  la 
reine  des  villes,  c'est  un  monde  à  part  de  celui  que 
nous  connaissons,  où  tout  est  différent  de  ce  qui  nous 
a  frappé  ailleurs,  dont  les  beautés  et  les  contrastes 
sont  d'un  ordre  si  élevé  que  rien  n'y  prépare,  que 
rien  ne  saurait  en  faire  ni  deviner,  ni  même  pres- 
sentir l'effet.  Tout  ce  qui  manque  à  Rome  ajoute  à 
l'impression  qu'elle  produit.  On  ne  voudrait  pas  voir 
cultiver  ses  campagnes,  voir  repeupler  ses  faubourgs 

^  Du  prince  et  de  la  princesse  Gagarin. 
*  Palazzo  Verospi,  Corso. 
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presque  déserts  ou  la  ville  habitée  s'étendre  ;  il  faut 
que  Rome,  empreinte  de  vétusté,  soit  un  peu  triste 
pour  répondre  à  tant  de  puissance  détruite,  à  tant  de 

t     grandeur  abaissée.  Les  idées  s'agrandissent  ici,  les 

sentiments  y  deviennent  plus  religieux,  le  cœur  s'a- 

•  paise.  On  ose  à  peine  souffrir  à  Taspect  des  lieux  qui 

rappellent  tant  de  souffrances,  ni  manquer  de  force 

1 4  où  Ton  en  a  tant  montré. 

»  J'ai  retrouvé  avec  un  grand  plaisir  le  duc  de 
LavaP,  qui  est  fort  aimable  pour  nous.  Nous  le 
voyons  souvent;  sa  société  est  douce  et  il  met  beau- 
coup dans  la  conversation,  quand  ce  ne  serait  que  par 
le  goût  qu'il  témoigne  pour  elle.  Le  duc  de  Rohan* 
est  venu  me  voir  aussi  ;  il  est  moins  sauvage  à  Rome 
et  m'a  bien  promis  de  ne  pas  l'être  pour  nous.  Rien 
assurément  ne  pouvait  le  mettre  plus  en  valeur  que 
l'état  qu'il  a  embrassé,  il  sied  à  son  esprit  et  c'est  avec 
beaucoup  d'avantage  pour  lui  qu'il  y  a  plié  toutes  ses 
manières.  Nous  avons  beaucoup  parlé  de  vous,  lui 
avec  infiniment  d'intérêt,  et  moi?  vous  savez  si  j'y 
mets  mieux  que  tout  cela.  » 

«  Rome^  17  décembre  4^23. 

»  Comment  vous  peindre  la  vivacité  de  toutes 

les  impressions  qui  se  sont  succédé  à  ma  première 
excursion  dans  Rome?  cette  charmante  variété  d'as- 
pects, cet  intérêt  croissant  à  chaque  pas?  Je  me 
croyais  dans  un  monde  nouveau  et  j'avais  raison,  car 
Rome  comprend  dans  sa  vaste  enceinte  tout  ce  qu'il 

<  Ambassadeur  de  France  près  le  Saint-Siège. 
*  Depuis  cardinal  et  archevêque  de  Besançon. 
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faut  ailleurs  aller  chercher  au  loin,  et  la  ville  et  la 
campagne,  tout  le  bruit  de  la  foule  et  les  plus  silen- 
cieuses solitudes.  Et  cependant  aucune  transition  n'est 
brusque  ici;  vous  ii'apercevez  nulle  part  ce  fatigant 
mélange  d'objets  discordants  entre  eux  :  on  dirait 
que  tout  y  est  ménagé  pour  donner  plus  d'unité  au 
tableau,  pour  en  rendre  l'étude  plus  facile.  Saint- 
Pierre,  le  Vatican  et  toutes  les  appartenances  forment 
un  tout  complet.  Au  retour  du  mont  Palatin,  séjour 
des  Césars,  s'étendent  ces  cirques,  ces  hippodromes, 
ces   thermes   qui  accompagnaient  leurs  palais ,  et 
toute  la  République  vit  encore  dans  ce  Forum,  dans 
ce  Colysée  qui  y  touche.  Non-seulement  les  objets 
sont  grands  et  intéressants  par  eux-mêmes,  mais  leur 
ordonnance  est  poétique  et  belle.  Toutes  les  époques 
de  l'histoire  sont  là  en  présence,  séparées  et  dis- 
tinctes :  il  sfemblerait  que  chacune  d'elles  a  voulu 
imprimer  son  caractère  aux  mofluments  qui  en  res- 
I  tent,  avoir  un  horizon  qui  lui  soit  propre,  et  pour 
ainsi  dire  une  atmosphère  particulière.  On  sent  ici 
un  besoin  de  vivre  dans  le  passé  qui  combat  étrange- 
ment ce  penchant  naturel  à  l'homme  de  s'élancer 
dans  l'avenir  ;  il  est  aux  prises  avec  ses  deux  éter- 
nités, et  le  présent,  auquel  pourtant  il  n'échappe  pas, 
plus  que  jamais  lui  paraît  fugitif  et  misérable.  Je 
vous  demande  pardon  de  ce  petit  bout  de  sermon  ou 
d'épopée  :  il  faut  se  taire  sur  Rome  ou  rendre  les 
mouvements  qu'elle  renouvelle  sans  cesse.  » 

c(  Rome^  9  janvier  1824. 

»  .....  Je  suis  toujours  plus  contente  de  Rome,  du 
genre  de  vie  que  j'y  mène  et  qui  est  un  peu  celui  d'un 
I.  15* 
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écolier  qui  vient  vivre  sur  les  lieux  avec  les  gens  qu'il 
a  rencontrés  dans  ses  livres.  Tous  mes  goûts,  qui  ont 
sommeillé  longtemps  sans  s'éteindre,  ont  repris  une 
activité  nouvelle;  j'ai  trouvé  ici  en  tous  genres  de 
grandes  ressources,  et  je  recueille  en  calme  et  en 
bien-être  Teffet  naturel  d'un  véritable  accord  entre 
nos  sentiments  et  nos  pensées  avec  les  objets  exté- 
rieurs. Cette  dernière  épreuve  est  décisive  pour  moi  ; 
je  vois  clairement  aujourd'hui  ce  que  la  défiance  de 
moi-même  ne  me  laissait  qu'entrevoir,  c'est  que  la 
vie  la  plus  retirée  et  la  plus  sérieuse  est  la  seule  qui 
me  convienne  parfaitement.  Cette  découverte  me  sui- 
vra à  Paris,  le  lieu  du  monde  qui  m'attire  davantage 
et  dont  le  souvenir  gâte  toujours  mes  jouissances.  En 
vérité  on  ne  saurait  lui  offrir  un  plus  magnifique 
holocauste  que  toutes  les  séductions  sacrées  et  pro- 
fanes de  la  Ville  éternelle.  Quand  il  n'y  aurait  que  le 
charme  du  climat,  le  sacrifice  serait  déjà  de  quelque 
valeur.  Jusqu'ici  nous  n'avons  pas  eu  de  gelée,  à  peine 
quelques  jours  où  nous  n'ayons  pas  joui  d'un  soleil  qui 
brille  dans  toute  sa  gloire.  L'hiver  ici  n'empêche  pas 
plus  le  beau  temps  que  les  peines  dans  la  jeunesse  ne 
sont  un  obstacle  au  bonheur.  Je  fais  sans  cesse  des 
promenades  délicieuses  dans  ces  belles  villas  qui  sont 
aux  portes  de  Rome,  et  qui  ne  ressemblent  pas  plus 
aux  maisons  de  campagne  de  France  ou  d'Allemagne 
que  Rome  même  ne  ressemble  aux  autres  capitales. 
Tous  les  jardins  ici  sont  calculés  sur  la  saison  où  par- 
tout ailleurs  on  renonce  aux  beautés  de  la  nature; 
tout  y  est  planté  d'arbres  verts  ;  les  chênes,  les  cyprès, 
le  pin  d'Italie,  le  plus  pittoresque  des  arbres,  y  abon- 
dent. Tous  les  murs  sont  tapissés  d'orangers,  de  ci- 
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tronniers  qui,  sans  rien  perdre  de  leur  riche  feuillage, 
sont  couverts  de  leurs  fruits  et  on  y  foule  un  gazon 
digne  du  printemps.  Des  eaux  toujours  jaillissantes, 
cette  profusion  de  marbre,  ces  belles  lignes  d'archi- 
tecture, cet  horizon  de  montagnes  que  Ton  croirait 
transparentes,  sont  comme  des  beautés  qu'il  faut  ve- 
nir chercher  à  Rome,  et  dont  rien  ne  saurait  donner 
l'idée.  Si  l'on  pouvait  se  rendre  indépendant  de  ces 
impressions  que  l'on  ne  transplante  pas  et  qui  nous 
attachent  au  lieu  qui  les  a  fait  naître,  c'est  sûrement 
ici  que  l'on  dresserait  ses  tabernacles,  et  je  ne  suis 
point  étonnée  que  Rome  ait  été  dans  tous  les  âges  la 
patrie  de  ceux  qui  n'en  avaient  plus,  les  vrais  Champs- 
Elysées  de  toutes  les  ombres  du  pouvoir  et  de  l'exis- 
tence sociale. 

))  Je  ne  vous  ai  parlé  dans  ma  lettre  que  des  dé- 
lices; j'aurais  pu  tout  aussi  bien  vous  parler  d'une 
peine  que  chaque  courrier  accroît. ...» 

«  Rome,  1"  février  1824. 

))  Hors  les  choses,  je  vis  peut-être  davantage  à 

Paris  qu'à  Rome  ;  lorsque  je  reviendrai,  rien  donc 
n'en  aura  été  interrompu.  Dieu  veuille  que  hors  de 
moi  rien  ne  soit  changé  1  Jamais  je  n'ai  ressenti  da- 
vantage le  besoin  de  soigner  les  affections  et  de  re- 
prendre les  habitudes  qui  doivent  être  celles  de  ma 
vie.  Malheureusement  le  besoin  de  la  fixité  n'est 
qu'en  moi,  et  le  germe  de  toutes  les  incertitudes  est 
dans  les  circonstances  qui  m'enveloppent  de  toutes 
parts.... 

» Les  considérations  les  plus  impérieuses  pèsent 
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sur  moi  ;  vous  vous  les  expliquerez  facilement,  et  la 
seule  chose  que  je  crains  que  vous  n'entendiez  pas, 
c'est  tout  ce  qu'il  m'en  coûte.  » 

On  a  remarqué  le  sentiment  d'identification  avec  la 
France  qui  ressort  de  toutes  les  correspondances  de 
M"**  Swetchine.  Nous  en  trouvons  un  trait  de  plus 
dans  une  lettre  adressée  à  M"*  la  duchesse  de  Damas. 

«  Rome^  9  février  1824. 

))  Je  dois  à  M.  Dorian,  Madame,  une  des  plus 
grandes  jouissances  qui  puissent  m'être  accordées, 
celle  de  m'entretenir  de  vous  avec  quelqu'un  qui  sait 
m'entendre,  et  de  recevoir  une  marque  de  c^tte bouté 
si  précieuse  à  mes  yeux  qu'elle  m'inspire  autant  d'or- 
gueil que  de  reconnaissance.  Dans  les  souvenirs  de 
cette  France  qui  gâte  pour  moi  tout  ce  qu'elle  ne  me 
donne  pas,  le  vôtre,  Madame,  se  lie  à  des  regrets 
auxquels  le  passé  même  n'est  pas  étranger  ;  tous  les 
moments  dont  je  n'ai  pas  assez  profité  se  présentent 
à  ma  mémoire,  et  si  je  n'étais  trop  punie,  je  m'en 
demanderais  un  compte  plus  sévère.  Votre  indul- 
gence pour  moi  qui  profane,  permettez-moi  de  le 
dire,  des  expressions  auxquelles  je  ne  puis  rendre 
leur  véritable  force  qu'en  vous  les  appliquant,  ne  s'ex- 
plique que  par  la  vénération  profonde  que  j'aurais 
voulu  vous  témoigner  davantage.  Je  ne  crois  pas , 
Madame,  vous  ?ivoir  jamais  quittée  sans  me  dire  que 
rien  n'aurait  été  plus  utile  et,plus  doux  que  le  contact 
habituel  d'une  personne  si  accomplie.  J'ai  partagé 
votre  joie  et  celle  de  Madame  votre  fille,  du  retour  de 
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M.  votre  petit-fils  *  et  de  sa  brillante  conduite.  C'était 
le  dédommagement  qu'il  vous  devait  à  toutes  deux 
de  tant  de  soins  et  de  sollicitudes,  et  c'est  assurément 
là  un  heureux  échange.  Je  n'ai  pas  été  plus  indiffé- 
rente à  ce  concours  d'événements  qui  recommencent 
si  glorieusement  l'histoire  de  l'ancienne  France,  et 
c'est  avec  un  cœur  qui  lui  appartient  que  j'ai  célébré 
tous  ses  succès.  Hélas  I  Madame,  je  vis  toujours  au 
milieu  de  vous,  et  d'une  manière  si  active  que  trop 
souvent  elle  me  rend  incapable  de  jouir  de  ce  qui 
m'est  offert.  » 

C'est  encore  la  correspondance  avec  M"*  de  Mont- 
calm  qui  va  nous  donner  la  suite  du  séjour  de 
M"*  Swetchine  en  Italie. 

a  Rome^  13  féyrier  1824. 

»  Si  j'avais  dix  ans  de  moins,  je  ferais  bon 

marché  d'un  si  court  intervalle  ;  mais  quand  l'avenir 
échappe,  il  se  concentre  dans  chaque  moment  qui 
s'anime  ou  se  décolore,  selon  qu'il  s'enchaîne  ou  non 
aux  intérêts  qui  dominent  notre  vie. 

»  Quand  on  s'est  quitté  soi-même  de  bonne  foi  et 
qu'on  est  fort  décidé  à  ne  pas  se  reprendre,  je  ne  sais 
quelle  onction  douce  et  suave  se  mêle  à  toutes  nos 
peines  et  nous  rend  cette  élasticité  qui  nous  relève 
sous  les  coups  qui  auraient  dû  nous  briser.  Il  m'est 
si  commode  de  m 'être  faite  si  exclusivement  française 
paf  le  jcœur,  que  je  n'omets  rien  pour  devenir  tout  à 
fait  italienne  par  l'esprit.  J'aborde  Rome  par  tous  les 

*  Le  marquis  de  Vogué>  qui  'venait  de  se  distinguer  dans  la 
campagne  d'Espagne. 
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bouts  :  je  mène  de  froiit  toutes  ses  ressources ,  je 
m'enfonce  dans  sa  littérature,  je  m'initie  aux  mys- 
tères et  aux  prodiges  de  ses  monuments  et  de  ses 
arts,  j'étudie  son  histoire  sous  cet  admirable  ciel  qui 
semble  ressusciter  tout  ce  qu'il  éclaire.  A  chaque  pas, 
ici,  il  faudrait  s'arrêter  pour  connaître  et  pour  mé- 
diter. Je  vous  ai  déjà  dit  qu'ainsi  que  l'ancien  peuple 
romain,  toutes  les  fêtes  que  je  me  donne  sont  en  plein 
air,  et  que,  quant  à  la  société ,  ma  réclusion  est  com- 
plète. Le  soir  je  ne  bouge  pas  plus  de  mon  fauteuil 
que  vous  de  votre  canapé,  et  c'est  sans  envie  que  j'é- 
coute le  récit  de  tous  les  plaisirs  qui  se  succèdent  et 
que  le  carnaval  va  faire  dégénérer  en  vrai  délire.  On 
vient  de  donner  une  fête  charmante  chez  l'ambassa- 
drice d'Autriche  *;  deux  comédies  françaises  entre 
autres ,  et  sur  huit  ou  dix  hommes  qui  y  jouaient ,  il 
n'y  en  avait  pas  deux  qui  fussent  de  la  même  nation, 
et  pas  un  seul  qui  fût  Français,  ce  qui  tendrait  tout  au 
plus,  comme  vous  voyez ,  à  vous  convaincre  toujours 
davantage  de  l'universalité  de  votre  langue.  Une  fois  la 
semaine  il  y  a  comédie  anglaise  jouée  par  la  meilleure 
compagnie  de  Londres.  Elle  réussit  assez,  sauf  un  essai 
de  musique  anglaise  bien  propre  à  révolter  des  oreilles 
italiennes.  H  y  a  tous  les  soirs  opéra,  bal,  ou  une 
réunion  très-nombreuse  qui  commence  toujours  par 
les  cardinaux  que  l'on  ne  peut  se  dispenser  d'inviter 
à  toutes  les  fêtes  que  l'on  donne.  Ils  dégrossissent  le 
bloc  et  puis  s'en  vont  si  le  genre  de  la  fête  ne  leur 
convient  pas.  Le  duc  de  Rohan,  que  je  voudrais  déjà 
voir  cardinal,  est  forcé  par  les  habitudes  de  ce  pays-ci 

*  La  comtesse  Appony,  née  Nogarola,  plus  tard  ambassadrice 
à  Paris,  et  qui  y  a  laissé  un  durable  souvenir. 
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de  quitter  un  peu  les  siennes,  et  il  met  sa  vertu  à 
se  plier  à  Tusage ,  à  se  faire  au  monde ,  comme  il  Ta 
mise  à  s'en  séparer.  Il  jouit  ici  de  la  considération  la 
plus  méritée,  et  s'il  obtient  la  grâce  dont  on  parle, 
elle  rencontrera  encore  plus  d'assentiment  à  Rome 
qu'à  Paris.  Le  duc  de  Laval  est  de  tout;  M*'  Réca- 
mier  n'est  de  rien  et  paraît  préférer  sincèrement  la 
vie  retirée.  Je  ne  crois  pas  qu'elle  ait  visé  à  l'effet,  et 
c'est  heureux,  sa  beauté  et  sa  célébrité  étant  sur  leur 
déclin  :  les  débris  ne  font  guère  de  sensation  dans  un 
pays  de  ruines.  Il  semble  que  pour  être  attiré  à  elle 
il  faut  la  connaître  davantage,  et  après  de  si  brillants 
succès,  rien  assurément  ne  saurait  être  plus  flatteur 
que  de  compter  presque  autant  d'amis  qu'autrefois 
d'adorateurs.  Peut-être  cependant,  sans  que  je  veuille 
ôter  à  son  mérite,  que  si  elle  avait  aimé  une  seule 
fois,  leur  nombre  à  tous  en  aurait  été  considérable- 
ment diminué.  La  passion,  exclusive  de  sa  nature, 
atteint  bien  plus  encore  la  vanité  de  ceux  qui  espè- 
rent que  leur  sensibilité...  » 

((  Home^  16  mai  1824. 

»  Paris  ne  doit  rien  valoir  à  un  jeune  homme 

qui  a  fini  ses  études  et  qui  n'est  pas  encore  à  l'âge 
oîi  l'on  songe  à  les  recommencer.  C'est  dans  cet  in- 
tervalle cependant  que  se  forment  les  goûts,  les  habi- 
tudes, et  il  est  important  de  l'occuper  d'une  manière 
qui  ne  soit  pas  tout  à  fait  inutile.  A  moins  de  voyager 
comme  M.  de  Humboldt,  j'ai  toujours  pensé  que  les 
voyages  étaient  la  partie  frivole  de  la  vie  des  gens 
sérieux,  mais  aussi,  c'est  la  partie  sérieuse  de  la  vie 
des  gens  du  monde  ;  quoi  qu'on  fasse ,  on  y  apprend 
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toujours  quelque  chose ,  quand  ce  ne  serait  pour  un 
Français  que  la  substance  de  ce  vers  : 

u  Plus  je  Tis  Tétranger^  plus  j'aimai  ma  patrie. 

»  Le  séjour  de  Rome  a  encore  beaucoup  ajouté  à 
ma  tendresse  pour  mes  neveux  qui  sont  vraiment 
charmants.  Les  deux  aînés  m'attachent  particulière- 
ment et ,  quant  à  leur  caractère ,  leur  excellente  di- 
rection ,  ce  sont  presque  des  hommes  faits ,  je  dirais 
des  hommes  estimables ,  si  ce  mot  pouvait  aller  avec 
leurs  faces  de  chérubins. 

»  .....  Nous  comptons  partir  dans  quelques  jours 
pour  éviter,  dans  le  nord  de  l'Italie,  l'extrême  cha- 
leur. Nous  commencerons  par  Bologne  et  Venise  pour 
finir  par  Milan  et  les  lacs.  De  tous  les  points  de  l'I- 
talie, je  suis  sûre  que  Rome  attirera  toujours  mes 
vœux  :  on  y  vit  encore  moins  au  milieu  de  ses  frères 
qu'au  milieu  de  ses  ancêtres,  ce  qui  mêle  quelque 
chose  de  filial  à  toutes  les  impressions. 

»  Vous  demandez  si  j'ai  été  contente  de  la  semaine 
sainte.  J'en  ai  admiré  la  pompe,  rendue  cependant 
fort  incomplète  par  l'absence  du  Pape  *.  Mais  l'ima- 
gination devine  ou  dépasse  si  aisément  tout  ce  qui 
est  de  la  magnificence,  que  la  surprise  n'a  rien  ajouté 
à  mon  admiration,  si  j'en  excepte  la  musique  dont 
le  caractère  solennel  et  religieux  et  l'étonnante  exé- 
cution sont  au-dessus  de  tout  éloge.  Cette  musique 
fait  rêver  avec  Pythagore  à  l'harmonie  des  corps  cé- 
lestes et  à  toutes  les  merveilles  qu'on  lui  attribue 
dans  les  premiers  âges  du  monde  :  c'est  vraiment  le 

*  Léon  Xn  venait  de  remplacer  Pie  VII. 
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sublime  et  le  sublime  du  langage  des  anges;  passez- 
moi  des  expressions  qui  vous  paraîtront  hyperbo- 
liques ,  en  faveur  du  ravissement  que  vous  auriez, 
j'en  réponds,  partagé  avec  moi;  il  ne  s'est  pas  étendu 
à  tout  le  reste  et  c'est  au  moins  une  preuve  de  ma 
sincérité.  J'avoue  que  si  j'étais  consultée,  j'exigerais 
plus  de  calme ,  plus  d'ordre  dans  les  solennités  reli- 
gieuses que  n'en  peut  comporter  une  foule  bruyante 
qui  se  précipite  brusquement  d'une  chapelle  à  l'autre 
et  qui  fait  céder  toutes  les  convenances  aux  besoins 
d'une  avide  curiosité.  Je  voudrais  aussi  que  le  culte 
ne  réunît  que  des  intelligences  soumises,  si  ce  n'est 
des  cœurs  vraiment  unis,  et  je  vous  avoue  que  cette 
foule  d'étrangers  dédaigneux  et  moqueurs  m'a  fait 
regretter  plus  d'une  fois  qu'un  appât  quelconque  les 
attirât  parmi  nous,  dans  un  temps  surtout  où  l'on 
aimerait  tant  pouvoir  oublier  l'esprit  de  contradic- 
tion, d'erreur  et  d'orgueil. 

»  Rome  se  dépeuple  journellement,  d'étrangers 
s'entend,  car  les  Romains  ne  lui  préfèrent  jamais  les 
eaux,  ni  les  voyages,  ni  la  campagne.  » 


CHAPITRE   XI. 


EXCURSION  A  CARLSBAD.  —  RETOUR  A  ROME.  —  SUITE  DE  LA 
CORRESPONDANCE  AVEC  LA  MARQUISE  DE  MONTCALM.  —  LETTRES 
A  MADEMOISELLE  DE  VIRIEU,  A  LA  COMTESSE  DE  SAINT-AULAIRE, 
AU  DUC  DE  LAVAL- MONTMORENCY  ET  A  MADAME  RÉCAMIER. 
—  EXTRAITS  DU  JOURNAL  DE  VOYAGE. 


La  saison  des  grandes  chaleurs  était  proche.  La 
maladie  de  foie  dont  M""*  Swetchine  ne  guérit  jamais 
la  faisait  déjà  cruellement  souffrir,  et  les  médecins 
lui  prescrivirent  de  gagner  par  le  nord  de  Tltalie ,  les 
eaux  de  Carlsbad,  en  Bohême.  M°*  Swetchine  obéit 
à  cette  prescription  sans  savoir  si,  après  la  saison  des 
eaux,  elle  reprendrait  la  roule  de  France  ou  celle  de 
Rome,  sa  décision  demeurant  subordonnée  au  motif 
qui  avait  déterminé  son  départ.  Deux  lettres  seule- 
ment nous  donnent  quelques  détails  sur  son  séjour  à 
Carlsbad. 

A   MADAME   LA    MARQUISE   DE   MONTCALM. 

«  Carlsbad,  3  août  4824. 

»  La  défense  d'écrire  pendant  ma  cure  est  ac- 
compagnée de  si  terribles  menaces  que,  hors  les  lettres 
d'affaires  et  celles  que  je  ne  puis  ajourner  sans  pré- 
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judice,  toutes  mes  correspondances  sont  suspendues, 
et  je  marchande  avec  moi-même  pour  le  billet  le  plus 
court.  Mais  d'apprendre  que  vous  êtes  souffrante, 
que  vous  vous  apercevez  de  mon  silence  m'ôte  toute 
possibilité  d'attendre  davantage  et  je  vous  écris  au- 
jourd'hui, comme  j'aurais  couru  chez  vous  pour  vous 
dire  ce  qu'il  y  a  pour  vous  dans  mon  cœur  et  tout  ce 
qu'il  lui  en  coûte  de  ne  pas  convertir  en  actions  ces 
sentiments  tendres  et  sincères  qui  vous  sont  si  peu 
profitables. 

»  J'ai  trouvé  ici  fort  nombreuse  compagnie  et  of- 
frant à  ceux  qui  y  auraient  apporté  quelque  bonne 
volonté  de  précieuses  ressources  ;  mais  les  nouveaux 
visages  font  peur  à  proportion  du  goût  qu'on  a  pour 
les  anciens  ;  et  ma  sauvagerie ,  vaincue  sur  quelques 
points,  ne  l'a  pas  été  assez  pour  que  ma  vie  ici  ne  se 
trouvât  pas  habituellement  séparée  de  celle  des  autres. 

»  Vous  savez  déjà  qu'après  avoir  désespéré  de  re- 
trouver M"*  de  Nessel rode,  j'ai  eu  le  bonheur  de  la 
posséder  ici,  et  de  garantir  son  amitié  et  la  mienne 
des  tristes  effets  des  séparations  indéfinies.  Elle  m'a 
bien  demandé  de  vos  nouvelles  et  recommandé  de  la 
rappeler  à  votre  souvenir.  Adieu,  cette  lettre  n'est 
qu'un  certificat  de  vie,  mais  bien  sûrement,  avant 
de  quitter  Carlsbad,  ou  plutôt  Saltzbourg,  où  je  dois 
m'arrêter  quelques  jours ,  je  reprendrai  la  bonne  et 
chère  habitude  de  vous  écrire  régulièrement ,  et  j 'y 
ajouterai  celle  de  ne  point  me  rendre  dépendante  de 
votre  silence  :  ma  propre  impulsion  suffit  pour  que  je 
me  passe  de  la  vôtre.  Quand  vous  serez  assez  bonne , 
assez  juste  pour  m'écrire,  adressez-moi  vos  lettres  à 
Rome;  je  n'y  retournerai  guère  qu'au  mois  d'octobre. 
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mais  ma  sœur,  plus  rapprochée  de  moi,  saura  mieux 
le  lieu  où  il  faudra  me  les  adresser.  » 

A   MADEMOISELLE   DE   VIRIEU  ^ 

a  CartsBad,  21  août  i824. 

»  Nous  avons  ici  M.  de  la  Ferronnays,  que  je 

ne  connaissais  pas  et  qui  me  plaît  tout  à  fait  ;  le  hasard 
nous  a  bien  servis  tous  deux  :  je  vous  ai  nommée  je 
ne  sais  plus  à  quelle  occasion  ;  il  s'est  écrié  qu'il  vous 
connaissait,  et  m'a  parlé  de  vous  avec  un  intérêt  et 
surtout  une  pénétration  et  un  tact  qui  appartiennent 
autant  au  cœur  qu'à  l'esprit...  » 

De  retour  à  Rome,  M"*'  Swetchine  rend  compte  avec 
détail  à  M™*  de  Montcalm  de  la  situation  qui  prolonge 
son  séjour  en  Italie,  puis  elle  ajoute  : 

«  Rome^  9  novembre  i824. 

» Il  y  a  bien  longtemps  que  je  ne  vous  ai  écrit, 

mais  cette  fois-ci  je  ne  suis  pas  inquiète  de  vos  con- 
clusions. D'abord  parce  que  vous  ne  me  croyez  pas 
très-contente,  et  puis  par  la  joie  que  j'éprouve  de 
pouvoir  fixer  mon  retour  aux  premiers  jours  du  prin- 
temps, sans  rien  faire  de  déraisonnable,  j'ai  pu  re- 
noncer à  d'autres  projets,  faire  plier  tout  le  reste  enfin 
à  mon  désir  toujours  croissant  de  me  retrouver  en 
France.  Vous  conviendrez  que  travailler  dans  ce  but 
est  bien  mieux  qu'écrire. 

»  Ce  que  j'ai  vu  avec  douleur,  c'est  que  vous 

avez  encore  mortellement  souffert,  sans  qu'aucune 

*  Fille  du  comte  de  Virieu^  député  distingué  de  la  noblesse 
du  Dauphiné  aux  Etats-Généraux  de  1789. 
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consolation  profonde  et  intime  soit  venue  à  votre  se- 
cours. Vous  cherchez  encore  dans  cette  misérable  vie 
ce  qu'elle  ne  peut  vous  donner.  Pour  y  trouver  l'ali- 
ment dont  vous  avez  besoin,  il  faudrait  que  votre  cœur 
fût  moins  exigeant,  ou  votre  intelligence  moins  pé- 
nétrante. Toutes  nos  facultés  développées  à  un  trop 
haut  degré  doivent  nécessairement  finir  par  se  replier 
sur  elles-mêmes,  si  elles  ne  se  perdent  pas  dans  Tin- 
fini.  Il  faut  qu'elles  nous  arrachent  à  nous-mêmes, 
ou  qu'elles  ravagent  tout  au  dedans. 

»  J'ai  l'espoir  de  passer  une  partie  de  l'hiver  avec 
M"*  de  Nesselrode,  ce  qui  me  fait  une  vraie  joie.  Elle 
doit  venir  ici  vers  le  milieu  du  mois  prochain  et  je 
compte  faire  avec  elle  le  voyage  de  Naples.  » 

A    MADAME   LA    COMTESSE   DE    SAINT-AULAIRE. 

ff  Rome^  7  décembre  1824. 

»  J'ai  reçu  votre  lettre  et  il  m'est  bien  doux  de 
m'assurer  ainsi,  au  moins  de  temps  en  temps,  de  votre 
souvenir.  J'y  réponds  par  tout  le  mien,  mais  vous 
seule  y  avez  quelque  mérite  ;  hors  de  Pari3  les  absents 
se  perdent  dans  l'ombre,  tandis  que  pour  ces  mêmes 
absents  Paris  est  le  seul  point  éclairé  du  tableau. 

»  Combien  je  regrette  que  vous  ne  vous  soyez  pas 
mise  à  la  tête  de  la  caravane  de  compatriotes  qui  vient 
d'arriver  :  M.  et  M"**'  de  Montmorency,  M""*  d'Haute- 
fort,  etc.  ;  je  ne  les  ai  pas  vus  encore,  mais  le  duc  de 
Laval  doit  nous  réunir  demain.  On  passe  le  mont 
Cénis  en  tout  temps;  armez-vous  d'un  peu  de  cou- 
rage et  venez  nous  surprendre.  A  l'exception  d'un 
mois  ou  six  semaines  que  je  compte  donner  à  Naples, 
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je  passerai  à  Rome  tout  Thiver,  pour  reprendre  la 
route  de  Paris  au  commencement  d'avril. 

»  On  vit  ici  dans  une  indépendance  parfaite,  beau- 
coup plus  grande  à  mon  avis  que  cette  liberté  de  Paris 
tant  vantée,  par  cela  même  que  la  société  offrant 
moins  de  séductions,  on  échappe  plus  aisément  à  son 
goût  pour  elle  et  à  l'attention  générale.  D'ailleurs  si 
on  était  tenu  à  quelque  chose,  ce  serait  envers  des 
étrangers ,  car  les  gens  du  pays  ne  font  rien  pour 
accueillir  et  on  ne  les  rencontre  guère  que  dans  les 
foules  qui  sont  ici  toute  la  société.  La  nôtre  est  fort 
nombreuse  et  se  compose  presque  toujours  des  mêmes 
personnes  parmi  lesquelles  je  ne  veux  pas  oublier 
auprès  de  vous  M.  Blank,  Napolitain  que  vous  avez  vu 
à  Paris  et  qui  sait  apprécier  pleinement  le  charme  de 
votre  esprit.  C'est  un  homme  fort  spirituel;  je  ne 
suis  pas  toujours  de  son  avis,  mais  hors  du  cercle  des 
idées  dont  l'ensemble  fait  la  vie  de  l'intelligence ,  la 
médiocrité  et  le  manque  de  bonne  foi  sont  seuls  in- 
supportables :  la  vraie  distinction  force  toujours  par 
quelque  bout  au  contact  et  à  l'approbation.  Je  ne 
doute  pas  que  vous  ne  trouviez  ici  même  dans  les 
personnes  beaucoup  de  ressources.  Cette  vie  commune 
dont  vous  êtes  inquiète  reprend  bientôt  ses  droits. 
On  s'accoutume  si  aisément  à  tout  ce  que  la  grandeur 
peut  avoir  de  plus  solennel  1  On  finit  si  sûrement 
par  dîner  et  dormir  à  Rome,  qu'il  y  a  une  foule  de 
gens  qui  ne  font  que  cela.  Je  n'ai  point  connu  lord 
Byron  et  je  l'ai  pleuré  :  c'est  probablement  l'histoire 
du  plus  grand  nombre.  La  remarque  que  vous  me 
faites  me  paraît  bien  juste  :  une  vertu  sévère  est  seule 
digne  de  s'associer  à  des  succès  héroïques,  comme  il 
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faut  des  voix  pures  pour  chanter  les  malheurs  de  Sion. 
L'adoption  de  sa  fille  par  les  Grecs  ne  vous  a-t-elle 
pas  rappelé  un  peu  la  fille  de  la  nation?  L'ordre  na- 
turel est  seul  interverti.  On  a  commencé  parla  parodie. 
L'abandon  des  Grecs  sera  toujours  une  tache  ineffa- 
çable; jamais  la  prudence  du  siècle  n'a  mérité  autant 
d'être  flétrie.  Les  gouvernements  reculent  devant  une 
entreprise  hasardeuse  peut-être,  mais  impérieuse- 
ment commandée,  comme  nous  reculons  devant  des 
sacrifices  nécessaires.  Eh  bienl  qu'arrive-t-il?  C'est 
que  Dieu  nous  arrache  ce  que  nous  ne  donnons  pas. 
Je  ne  serais  nullement  étonnée  que  la  guerre  suivît 
une  si  honteuse  inaction;  j'en  serais  bien  aise,  parce 
qu'il  faut  désirer  que  tout  le  monde  fasse  bien  ;  d'une 
autre  part,  je  désirerais  que  les  Grecs  faisant  bien  et 
toujours  mieux  se  passassent  de  tout  le  monde. 

»  J'ai  bien  joui  de  cette  espèce  de  trêve  consentie 
spontanément  par  tous  les  partis  en  France.  Les 
actes  du  nouveau  règne  ^  ont  dû  étonner  et  satisfaire 
à  la  fois  ;  mais  ce  n'est  pas  par  des  faits  quelque  ho- 
norables qu'ils  soient  pour  le  pouvoir,  que  l'on  peut 
expliquer  un  si  vif  et  si  général  enthousiasme,  le 
charme  de  la  nouveauté  y  a  bien  sa  part.  N'avez-vous 
pas  été  bien  contente  de  l'article  de  M.  de  Salvandy 
sur  Saint-Denis?  Il  m'a  paru  admirable.  Dans  le 
moment  où  il  écrivait,  la  fusion  était  toute  faite  dans 
son  esprit. 

))  Ma  sœur  me  charge  de  mille  souvenirs  pour 
vous.  Elle  est  mère  de  famille  plus  que  jamais  ;  ses 
enfants  sont  charmants,  je  les  aime  à  la  folie,  et  si 

*  Avènement  du  roi  Charles  X. 
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jamais  je  suis  pape,  je  sens  que  j'aurai  beaucoup  de 
peine  à  échapper  au  népotisme, 

»  Adieu,  écrivez-moi  pour  me  dire  que  vous  venez  ; 
si  vous  ne  venez  pas,  écrivez-moi  encore  pour  me 
consoler  de  ce  triste  ajournement.  » 

Vers  la  même  date.  M"*  Swetchine  adressait  à 
M"'  de  Virieu  la  touchante  confidence  qu'on  va  lire  : 

«  Depuis  que  je  vous  ai  écrit,  j'ai  reçu  le  sacre- 
ment de  la  Confirmation,  qui  n'est  pas  valide  reçu 
dans  l'Eglise  grecque.  J'y  ai  pris  le  nom  de  Jeanne  à 
l'intention  de  saint  Jean  l'Evangéliste,  pour  qui  je 
me  suis  toujours  senti  une  dévotion  particulière.  J'ai 
balancé  un  peu  entre  ce  nom  et  celui  de  Marie  ;  mais 
je  comprends  encore  mieux  l'ami  que  je  ne  puis 
espérer  comprendre  la  mère,  et  le  premier  l'a  em- 
porté. » 

Au  milieu  de  tant  d'émotions  de  toute  nature, 
M"*  Swetchine  ne  pouvait  oublier  son  amie,  la  com- 
tesse Edling.  Celle-ci  avait  accompli  un  grand  chan- 
gement d'existence.  L'Allemagne  avait  été  diverse- 
ment agitée  durant  les  années  qui  virent  éclater  les 
révolutions  d'Italie  et  d'Espagne.  Le  comte  Alexandre 
Stourdza  avait  été  insulté  et  menacé  de  mort  dans 
l'accomplissement  de  son  devoir  comme  représentant 
de  la  Russie  ;  la  comtesse  Edling  conçut  dès  lors  un 
vif  désir  de  s'éloigner  de  Weimar  et  de  rentrer  dans 
sa  patrie.  Mais  ce  n'était  pas  pour  y  affronter  d'autres 
orages  ni  de  nouvelles  difficultés  politiques.  Les  pen- 
sées de  vie  méditative  que  nous  avons  déjà  vues  per- 
cer à  travers  la  correspondance  de  M"*  Sw^etchine 
s'étaient  développées  et  avaient  mûri  ;  le  comte  Edling 
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n'y  répugnait  pas  :  tous  les  deux  prirent  donc,  en 
1823,1a  résolution  d'habiter  leurs  terres  de  la  Russie 
Blanche  et  d'adopter  pour  séjour  d'hiver  la  florissante 
ville  d'Odessa.  L'Empereur  et  l'Impératrice, qui  avaient 
tant  de  fois  entendu  la  jeune  Roxandre  Stourdza 
manifester  ses  pensées  de  charité  et  de  civilisation 
chrétienne,  voulurent  du  moins  qu'elle  emportât  dans 
sa  retraite,  la  consolation  et  la  puissance  de  se  livrer 
à  son  inclination.  Dix  mille  déciatines  de  terre  lui 
furent  gratuitement  concédées  par  la  couronne  au- 
delà  du  Dniester,  dans  les  vallées  naguère  parcourues 
sans  être  fécondées  par  la  race  nomade  des  Tartares 
du  Boudjac.  Le  comte  et  la  comtesse  Edling  défri- 
chèrent un  sol  inculte,  plantèrent  des  sapins  et  des 
vignes,  élevèrent  des  villages  dans  un  désert  privé 
jusque  là  de  cultivateurs,  de  chaumières  et  d'eau.  Ils 
y  créèrent  ensuite  pour  eux-mêmes  une  vaste  habi- 
tation nonjmée  Mansir,  et  au  milieu  des  travaux 
qu'ils  ne  cessaient  de  diriger,  entourés  des  heureux 
qui  se  multipliaient  au  loin,  y  fixèrent  leur  rési- 
dence. C'est  là  que  lui  fut  adressée  la  seule  lettre  de 
M"*  Swetchine,  datée  de  Rome,  qui  nous  ait  été  con- 
servée. 

«  Rome,  1«'  décembre  1824. 

«  Ma  chère  Roxandre,  je  vis  et  je  vous  aime;  voilà, 
ce  me  semble,  ce  que  vous  serez  bien  aise  d'appren- 
dre, voilà  ce  que  j'aurai  toujours  besoin  devons  dire. 
Si  l'affection  ne  nous  avait  pas  unies  une  bonne  fois 
pour  toutes,  elle  ne  se  passerait  pas  ainsi  d'habitude, 
le  doute  userait  contre  nous  de  cette  force  qu'il  a 

pour  décourager  ;  mais  il  m'est  si  impossible  de  ne 
1.  16 
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pas  juger  votre  cœur  d*après  le  mien,  que  c'est  au 
fond  de  moi-même  que  je  constate  tous  ses  mouve- 
ments. Où  en  serions-nous,  ma  chère  bonne  amie, 
si  le  simple  attrait,  la  conformité  des  goûts  nous  eût 
seule  rapprochées?  Dans  tout  ce  qui  ne  fait  que 
plaire,  on  est  intéressé,  on  veut  que  chaque  moment 
rapporte  son  avantage  ou  son  plaisir;  mais  nous 
sommes  touchées  par  Tâme,  et  le  bonheur  réel  de 
notre  liaison  aurait  encore  moins  duré  qu'elle  eût  été 
aussi  indissoluble.  J'ai  toujour?  votre  petite  bague  au 
doigt.  Ce  symbole,  fragile  comme  tous  les  symboles, 
ne  me  quittera  jamais  ;  il  me  survivra  sans  doute  ; 
mais  je  ne  lui  envie  rien,  car  je  suis  sûre  que  le  sen- 
timent qui  m'y  fait  mettre  tant  de  prix  lui  survivra  à 
son  tour. 

»  Malgré  le  peu  de  chances  en  ma  faveur,  je  nour- 
ris encore  l'espoir  de  vous  revoir,  de  vieillir  avec 
vous.  Cette  chimère  m'est  si  douce  qu'elle  se  mêle  à 
toutes  mes  consolations  et  que  je  l'appelle  encore 
plus  souvent  pour  remplir  le  vide  de  toutes  celles  qui 
me  manquent.  Cet  établissement  nouveau  que  vous 
projetez,  cette  civilisation  toute  religieuse  que  vous 
vous  proposez  d'appeler  dans  des  déserts  où  sans 
vous  l'homme  ne  serait  pas,  ou  ne  végéterait  que  pour 
son  malheur,  sourient  à  votre  imagination  qui  se  re- 
paît de  vertu.  J'aime  à  vous  voir  aussi  bonne,  aussi 
élevée  que  vous-même,  mesurant  votre  action  sur  votre 
caractère  ;  et  cependant,  ma  chère  véritable  amie,  je 
porte  avec  impatience  le  poids  de  ces  nécessités  qui 
vous  retiennent  loin  de  moi.  Si  vous  n'aviez  pas 
échangé  vos  belles  montagnes  si  vertes,  si  pittores- 
ques, pour  des  plaines  incultes,  je  vous  aurais  revue 
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cette  année,  je  vous  reverrais  peut-être  Tannée  pro- 
chaine, et,  au  défaut  de  possibilités  matérielles,  Tes- 
poir  du  moins  m'en  serait  resté.  Je  vous  admire 
d'avoir  le  courage  d'entreprendre  :  j'ai  à  peine  ce- 
lui de  continuer.  Le  jour  me  paraît  si  avancé,  c'est 
si  bien  de  ses  derniers  rayons  que  le  soleil  colore 
pour  moi  les  objets  qui  me  restent,  qu'il  semble  tou- 
jours que  c'est  à  peine  si  j'aurai  le  temps  de  regagner 
mon  gîte. 

»  Vous  serez  étonnée  de  voir  encore  ma  lettre  en 
date  de  Rome  ;  mon  projet  de  l'année  dernière  était 
bien  de  retourner  à  Paris  ;  il  n'y  a  rien  eu  de  volon- 
taire dans  ma  détermination,  puisque  je  n'aurais  pu 
jouir  de  mon  indépendance  apparente  sans  me  con- 
damner positivement.  Il  serait  trop  long  de  vous  dé- 
tailler ce  conflit  de  motifs  qui  tous  ont  parlé  à  ma 
conscience.  Cet  été  j'ai  fait  un  long  voyage  dans  l'in- 
térêt de  ma  santé.  J'ai  quitté  Rome  que  j'aime  autant 
qu'on  peut  aimer  un  lieu  auquel  on  ne  rattache  pas 
son  avenir,  pour  aller  chercher  un  peu  de  bien-être 
au  fond  de  la  Bohême.  C'est  folie  que  de  vouloir  gué- 
rir, surtout  de  trop  répugner  à  souffrir,  car  enfin,  il 
faut  que  chacun  fasse  son  métier,  et  souffrir  est  le 
nôtre.  D'ailleurs,  je  n'ai  jamais  vu  les  parts  aussi  in- 
égales qu'elles  le  paraissent  quelquefois,  surtout  si 
on  en  retranche  les  maux  dont  nous  sommes  nous- 
mêmes  les  artisans.  Les  mieux  traités  sont  ceux  qui 
emploient  les  forces  d'en  haut  pour  maintenir  l'équi- 
libre avec  celles  d'ici-bas,  et  c'est  avec  une  profonde 
reconnaissance  que  j'observe  en  moi,  chère  amie, 
comme  résultat  de  tant  de  vicissitudes,  le  désir  plus 
solide  et  plus  sincère  de  ne  m^occuper  que  d'une 
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seule  chose ,  pour  faire  moins  mal  toutes  les  autres. 
»  Cette  lutte  de  la  Grèce,  si  admirable,  si  héroïque, 
qui  fonde  en  vous  de  si  justes,  de  si  saintes  espéran- 
ces, c'est  aussi  l'objet  de  mes  Vœux  ardents.  On  est 
si  distrait  dans  ce  monde,  tellement  absorbé  par  l'in- 
térêt personnel,  que  les  intérêts  généraux  qui  émeu- 
vent davantage  les  esprits,  n'y  trouvent  plus  l'aliment 
convenable  ;  cela  seul  peut  expliquer  comment  tout 
ce  qui  juge  d'après  soi,  n'est  point  entraîné  à  une 
constante  attention  donnée  aux  efforts  les  plus  purs, 
les  plus  louables  dans  leur  principe,  qui  aient  jamais 
été  faits  dans  l'intérêt  d'une  cause  sacrée.  Les  libé- 
raux d'Europe,  la  plupart  du  temps  me  repoussent  et 
m'indignent  ;  les  libéraux  de  la  religion  et  de  l'indé- 
pendance nationale,  me  paraissent  en  Grèce  dignes 
de  toute  admiration.  De  tristes  et  dangereuses  divi- 
sions, peut-être  des  ambitions  individuelles,  dépa- 
rent-elles quelquefois  un  si  noble  essor;  mais  oîi 
chercherait-on  dans  un  monde  d'imperfections,  de 
vives  clartés  sans  ombre  et  sans  nuage?  J'ai  toujours 
pensé  qu'aucune  cause  ici-ba§  ne  pouvait  se  soutenir 
à  la  longue,  si  l'on  avait  le  malheur  de  toujours  voir 
des  hommes  là  où  l'on  ne  doit  chercher  que  des  prin- 
cipes. Le  dévouement  de  lord  Byron  et  sa  fin  préma- 
turée vous  ont  sans  doute  touchée  :  il  était  simple 
qu'un  grand  poète  mourût  là  où  la  poésie  est  toute 
vivante;  mais  comme  me  le  disait  quelqu'un  *,  il 
semble  que  la  Providence  n'ait  pas  trouvé  son  carac- 
tère digne  de  donner  de  si  beaux  exemples. 

))  Adieu,  dites-vous  que  ma  tendresse  pour  vous 
est  invariable.  » 

*  M""*  de  Saint-Aulaire,  voir  la  lettre  précédente. 
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lyT"**  Swetchine  s'était  flattée  de  revoir  durant  cet 
hiver  la  comtesse  de  Nesselrode  ;  celle-ci  fut  fidèle  au 
rendez-vous  de  son  amie,  et  toutes  deux  passèrent  à 
Naples  quelques  semaines  dont  peu  de  souvenirs  nous 
ont  été  conservés. 

A  MADAME  LA  MARQUISE  DE  MONTCALM. 

«  Naples;  le  8  janvier  1825. 

»  Je  suis  ici  depuis  huit  jours  presque  enlevée  par 
M"*  de  Nesselrode,  sans  qui  j'aurais  fait  bon  marché 
de  Naples  et  de  toutes  ses  beautés.  J'ai  l'esprit  si  peu 
libre  qu'il  me  faut  une  grande  force  de  volonté  pour 
tirer  quelque  parti  des  choses,  qui  sont  si  loin  de  me 
tenir  lieu  des  personnes...  "Vous  auriez  pitié  de  moi 
si  vous  pouviez  voir  mes  combats,  mes  inquiétudes  et 
ma  peine.  Placée  au  centre  de  mille  intérêts  qui  se 
divisent,  c'est  avec  mon  expérience  que  je  pèse  toutes 
ces  choses  contraires,  avec  tout  ce  que  j'ai  reçu  de 
sensibilité  que  j 'apprécie  tant  de  longues  et  profon- 
des souffrances,  tant  de  joies  qui  peuvent  n'être  que 

passagères Que  de  choses  dans  ce  monde  qui  ne 

se  connaissent  que  par  leur  résultat,  et  que  d'inten- 
tions droites  et  pures  déjouées  par  une  puissance  au- 
dessus  de  nous  1  Cela  seul  qui  nous  appartienne  est 
d'agir  conformément  à  nos  lumières  et  à  ce  désinté- 
ressement de  nous-même  qui  est  la  seule  raison  du 
cœur.  » 

M"'  Récamier  était  arrivée  à  Rome,  accompagnée 

de  son  ami,  M.  Ballanche,  et  de  M.  Charles  Lenormant, 

qui  allait  devenir  son  neveu.  L'ambassade  de  France 

les  fêta  et  le  duc  de  Laval  eut  hâte  de  les  mettre 
I.  16' 


O^ 
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rapport  avec  M"*  Swetchine.  Le  premier  jugement 
lîe  celle-ci  en  fut  promptement  modifié,  et  céda  aus- 
sitôt à  Tattrait  des  sérieuses  et  rares  qualités  de 
M"'  Récamier.  Dès  les  premiers  jours  de  décembre 
1824,  on  lit  dans  un  billet  de  M"*  Swetchine  adressé 
au  duc  de  Laval  : 

((  Je  ne  veux  pas  attendre  que  vous  veniez  pour 
vous  remercier  de  la  visite  que  j'ai  reçue  et  que  mon 
intention  était  de  prévenir...  J'ai  trouvé  votre  amie 
telle  que  vous  me  l'aviez  dépeinte  ;  vos  portraits  sont 
plus  que  ressemblants,  ils  ont  toute  la  physionomie 
et  toute  la  grâce  du  modèle.  L'amitié  est  heureuse, 
quand  elle  fait  deviner  aux  autres  tout  ce  qu'elle  sait 
elle-même. 

»  M"'  de  Nesselrode  est  un  peu  malade  ;  je  vais 
passer  la  soirée  avec  elle,  et  je  voudrais  que  vous  eus- 
siez la  bonté  de  m'envoyer  votre  petit  écrit  sur  la  du- 
chesse de  Devonshire  qu'elle  désire  connaître  *.  Nous 
vous  mettrons  en  tiers  avec  nous,  et  c'est  une  manière 
de  mieux  jouir  du  tête  à  tête.  » 

M"*  Swetchine  adressait  de  Naples  à  M"**  Récamier 
la  lettre  suivante  : 

Â   MADAME   RÉCAMIER. 

«  Naples^  samedi. 

» Le  plus  beau  temps  du  monde  a  favorisé 

*  Georgina  Spencer,  femme  de  lord  Cavendish,  duc  de  Devon- 
shire,  née  en  1746.  Elle  fut  auteur  de  plusieurs  ouvrages  poé- 
tiques. Delille  a  tradnit  en  vers  son  passage  du  mont  Saint- 
Gothai'd,  et  lui  adressa  une  épltre  dédicatoire  dans  laquelle  on  lit: 


Je  crois  voir  à  côté  de  Taigle  de  Pindare 
La  colombe  d'Anacréon. 


{Œuvres  complètes  de  Delille,  t.  X). 
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notre  voyage  :  point  d'inquiétudes,  point  de  retards, 
enfin  tout  m'a  paru  bien,  hors  d'être  partie.  En  m'é- 
loignant  de  Rome,  à  mesure  que  le  ciel  s'éclaircis- 
sait,  que  l'air  devenait  plus  doux,  je  regrettais  davan- 
tage de  vous  avoir  empêchée  de  venir,..  C'est  comme 
cela  cependant  que  je  veux  toujours  faire  avec  vous  ; 
il  me  semble  qu'un  sacrifice  volontaire  nous  rachète 
toujours  quelque  peu  des  peines  que  nous  craignons 
davantage. 

»  Je  me  suis  sentie  liée  avant  de  songer  à  m'en 
défendre  ;  j'ai  cédé  à  ce  charme  pénétrant,  indéfinis- 
sable, qui  vous  assujettit  même  ceux  dont  vous  ne 
vous  souciez  pas.  Vous  me  manquez,  comme  si  nous 
avions  passé  beaucoup  de  temps  ensemble,  comme  si 
nous  avions  beaucoup  de  souvenirs  communs  ;  com- 
^  ment  s'appauvrit-on  à  ce  point  de  ce  qu'on  ne  possé- 
,  dait  pas  hier  ?  Ce  serait  inexplicable  s'il  n'y  avait  pas 
un  peu  d'éternité  dans  certains  moments  ;  on  dirait 
que  les  âmes  en  se  touchant  se  dérobent  à  toutes  les 
conditions  de  notre  pauvre  existence,  et  que,  plus 
libres  et  plus  heureuses,  elles  obéissent  déjà  aux  lois 
d'un  monde  meilleur.  Nous  sommes  arrivées  hier  à 
la  nuit  tombante  :  bientôt  après  la  lune  s'est  levée 
sur  cet  admirable  golfe  ;  aujourd'hui  j'ai  vu  le  lever 
du  soleil,  et  c'est  seulement  pour  vous  écrire  que  je 
quitte  ce  ravissant  tableau.  Ce  qui  satisfait  pleine- 
ment en  nous  le  sentiment  du  beau,  réveille  aussi 
avec  plus  de  force  le  besoin  de  bonheur  qui  ne  s'é- 
teint jamais  qu'avec  la  foi  au  bonheur  même  ;  on  a 
beau  se  demander  par  quel  mystère  d'ingratitude 
l'admiration  ne  nous  suffit  pas  ;  s'il  faut  posséder 
tout  pour  jouir  de  quelque  chose,  la  souffrance  seule 
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répond.  Peut-être  n'avez-vous  pas  senti  cela  comme 
je  le  sens  ;  quelquefois  les  cœurs  les  plus  semblables 
résonnent  différemment  aux  mêmes  influences.  Vous 
avez  été  bien  bonne  pour  moi,  bien  bonne  d'accent 
et  de  paroles  ;  mais  ce  qui  a  pénétré  le  plus  avant,  ce 
sont  ces  éclairs  d'une  confiance  que  vous  ne  vouliez 
pas  encore  me  donner.  Quand  vous  me  connaîtrez 
davantage,  ce  ne  sera  plus  alors  qu'un  acte  de  jus- 
tice ;  aujourd'hui,  c'est  une  grâce,  et  je  suis  comme 
bien  des  gens,  j'aime  mieux  les  recevoir  que  les  mé- 
riter. Je  donnerais  déjà  et  de  tout  ce  que  j'ai  et  tout 
ce  qui  me  manque  pour  vous  savoir  heureuse;  soyez- 
le  sans  moi,  à  la  bonne  heure;  mais  pour  vos  peines, 
j'en  réclame  hautement  le  partage.  Cette  lettre, 
comme  vous  voyez,  est  simplement  destinée  à  conti- 
nuer notre  dernière  conversation,  qui  m^a  laissé  une 
impression  si  douce  et  si  triste  à  la  foi.  Je  ne  vous 
dirai  pas  autre  chose,  parce  que  je  n'ai  pas  pensé 
autre  chose.  On  a  trop  des  choses  indifférentes  pour 
les  indifférents  eux-mêmes. 

»  Adieu.  Rappelez-moi  au  duc  de  Laval  que  j'as- 
socie avec  tant  de  reconnaissance  aux  sentiments  que 
je  vous  dois.  » 

L'Italie  produisait  en  M"®  Swetchine  son  effet  in- 
faillible chez  tous  les  esprits  élevés.  Son  goût  pour  le 
travail  était  non  distrait,  mais  stimulé  par  la  diversité 
des  spectacles;  aussi,  en  dehors  des  pages  tracées  à  la 
hâte  dans  sa  correspondance,  toujours  partagée  entre 
ses  propres  impressions  et  la  préoccupation  d'autrui, 
un  volume  spécial  fut-il  consacré  aux  galeries,  aux 
études  topographiques  et  archéologiques.  Plusieurs 
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pages  de  ce  gros  volume  ne  sont  que  Tanalyse  exacte 
d'un  coursi  assidûment  suivi  à  Rome  près,  du  célèbre 
professeur  Visconti  ;  mais  de  temps  à  autre  Técolière 
prend  la  parole  à  côté  du  maître,  et  c'est  à  celle-là 
seulement  que  nous  empruntons  quelques  extraits. 

((  Je  passe  sous  silence ,  dit-elle  à  Tune  des  pre- 
mières pages,  les  richesses  dont  l'acquisition  ne  de- 
mande que  du  temps  et  de  l'argent,  pour  arriver  aux 
tableaux  dont  les  descriptions  ne  lassent  jamais  ceux 
qui  les  ont  vus  con  amore.  Chaque  tableau  est  une 
idée  de  plus,  l'impression  qu'il  excite  reste  dans  la  mé- 
moire comme  un  souvenir  précieux  qui  se  mêle  aux 
mouvements  de  notre  vie  intérieure  et  nous  les  re- 
trace tous.  » 

TURIN.  —  «  Dans  ce  palais  du  roi  de  Sardaigne, 
plus  chargé  de  dorures  qu'aucun  palais  que  j'aie  vu, 
je  ne  me  suis,  selon  mon  habitude,  guère  arrêtée 
qu'aux  tableaux.  Voici  ceux  qui  m'ont  frappée  da- 
vantage. 

))  Deux  Van  Dyck,  l'un  représentant  les  enfants  de 
Charles  I*%  l'autre  Cromwell  et  sa  femme.  Admirables 
tableaux,  mais  qui  font  regretter  que  le  même  pin- 
ceau ait  retracé  Charles  I"  et  Cromwell. 

»  Deux  tableaux  au-dessus  de  tout  éloge  du  Guer- 
chin  :  L'enfant  prodigue  à  genoux  devant  son  père, 
implorant  sa  miséricorde.  Le  Guerchin  a  placé  l'en- 
fant prodigue  de  manière  que  son  visage  ne  soit  pas 
vu,  dans  la  même  idée  peut-être  que  le  peintre  qui 
voilait  la  tête  d'Agamemnon. 

»  L'autre  est  tout  ce  que  j'ai  vu  de  plus  admirable 
par  la  beauté  des  poses,  la  manière  dont  les  figures 
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ressortent  et  rétonnante  simplicité  des  draperies. 
C'est  sainte  Françoise  debout,  tenant  un  livre  ouvert, 
et  un  ange  à  côté  d'elle  sur  un  plan  plus  avancé.  » 

GÊtNES.  —  «  L'architecture  ne  doit,  pas  plus  que 
la  statuaire,  rien  emprunter  à  la  couleur  :  la  beauté 
des  couleurs ,  la  vérité ,  la  noblesse  de  l'expression 
pour  l'une;  la  proportion,  l'élégance,  l'harmonie  pour 
l'autre,  sont  les  beautés  qu'elles  doivent  exclusive- 
ment poursuivre.  Ce  qui  détruit  l'unité  d'impression 
peut  servir  au  détail,  mais  jamais  l'effet  de  l'ensemble. 
Chaque  art  a  ses  limites,  et  il  y  a  peu  d'usurpations 
dans  le  monde  punies  aussi  sévèrement  que  ce  genre 
de  transgression. 

»  Au  lieu  d'entrer  dans  la  rue  du  faubourg  Saint- 
Pierre-d'Arena ,  nous  prîmes  celle  qui  longe  le  ri- 
vage, et  je  n'exprimerai  jamais  l'émotion  dont  je  fus 
saisie  en  apercevant  à  ma  gauche  la  mer  qui  se 
déployait  dans  toute  son  admirable  beauté.  Le  soleU 
s'inclinait  déjà  vers  elle,  ses  rayons  frappaient  obli- 
quement les  vagues  transparentes  qui  scintillaient  de 
mille  feux  ;  les  eaux  renfermées  entre  les  deux  môles 
étaient  d'un  vert  chrysolite,  et  puis,  vers  l'horizon, 
se  coloraient  du  bleu  le  plus  pur;  une  légère  brise 
variait  sans  cesse  leurs  mouvements  jamais  sembla- 
bles et  toujours  les  mêmes.  Après  avoir  passé  la  porte 
de  la  Lanterne,  on  embrasse  d'un  seul  regard  Gênes 
la  superbe ,  on  suit  le  cintre  qui  sert  de  base  à  l'am- 
phithéâtre formé  par  ses  édifices,  et  à  chaque  pas  la 
surprise  se  mêle  à  l'admiration.  Ici  tous  les  rêves, 
tous  les  prestiges  sont  dépassés;  ici  la  parole  qui  a 
soumis  à  l'homme  la  majesté  de  la  nature  reçoit  son 
entier  accomplissement,  comme  aussi  il  est  rappelé 
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Sans  cesse ,  par  la  vue  de  Tinfini ,  au  sentiment  de  sa 
dépendance.  Qu'il  doit  être  grand  à  ses  propres  yeux, 
quand  il  les  jette  sur  ces  vastes  bassins  où  il  retient, 
pour  ainsi  dire,  la  mer  captive,  sur  ces  vaisseaux, 
monument  d'une  science  progressive,  d'un  indomp- 
table courage,  sur  ces  palais  que  la  terre  a  si  longtemps 
recelés  dans  ses  entrailles  ?  Et ,  d'une  autre  part,  de- 
vant l'infini  de  la  mer  et  du  ciel,  devant  les  abîmes 
de  son  propre  cœur,  combien  il  peut  se  juger  faible 
et  impuissant  I 

»  J*ai  traversé  aujourd'hui  les  célèbres  rues  Nuova^ 
Nuovissima  et  Balbi,  destinées  sans  doute  à  signaler 
les  dernières  limites  que  le  luxe  peut  atteindre.  J'ai 
regretté  que  tant  de  magnificence  n'ait  pas  été  laissé 
aux  édifices  publics  ;  on  a  beau  se  dire  que  les  parti- 
culiers qui  ont  bâti  ces  admirables  palais,  concen- 
traient en  grande  partie  les  richesses  du  monde,  que 
ces  particuliers  soutenaient  des  sièges,  levaient  des 
armées,  etc.  ;  on  se  dit  tout  cela  et  on  n'en  conçoit 
pas  davantage  un  tel  faste,  un  tel  emploi  de  ces  tré- 
sors et  ce  n'est  pas  assurément  par  la  certitude  que 
nous  en  eussions  fait  un  meilleur  usage  I  Mais  nos 
idées  mesquines,  bornées,  qui  des  individus  ont  passé 
aux  masses ,  ne  conçoivent  rien  au  delà  de  nos  ha- 
bitudes rétrécies.  Les  égouts  du  peuple  romain  nous 
frappent  autant  et  presque  de  la  même  manière  que 
les  palais  des  nobles  Génois.  Sacrifiant  tout  à  l'intérêt 
si  égoïste  du  moment,  nous  demandons  comment 
Ton  peut  mettre  cinquante  ans  à  bâtir  un  palais  ou 
continuer  de  génération  en  génération  l'érection  d'un 
édifice  public.  Ahl  si  plus  de  raison  et  de  prudence 
préside  à  nos  desseins,  ce  n'est  pas  que  nous  nous 
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oubliions  davantage ,  c'est  que  notre  seule  crainte  est 
de  ne  pas  jouir  assez  tôt  1 

»  Gênes  rend  paresseux.  De  sa  fenêtre  on  y  jouit 
trop  pour  qu'il  n'en  coûte  pas  d'aller  chercher  au  loin 
ses  curiosités.  Le  voyageur  assez  heureux  pour  plon- 
ger sur  cette  vaste  mer,  sur  ce  port  magnifique  qui 
en  est  comme  le  vestibule,  sur  cette  forêt  de  mâts 
que  les  flots  balancent  sous  ses  yeux,  ne  peut  pas 
s'en  arracher.  Le  mouvement  et  la  vie  qui  se  jouent 
et  se  déploient  sous  mille  formes  diverses,  ces  légers 
bateaux  qui  se  glissent  entre  les  vaisseaux  immobiles, 
ces  voix  confuses  qui  se  mêlent  au  bruit  sourd  des 
vagues,  les  cris  des  matelots  adoucis  par  l'espace, 
leurs  costumes  si  pittoresques,  leurs  physionomies  si 
expressives,  cette  mer  si  bleue,  ce  ciel  si  pur,  cette 
vive  lumière,  ces  brises  si  fraîches  et  pourtant  si 
douces,  ce  cintre  qui  resserre  le  tableau  afin  de  n'en 
faire  perdre  aucun  détail,  et  tout  cela  un  seul  coup 
d'œil  l'embrasse  1  Ici  vraiment  tout  ce  qui  respire 
jouit,  tout  ce  qui  regarde  est  heureux  1  D  est  sans 
doute  un  grand  nombre  de  ports  de  mer  qui  offrent 
une  vue  étendue  et  variée ,  mais  en  outre  d'une  ma- 
gnificence que  l'on  chercherait  vainement  ailleurs, 
les  différents  plans  sur  lesquels  la  ville  de  Gènes  est 
bâtie,  semblent  comme  autant  de  gradins  disposés 
pour  faire  jouir  les  habitants  de  l'éternelle  naumachie 
qui  se  déploie  à  leurs  regards. 

»  Quand  c'est  un  souverain  dont  le  bon  plaisir 
bâtit  une  ville  pour  s'en  faire  le  faubourg  de  son  pa- 
lais, bientôt  elle  est  abandonnée,  comme  Postdam  ou 
Versailles;  quand,  au  contraire,  le  commerce,  l'intérêt 
des  communications,  la  beauté  d'un  lieu  et  la  ri- 
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chesse  de  son  sol ,  déterminent  remplacement ,  tout 
après  s'y  être  fait  d'un  mouvement  libre  et  spontané, 
s'y  perpétue  et  s'y  conserve  par  l'intérêt  de  tous  ;  les 
révolutions,  la  diminution  des  fortunes,  le  passage 
d'un  maître  à  l'autre,  toutes  les  vicissitudes  enfin  que 
subissent  les  États,  laissent  les  choses  à  peu  près  ce 
qu'elles  étaient.  Gênes  n'est  plus  Gênes  la  superbe, 
et  non  seulement  sa  population ,  son  commerce ,  son 
industrie,  sont  encore  prospères,  mais  ces  admirables 
palais,  ces  plus  étonnants  faubourgs  retentissent  en- 
core des  mêmes  noms  qui,  malgré  l'excessive  réduc- 
tion de  leur  patrimoine,  se  sont  soumis  à  tous  les 
sacrifices  pour  conserver  ces  monuments  du  luxe  et 
de  la  richesse  de  leurs  ancêtres.  » 

De  l'admiration  des  palais  et  du  panorama  génois, 
M""*  Swetchine  passe  à  la  visite  de  l'hôpital  qu'elle 
examine  surtout  au  point  de  vue  des  soins  assurés  au 
pauvre  ;  elle  se  félicite  de  la  décence  et  de  la  gravité 
des  inhumations  toujours  accompagnées  d'un  aumô- 
nier. 

«  Les  soins  les  plus  tendres  de  la  charité  me  sem- 
blent incomplets,  dit-elle,  s'ils  ne  suivent  pas  l'homme 
jusque  dans  son  dernier  asile.  Le  mépris  de  la  dé- 
pouille du  pauvre  dans  les  hôpitaux  de  France  m'a 
souvent  contristée.  Puisqu'on  fait  tant  que  de  lui 
accorder  un  peu  de  terre,  pourquoi  lui  refuser  des 
prières  et  une  dernière  bénédiction  ?  N'oublions  pas 
que  nous  adorons  celui  qui  met  au  nombre  des  œu- 
vres pieuses  d'ensevelir  les  morts ,  et  ensevelir  ici 
n'est  pas  les  soustraire  à  nos  regards ,  mais  en  con- 
fiant avec  un  religieux  respect  à  la  terre  la  semence 
I.  il 


290  MADAME  SWETCHINE. 

qui  doit  ressusciter  glorieuse,  hâter  par  la  prière  la 
délivrance  qu'un  jour,  sitôt  peut-être  1  on  invoquera 
pour  nous-mêmes. 

»  Le  confortable  des  Anglais  est  juste  l'antipode 
du  luxe  tel  que  les  Italiens  le  conçoivent.  Les  vesti- 
bules, les  escaliers  et  les  galeries  absorbent  les  palais  ; 
leurs  églises  sont  plus  vastes  que  les  promenades  ou 
les  places  publiques;  Théritier  d'un  nom  illustre,  dans 
le  palais  de  ses  ancêtres ,  n'est  guère  mieux  logé  que 
l'avocat  qu'il  paie  ou  l'artisan  qu'il  occupe  ;  la  priva- 
tion de  toutes  les  aises ,  de  toutes  les  élégances ,  de 
toutes  les  recherches  de  la  vie  nivelle  les  conditions 
les  plus  séparées,  et  sous  ce  rapport  il  y  a  peut-être 
en  Italie  moins  de  distance  entre  le  riche  et  le  pauvre 
que  partout  ailleurs.  Tous  peuvent  jouir  en  commun 
de  cet  admirable  horizon,  de  ce  ciel  doux  et  pur  sur 
lequel  les  nuages  ne  sont  qu'un  accident,  de  ces  ri- 
ches façades,  de  ces  églises,  fidèles  'images  de  ce  ciel 
qui  est  le  patrimoine  de  tous.  » 

FLORENCE.  —  «  Près  du  Dôme  se  trouve  la  cha- 
pelle de  la  Confrérie  de  la  Miséricorde.  Cette  société 
se  forma  en  1244,  vers  le  temps  où  Florence  voyait 
souvent  réunis  les  deux  fléaux  de  la  peste  et  des 
guerres  civiles.  Une  cloche  de  l'église  avertit  les  frères 
qui  habitent  la  ville  ;  dès  qu'on  en  a  entendu  le  son, 
on  quitte  toute  affaire,  toute  occupation  pour  se  rendre 
à  ce  point  de  ralliement.  Là  on  est  instruit  de  ce  qu'on 
doit  faire,  et,  soit  qu'une  personne  se  soit  blessée 
dans  les  rues,  qu'un  ouvrier  ait  fait  une  chute,  ou 
qu'un  individu  ait  besoin  d'être  transporté  à  l'hôpital, 
les  brancards-lits  sont  toujours  préparés.  Chaque 
frère  endosse  l'habit  de  pénitent  noir,  se  couvre  le 
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visage  et  va  faire  son  devoir.  Presque  tous  les  jours 
j'ai  Toccasion  de  voir  ce  pieux  spectacle  lorsque  je 
vais  m'asseoir  sur  un  grand  banc  qui  règne  le  long 
d'un  mur  parallèle  à  la  cathédrale.  Tous  ces  frères  de 
la  Miséricorde  sont  pour  la  plupart  des  jeunes  gens 
de  bonnes  maisons  de  Florence.  J'ai  appris  hier  seu- 
lement que  le  Dante  venait  s'asseoir  pour  prendre  le 
frais  sur  le  banc  que  j'affectionne.  » 

«  RAPHAËL.  —  La  galerie  du  grand-duc  de  Toscane 
contient  un  nombre  considérable  de  Raphaëls,  et  Ton 
peut  étudier  ici  ce  grand  maître  dans  la  diversité  de 
ses  manières  et  de  ses  sujets.  Un  prix  immense  s'at- 
tache aux  chefs-d'œuvre  pris  en  particulier,  mais  la 
variété  ajoute  à  la  valeur  d'une  collection,  et  si  le 
génie  est  plus  étonnant  encore  dans  les  hauteurs  qu'il 
atteint  que  dans  l'étendue  qu'il  embrasse,  il  est  dif- 
ficile de  ne  pas  demeurer  confondu  en  voyant  un 
même  homme  aborder  tous  les  sujets,  toutes  les  ma- 
nières, et  y  créer  des  modèles. 

))  Quel  plus  beau  portrait  que  la  Fornarina  I  mais 
ce  n'est  qu'un  portrait,  et  Raphaël  tout  entier  dans 
sa  puissance  d'imitation  et  non  dans  sa  puissance  de 
création.  Il  copiait  avec  une  rigoureuse  exactitude 
l'objet  qui  était  sous  ses  yeux  et  même  sans  l'idéaliser, 
tant  la  nature  du  sentiment  qui  l'animait  le  tenait 
enchaîné  dans  le  cercle  de  la  beauté  purement  hu- 
maine. La  Fornarina,  quelque  belle  qu'elle  soit,  ne 
franchît  pas  le  seuil  des  sens  ;  son  œil  n'a  que  de 
l'éclat,  c'est  la  femme  I 

»  On  a  remarqué  qu'il  y  avait  de  la  Fornarina  dans 
l'air  de  tête  de  la  madona  délia  Seggiola,  mais  quoi- 
qu'à  talent  égal,  quelle  distance  infinie  entre  les  deux 
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tableaux  1  Ce  n'est  rien  moins  qu'un  monde  qui  les 
sépare.  C'est  ainsi  que  le  peintre,  comme  le  philo- 
sophe, procède  du  connu  à  Tinconnu,  que  du  point 
culminant  de  la  beauté  terrestre  il  s'élève,  à  travers 
des  espaces  infinis,  jusqu'à  la  beauté  divine.  Les  deux 
beautés  ici  sont  comprises  par  les  deux  amours.  Il  y 
a  une  grâce  dans  cette  madona  délia  Seggiola,  une 
déUcatesse  de  traits,  une  divinité  d'expression,  une 
harmonie  de  la  couleur  qui  défiera  éternellement  les 
copistes  les  plus  habiles.  Rien  n'égale  la  suavité  de 
la  tète  de  la  Vierge,  la  majesté  de  l'enfant  Jésus, 
l'onction,  l'ardente  dévotion  dans  celle  de  saint  Jean. 
Tout  est  prophétique  dans  ces  deux  enfants  :  l'un  dé- 
roule dans  sa  pensée  toutes  les  destinées  du  monde, 
l'autre  y  voue  déjà  toute  la  sienne. 

»  Un  peu  plus  loin,  ce  même  saint  Jean  n'est  plus 
que  l'enfant  du  désert  et  de  la  pénitence.  On  le  voit 
debout,  au  milieu  d'une  nature  sauvage;  ses  membres 
jeunes  et  gracieux  sont  pourtant  déjà  endurcis  à  la 
fatigue  ;  son  coloris  est  plein  de  vigueur  :  les  intem- 
péries qu'il  brave  ont  chassé  de  son  visage  les  teintes 
délicates  de  l'adolescence  ;  sa  bouche  s'entr'ouvre  pour 
annoncer  le  salut  du  monde,  et  le  mouvement  de  ses 
sourcils  exprime  sa  tristesse  de  parler  trop  en  vain. 
Tous  les  temps  se  rencontrent  dans  son  regard,  son 
expression  est  à  la  fois  naïve  et  sérieuse  :  c'est  un  en- 
fant, et  c'est  un  homme;  c'est  un  homme  par  le  dé- 
vouement, c'est  un  enfant  par  Tâge,  et  on  sent  toute 
la  sagesse  humaine  confondue  par  une  seule  des  pen- 
sées qui  se  lisent  sur  son  front.  D'une  main  il  tient 
un  rouleau  qui  contient  peut-être  la  bonne  nouvelle, 
et  de  l'autre  il  montre  la  croix,  la  croix  qui  n'est  en- 
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core  qu'un  roseau  brisé,  roseau  lumineux  qui  se 
détache  sur  un  fond  obscur. 

))  Les  portraits  de  Léon  X,  de  Jules  II,  du  cardinal 
Bibienna,  du  cardinal  Inghérami,  tous  sortis  du  pin- 
ceau de  Raphaël,  se  trouvent  au  palais  Pitti.  L'imi- 
tation ne  s'est  jamais  élevée  plus  haut  ;  ces  figures  se 
détachent  et  semblent  prendre  place  dans  la  vie  réelle. 

»  Mais  ce  qui  est  bien  autre  chose  que  la  nature, 
c'est  un  petit  tableau  qui  se  trouve  près  de  là ,  l'é- 
tonnante vision  d'Ézéchiel,  un  des  plus  admirables 
poèmes  que  le  génie  de  la  peinture  ait  jamais  conçus. 
C'est  là  vraiment  une  vision  !  Des  torrents  de  lumière 
jettent  le  contemplateur  dans  l'ébloui ssement ,  il  se 
sent  saisi  par  le  bras  de  feu  qui  soulevait  le  prophète; 
et  ce  n'est  pas  seulement  la  couleur  qui  étonne  :  le 
dessin  de  ce  petit  tableau  est  d'une  énergie,  d'une 
hardiesse,  d'une  richesse  incomparables.  C'est  bien 
Jéhovah,  c'est  bien  le  vrai  Dieu  de  l'Ancien  Testa- 
ment qui  s'est  révélé  à  Raphaël,  plus  poète  encore  ici 
que  peintre;  c'est  toute  la  sublimité  de  l'ode,  une 
strophe  répétée  des  divins  concerts  ;  ailleurs  Raphaël 
a  pu  faire  bien,  jamais  il  ne  s'est  élevé  plus  haut.  » 

((  ANDRÉ  DEL  SARTO.  — Lc  chef-d'cBuvrc  d'André  del 
Sarto  c'est  le  tableau  nommé  la  Dispute  des  quatre 
Docteurs.  La  beauté  de  chacune  des  figures ,  la  pu- 
reté du  dessin ,  l'effet  d'une  couleur  vivante  portent 
l'admiration  jusqu'au  ravissement.  Ici,  André  del 
Sarto  est  bien  supérieur  à  lui-même  ;  sa  manière  s'é- 
lève tant  qu'elle  se  perd  dans  les  hauteurs  où  l'in- 
dividualité s'efface.  Partout  ne  faut -il  pas  cesser 
quelquefois  d'être  soi  pour  devenir  plus  grand  que 
soi-même?  Les  profondeurs  de  l'art  ne  sont-elles  pas 
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explorées  aux  mêmes  conditions  que  les  profondeurs 
de  la  morale?  Un  même  dévouement,  Téloignement 
de  toute  vanité,  de  toute  préoccupation  frivole,  îe  re- 
cueillement en  lui-même  ne  sont-ils  pas  demandés  à 
Tartiste?  Ne  faut-il  pas  aussi  qu'il  se  quitte  pour 
vivre  de  son  culte  et  de  son  amour?  Qui  n'a  pas  senti 
en  approchant  du  sanctuaire  des  arts  une  sorte  de 
respect,  de  calme  religieux  qui  n'en  manifeste  pas 
moins  la  pureté  de  son  principe,  lors  même  que  les 
objets  offerts  à  la  contemplation  tendraient  à  la  faire 
descendre  ou  à  la  profaner?  Alors,  c'est  comme  la 
force  qui  avait  été  destinée  à  la  vertu  et  dont  les  pas- 
sions s'emparent.  La  beauté  dans  un  seul  sens  n'est- 
elle  pas  éternelle  comme  la  vérité ,  et  dès-lors  quelle 
étroite  alliance  entre  la  religion  et  l'art  !  Et  ces  réfor- 
mateurs orgueilleux  dont  l'incomplète  loi  en  a  pro- 
clamé la  séparation,  qu'ils  ont  été  mal  inspirés  1 

))  Qu'on  voie  en  étudiant  l'essence  de  l'art,  si  les 
facultés  par  lesquelles  il  agit  sur  nous  ne  sont  pas 
précisément  celles  que  la  religion  saisit  et  domine 
avec  le  plus  de  puissance  ;  que  d'une  autre  part  l'on 
examine  si  ce  n'est  point  sur  les  chefs-d'œuvre  reli- 
gieux que  l'art  a  appuyé  presque  toutes  ses  théories. 
Que  ne  doit  pas  la  peinture  à  la  religion  et  à  la  reli- 
gion chrétienne  1  Que  serait-elle  sans  elle?  Elle  comp- 
terait des  David,  des  Téniers,  des  Wouwermans,  peut- 
être  un  Titien  ;  mais  aurait-elle  eu  un  Raphaël,  un 
Michel-Ange,  un  Dominiquin,  un  Guide,  un  Guer- 
chin?Que  l'on  ôte  aux  peintres  les  sujets  religieux, 
que  leur  restera-t-il?  La  froide  histoire,  la  plus  froide 
allégorie,  des  combats,  la  nature  morte,  des  figures 
sans  expression,  où  la  triste  ressource  de  ces  passions 
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violentes  si  incompatibles  avec  la  beauté  et  la  dignité 
humaines.  )) 

ROME.  —  ((  Qu'ils  soient  fondés  ou  non,  les  doutes 
que  nourrissent  beaucoup  d'esprits  sur  la  régularité 
des  couvents  d'hommes  en  Italie,  ces  préventions 
défavorables  ont  été  complètement  épargnées  aux 
maisons  religieuses  composées  de  femmes ,  et  la  ca- 
lomnie même  n'y  a  jamais  été  jusqu'à  faire  soupçon- 
ner un  délit  grave.  L'urbanité ,  l'afTabilité ,  la  préve- 
nance sans  empressementm'avaient  déjà  frappée  dans 
les  moines  italiens  ;  je  les  retrouvai  à  un  degré  bien 
supérieur  encore  dans  les  couvents  de  femmes.  Leur 
bienveillance  est  si  affectueuse  qu'elle  gagne  les  cœurs, 
et  si  sincère  qu'il  serait  impossible  d'apercevoir  la 
moindre  trace  de  contrainte  ou  d'etforts.  L'œil  le  plus 
exercé  et  le  plus  attentif  ne  surprendrait  pas  un  seul 
mouvement  qui  ne  fût  cette  charité  dont  le  secret  est 
d'être  générale  sans  apparence  de  banalité. 

»  Leur  horizon  est  resserré  ^quant  à  la  science  hu- 
maine, mais  en  revanche  leurs  idées  en  petit  nombre, 
passent  et  repassent  toujours  dans  la  voie  frayée  à 
l'amour  par  la  révélation  divine ,  et  on  n'a  rien  à  re- 
gretter avec  ce  que  la  piété  enseigne.  Elles  montent, 
descendent  et  remontent  incessamment  ces  merveil- 
leux degrés  qui  ravissaient  le  sommeil  du  Patriarche; 
elles  viennent  s'asseoir  au  puits  de  la  Samaritaine , 
gravissent  le  Calvaire,  se  reposent  sur  le  Thabor, 
inondent  de  parfums  et  de  larmes,  avec  Magdeleine, 
les  pieds  du  Sauveur,  ou  adorent  sa  croix.  Les  retours 
qu'elles  font  sur  elles-mêmes  sont  consolants;  nul 
souci  pour  le  lendemain,  nulle  crainte  pour  le  ter- 
rible lendemain  qui  se  lève  dans  l'éternité.  Les  mêmes 
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heures  ramènent  les  mêmes  travaux  sous  l'impression 
d'une  même  pensée  ;  elles  savent  qu'elles  n'ont  voulu 
qu'une  chose,  la  chose  nécessaire,  et  cette  perle  pré- 
cieuse, elles  la  possèdent.  Aucun  doute,  aucune  in- 
quiétude ne  les  travaille  :  le  symbole  de  leur  foi  est 
aussi  simple  que  le  symbole  des  vertus  qu'elles  exer- 
cent; humbles  plantes,  comme  dit  saint  François  de 
Sales,  qui  ont  cru  à  l'ombre  de  la  croix. 

»  Et  l'avenir  1  il  ne  saurait  troubler  leur  joie  et 
leur  inaltérable  paix,  car  elles  n'ont  point  de  passé 
et  par  conséquent  point  de  souvenirs  ou  d'objets  de 
comparaison.  La  lumière  du  monde  ne  pénètre  chez 
elles  que  comme  le  faible  crépuscule ,  et  tout  ce  qui 
s'écarte  de  leurs  idées  leur  paraît  à  la  fois  malheur 
et  danger.  Que  les  gradations  sont  pour  une  religion 
d'admission  difficile  1  La  vérité  incomplète  est  men- 
songe pour  elles  comme  l'erreur  grossière,  et  hors 
l'alternative  d'être  dans  le  monde  ou  de  n'y  être  pas, 
elles  n'apprécient  presque  rien.  Sans  doute,  ce  posi- 
tif, ces  couleurs  trancliées  ne  tournent  pas  au  profit 
de  l'étendue,  de  la  flexibilité  de  l'intelligence;  mais 
d'une  autre  part,  n'est-ce  pas  ce  qui  garde  la  vérité 
dans  toute  son  intégrité,  et  n'y  a-t-il  pas  toujours 
un  peu  de  danger  à  si  bien  comprendre  ce  qu'on  doit 
combattre?  L'Italienne,  élevée  et  mûrie  à  l'ombre 
des  cloîtres,  peut  bien  avoir  une  moindre  part  dans 
la  noble  liberté  humaine,  mais  cette  part  lui  est  rendue 
en  sécurité  ;  sa  place  est  entre  la  vertu  militante  et  le 
bonheur  que  les  anges  ne  peuvent  plus  perdre. 

»  Une  des  preuves  de  la  vérité  du  catholicisme, 
c'est  de  répondre  si  bien  à  la  nature  exclusive  de  notre 
cœur.  Les  autres  communions  croient  simplifier  la 
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religion,  la  rendre  plus  accessible,  plus  acceptable, 
en  étendant  à  toutes  les  promesses  faites  par  son  divin 
Auteur,  et  c'est  bien  étrangement  méconnaître  nos 
véritables  besoins.  Plus  une  règle  est  positive,  exclu- 
sive, austère,  exigeante,  et  plus  elle  a  pour  nous  d'at- 
trait, par  cet  instinct  vague  qui  nous  fait  sentir  com- 
bien notre  mobilité  a  besoin  d'être  fixée,  notre  mol- 
lesse d'être  guérie,  notre  pensée  ramenée  et  assujet- 
tie. On  ne  s'attachera  jamais  passionnément  à  une 
religion  qui  trouvera  que  les  autres  la  valent,  et  le 
Dieu  jaloux  le  savait  bien.  Du  moment  où  une  chose 
n'est  pas,  je  ne  dis  pas  seulement  la  meilleure,  mais 
la  seule  complètement  bonne,  pourquoi  choisir,  pré- 
férer, concentrer  et  ne  pas  laisser  fractionner  son 
hommage  et  son  amour?  L'esprit  de  corps,  pour  réa- 
liser de  grandes  choses,  s'est  toujours  emparé  de  cette 
force  de  concentration  ;  il  a  mis  toujours  son  éner- 
gie à  se  resserrer  au  dedans,  pour  ajouter  au  dehors 
à  l'intensité  de  son  action.  Le4angage  même  s'en  est 
ressenti.  Ainsi,  dans  la  religion  dont  l'universalité 
embrasse  tout,  il  y  a  néanmoins,  selon  l'expression 
des  religieux  des  différents  ordres  monastiques,  la 
religion  de  saint  Dominique,  la  religion  de  saint 
François,  la  religion  de  sainte  Thérèse,  et  tout  court, 
la  religion  qui,  dans  la  bouche  du  religieux,  souvent 
ne  veut  plus  dire  que  la  règle  de  son  ordre,  à  ses 
yeux  le  type,  l'abrégé  de  la  vérité  et  de  la  perfection 
ici-bas.  » 

a   REGINA-CŒLI  ,    COUVENT    DE    CARMÉLITES    DANS    LA 

LUNGARA.  —  C'est  Ic  premier  couvent  que  j'ai  vu  à 
Rome,  et  j'ai  été  bien  aise  de  commencer  par  les  Car- 
mélites, juste  et  libre  hommage  que  je  rendais  à  sainte 
i.  17* 
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Thérèse,  leur  fondatrice.  On  est  tellement  saisi  à 
Rome,  par  l'impression  du  néant  de  toute  grandeur 
humaine,  qu'on  est  plus  préparé  qu'ailleurs  aux  sa- 
crifices du  dévouement  chrétien.  On  s'y  familiarise 
avec  les  voies  extraordinaires,  comme  on  dit,  voies  si 
simples  et  si  nécessaires  aux  yeux  de  tout  ce  qui  croit  I 
Les  saints  qui  ailleurs  ne  sont  presque  que  des  types, 
des  êtres  fantastiques  dont  les  vertus  idéalisées  se 
perdent  dans  une  perfection  qu'on  ne  peut  ni  suivre, 
ni  imiter,  à  Rome  redeviennent  ce  qu'ils  sont,  ce 
qu'ils  ont  toujours  été,  les  vrais  ancêtres  des  fidèles, 
leurs  précurseurs,  parfaitement  semblables  à  eux,  et 
seulement  leurs  protecteurs  et  leurs  modèles.  Quand 
vous  sortez  des  catacombes,  vous  sentez  mieux  l'im- 
périeux besoin  qui  poussait  les  âmes  d'élite  à  cacher 
leur  dévouement  dans  la  vie  comme  les  martyrs  ont 
caché  le  leur  dans  la  mort,  et  vous  passez  alors  d'un 
sacrifice  à  un  autre  en  reconnaissant  que  celui  qui 
consume  lentement  l'holocauste  n'est  pas  le  moins 
méritoire. 

))  Avant  d'entrer  dans  ce  couvent  de  la  Lungara, 
mon  esprit  n'était  préoccupé  que  de  la  sainte  autorité 
de  la  règle,  de  cette  rigueur  qui  s'étend  jusqu'aux 
moindres  détails  et  qui  semble  calculée  pour  substi- 
tuer partout  la  grâce  à  la  nature.  Je  croyais  bien  que 
je  les  trouverais  heureuses  ;  quel  est  le  cœur  touché 
de  Dieu  qui  ne  conçoive  la  félicité  pieuse  jusque  dans 
la  souffrance  I  mais  je  me  les  représentais  attristées 
comme  on  l'est  par  les  graves  pensées,  les  émotions 
fortes  qui  font  ployer  notre  pauvre  cœur.  Quelle  fut 
ma  surprise,  en  me  voyant  entourée  de  visages  ra- 
dieux et  sur  lesquels  venait  se  peindre,  dans  une  sorte 
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d'immobilité,  cette  sécurité  qui  est  la  joie  delà  vertu  1 
A  peine  les  premières  politesses  faites  et  rendues , 
Taisance  et  la  cordialité  vinrent  remplacer  le  léger 
embarras  qui  accompagne  toujours  les  contacts  nou- 
veaux; bientôt  une  joie  franche,  enfantine  et  folâtre 
s'exprima  dans  toutes  ces  saintes  filles  et  se  commu- 
niqua à  celles  qui  ne  portaient,  hélas  1  au  •milieu 
d'elles,  ni  des  âmes  aussi  pures,  ni  des  cœurs  aussi 
contents.  Nous  restâmes  près  de  trois  heures  ensem- 
ble, et  j'emportai  de  Regina-Cœli  la  conviction  qu'a- 
près le  mérite  de  vouloir  cela  seul  qu'on  ne  peut  ache- 
ter trop  cher,  rien  ne  valait  l'avantage  de  bien  savoir 
ce  qu'on  veut. 

»  L'aspect  de  ces  retraites  religieuses  conduit  à  un 
rapprochement  singulier  entre  les  dispositions  de 
leurs  parties  matérielles  et  les  idées  des  anciens. 
Quoiqu'on  puisse  être  assez  étonné  d'avoir  à  rappeler 
les  anciens  Romains  à  l'occasion  de  pauvres  reli- 
gieuses, il  est  certain  que  leurs  habitations  sont  cal- 
culées sur  le  plan  des  institutions  antiques.  Ainsi, 
chez  les  anciens,  l'individu,  complètement  absorbé, 
était  sacrifié  à  la  société.  Tout  ce  qui  servait  à  l'usage 
des  particuliers  était  exigu,  resserré,  pauvre ,  mes- 
quin ;  tandis  que  la  magnificence  et  le  luxe  se  mon- 
traient dans  tous  les  monuments  publics.  C'est  ainsi 
que  la  maison  du  citoyen,  même  le  plus  opulent,  était 
en  disproportion  complète  avec  les  édifices  environ- 
nants et  que,  dans  cette  maison  déjà  si  resserrée,  il 
n'occupait,  la  plupart  du  temps,  qu'un  recoin  privé 
d'espace,  d'air  et  de  lumière,  afin  de  donner  à  Y  atrium , 
au  triclinium,  etc.,  plus  d'étendue.  L'instinct  social 
l'emportait  chez  eux  sur  le  bien-être  personnel,  tout 
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était  fait  pour  tous,  rien  pour  un  seul  :  le  temple  des 
dieux,  la  basilique,  le  portique,  Tare  de  triomphe 
flattaient  la  gloire  nationale,  et  on  ne  songeait  qu'à 
elle.  Il  y  avait  quelque  chose  de  grand  en  cela,  et  le 
christianisme  est  venu  le  réclamer,  le  consacrer, 
comme  il  Ta  fait  pour  tout  ce  qu'il  a  pu  trouver  de 
vérité  et  de  vertu  sur  la  terre,  en  le  reproduisant  sur 
une  échelle  plus  haute  et  plus  complète.  Ainsi,  dans 
la  vie  monastique  qui  est  la  saillie  de  la  perfection 
chrétienne,  toutes  les  réductions  de  la  pauvreté  évan- 
gélique  pour  la  religieuse,  et  tout  le  luxe  pour  la 
communauté.  Pour  la  religieuse  l'habit  de  bure,  la 
maigre  pitance,  la  couche  dure,  une  cellule  qui  dé- 
passe à  peine  la  place  que  prendra  son  tombeau  ; 
pour  la  communauté  les  vastes  et  salubres  propor- 
tions des  réfectoires,  des  cloîtres,  des  jardins ,  des 
infirmeries,  etc.,  et  par  dessus  tout,  les  magnificences 
du  temple  du  Seigneur.  » 

« Mais  ce  qui  surpasse  encore  toutes  les  mer- 
veilles qui  nous  sont  léguées  par  le  passé,  et  même 
toutes  celles  qu'on  reconstruit  et  qu'on  imagine, 
c'est  l'incomparable  vue  dont  fait  jouir  la  terrasse  de 
la  villa  Spada.  C'est  ici  la  richesse  des  objets  qui  fait 
l'étendue  de  l'espace,  ainsi  que  les  événements  mé- 
morables mettent  les  siècles  à  la  place  des  jours.  On 
distingue  vers  la  gauche  le  portique  du  couvent  de 
Saint-Jean  et  Paul,  le  jardin  des  religieux  qui  portent 
le  nom  et  les  signes  de  la  Passion ,  la  villa  Matteï, 
Saint-Sylvestre,  les  thermes  de  Caracalla,  qui  de  ce 
côté  ferment  l'horizon,  Sainte-Balbine  et  sa  haute 
tour,  le  château  des  eaux  Claudiennes,  Saint-Sabas 
et  ses  nombreuses  arcades.  Devant  soi  on  a  le  cintre 
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du  théâtre  des  Empereurs,  le  Circus  maœimuSy  et  au 
delà,  TAventin  et  tous  ses  édifices.  A  droite,  Tare  de 
Janus,  le  temple  de  Vesta,  le  Tibre  et  le  Janicule,  le 
petit  bois  de  pins  qui  s'élève  entre  les  villas  Lanti  et 
Corsini,  la  majestueuse  façade  de  TAqua  Paoiina,  et 
enfin  la  coupole  de  Saint-Pierre,  qui  s'élève  sur 
toutes  ces  magnifiques  réalisations  de  la  pensée  hu- 
maine, comme  un  grand  roi  qui  règne  sur  un  grand 
peuple.  » 

((UNE   MARINE   DE    VERNET,    l'aUBE   DU   JOUR. DeS 

flots  de  vapeur  illuminent,  inondent  ce  tableau.  L'eau, 
le  ciel,  Tair,  tout  y  est  de  cette  transparence  magique 
que  ne  sauraient  accorder  même  à  la  nature  ceux  qui 
ne  sont  pas  allés  en  Italie.  » 

((  LA  MORT  DE  GERMANICUS,  DU  POUSSIN.  —  Le  COloris 

de  ce  tableau  n'a  rien  de  flatteur,  les  chairs  principa- 
lement y  ont  poussé  au  noir;  mais  la  composition  en 
est  si  belle,  l'ordonnance  si  simple  et  en  même  temps 
si  imposante,  que  ces  mérites  suffiraient  pour  faire 
ranger  ce  tableau  parmi  les  premiers  du  second  or- 
dre. C'est  un  de  ceux  que  la  gravure  dépouillerait  le 
moins  de  ses  principales  beautés.  » 

((  UNE  VUE  DE  CASTEL-GANDOLFO,  DE  CLAUDE  LORRAIN. 

—  Ce  petit  tableau  est  enchanteur,  c'est  l'eau  du  lac, 
le  ciel  qui  s'y  reflète,  les  arbres  qui  l'ombragent,  la 
douce  vapeur  de  l'air,  la  vibration  de  la  lumière, 
enfin,  c'est  Claude  et  la  nature.  » 

((  LA  cENci.  —  Délicieuse  tète  peinte  par  le  Guide. 
Cette  fille  infortunée  n'oppose  à  son  crime  que  l'excès 
de  son  malheur  ;  il  n'y  a  rien  de  dévorant,  ni  même 
d'actif  dans  la  douleur  qui  s'exprime  dans  ses  traits  ; 
sa  profonde  tristesse  semble  dire  que,  après  tout,  la 
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veille  pour  elle  n'avait  guère  mieux  valu  que  le  len- 
demain, et  que  la  destinée  ne  lui  avait  été  favorable 
que  dans  Téchafaud  qu'on  lui  prépare.  Cette  Cenci 
est  enchanteresse  de  beauté,  de  jeunesse,  de  mélan- 
colie :  ces  beaux  yeux  ont  tant  pleuré  1  ce  front  a  dû 
tant  rougir  1  » 

((  UNE  MAGDELËiNE,  d'augustin  carrache,  qu'on  dit 
être  une  très  belle  chose,  et  que  je  n'aime  guère  da- 
vantage que  la  Magdeleine  du  Tintoret,  au  Capitole, 
que  je  déteste.  » 

«  UNE  SAINTE  VIERGE  AVEC  l'eNPANT  JÉSUS,  DUTTIIEN. 

—  Je  ne  sais  comment  Titien  a  osé  peindre  la  mère 
du  Christ  :  tout  son  génie  s'y  refusait.  Je  veux  lire  la 
vie  du  Titien,  elle  me  confirmera  probablement  que 
nul  ne  reste  plus  étranger  aux  inspirations  et  aux 
lumières  du  christianisme  que  celui  qui,  né  dans  son 
sein,  en  a  rejeté  l'amour  et  l'esprit.  » 

«  UNE  DESCENTE  DE  CROIX,  DE  RAPHAËL. Ce  tabloaU 

est  de  la  seconde  manière  de  cet  homme  immortel, 
et  pour  ma  part  j'y  verrais  l'apogée  de  sa  gloire.  Ce 
tableau  a  été  peint  à  Pérugia,  et  c'est  sur  ce  chef- 
d'œuvre,  qui  porta  si  haut  la  renommée  de  Raphaël, 
qu'il  fut  appelé  à  Rome.  Cette  admirable  composition 
est  tout  un  poème.  Nicodème  soutient  la  tête  et  les 
bras  inanimés  du  Sauveur  et  un  jeune  homme  sou- 
lève ses  pieds.  Saint  Jean,  la  tête  inclinée  et  dans 
toute  l'absorption  de  la  douleur,  fixe  ses  yeux  sur  son 
maître  adorable.  Une  femme  tient  une  de  ses  mains 
dans  les  siennes  :  c'est  à  la  fois  l'affliction  la  plus 
poignante  et  l'amour  le  plus  saint.  La  mère  trans- 
percée par  le  glaive  divin,  est  évanouie  entre  les  bras 
de  quelques  jeunes  femmes.  Il  n'est  pas.  de  parole 
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pour  rendre  la  beauté,  la  pureté,  la  richesse,  la 
naïveté  de  cet  étonnant  tableau.  La  variété  en  est 
aussi  au-dessus  de  tout  éloge,  pas  deux  têtes  qui  se 
ressemblent  et  dont  l'expression  d'un  même  sentiment 
ne  diffère.  C'est  à  la  fois  toutes  les  afflictions,  toutes 
les  beautés  de  Tâme  et  du  corps,  et  un  éclat,  et  une 
prudence  d'imagination  qui  réunit  dans  un  même 
point  la  magnifique  profusion  de  la  jeunesse  et  la  so- 
briété réfléchie  de  Tâge  mûr.  Non,  Raphaël  ne  pou- 
vait faire  mieux,  ni  s'élever  davantage  1  Ses  chefs- 
d'œuvre  les  plus  éclatants  de  majesté  et  de  génie  ne 
valent  pas  à  mes  yeux  le  parfum  de  spiritualité  qui, 
dans  cette  Descente  de  croix,  s'exhalait  peut-être  pour 
la  dernière  fois.  » 

((  DEUX  PAYSAGES  DE  CLAUDE  LORRAIN,  DE  SA  PREMIÈRE 

MANIÈRE.  —  Aucune  partie  de  ces  deux  tableaux  ne 
répond  à  la  gloire  sans  rivale  de  Claude  Lorrain,  et 
pourtant  ce  sont  des  essais  de  son  adolescence  qu'il 
ne  désavouera  pas  dans  toute  la  magie  et  la  puis- 
sance de  son  talent.  Ces  eaux,  ce  ciel,  ces  arbres  ne 
sont  pas  encore  l'inimitable  Claude,  mais  Galathée 
n'était  pas  elle-même,  un  moment  avant  de  recevoir 
le  souffle  divin.  » 

«  l'ecce  HOMO,  DU  GUERcmN.  —  L'homme-Dicu , 
dans  ce  tableau,  a  comme  devancé  sa  gloire;  il  règne 
déjà  par  la  sublimité  de  son  expressive  et  majestueuse 
beauté.  L'excès  d'une  sainte  douleur  a  pénétré  toutes 
ses  chairs;  elle  est  comme  une  flamme  intérieure  qui, 
en  les  dévorant,  colore  ses  joues  transparentes.  Ses 
yeux  sont  levés  au  ciel  et  dans  ce  regard  quelle  force 
de  prière,  de  volonté,  de  désir  et  de  miséricorde  1 
Toutes  les  plaies,  tous  les  péchés  des  hommes  sont 
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présents  dans  cette  incompréhensible  unité  à  la  pensée 
du  Sauveur;  il  en  est  déchiré,  mais  on  sent  qu'il  n'a 
pas  un  gémissement  pour  lui-même.  Ahl  celui  que 
la  terre  n'a  vu  qu'un  moment  pour  l'adorer  et  le  pleu- 
rer toujours  est  là ,  devant  elle,  dans  cette  majes- 
tueuse et  pourtant  évidente  union  des  deux  natures, 
dont  l'invisible  est  encore  celle  qui  parle  le  plus  puis- 
samment à  notre  intelligence  et  à  notre  cœur  1  » 

((  ADMIRABLE  PORTRAIT  DE  PHILIPPE  II,  PAR  LE  TITIEN. 

—  Sa  pose  est  raide,  plus  hautaine  que  fière,  il  y  a 
quelque  chose  de  contracté  et  de  boudeur  dans  ce 
visage  qui  voudrait  pourtant  sourire.  » 

((  LA  FORNARINA,  COPIÉE  d'aPRÈS  RAPHAËL,   PAR  JULES 

ROMAIN.  —  Quelle  immense  distance  de  cette  copie  à 
l'original  1  C'est  comme  cette  médiocre  traduction  de 
l'Iliade  dont  on  a  dit  qu'il  avait  neigé  dessus.  » 

((  SAINTE  FAMILLE  DE  CARLO  MARATTi.  —  Le  peintre  a 
trop  pris  plaisir  à  nourrir  l'enfant  divin  de  cette  am- 
broisie que  l'Olympe  prodiguait  à  ses  dieux  enfants. 
Ces  formes  épanouies  et  luxuriantes  ne  vont  pas  au 
Christ,  pour  qui  l'absinthe  s'est  trouvée  mêlée  au  lait 
même  du  sein  maternel,  et  le  pain  de  la  douleur  à 
des  aliments  toujours  sobres  et  sévères.  La  sainte 
Vierge  aussi  a  dans  sa  beauté  quelque  chose  de  plus 
attrayant  que  de  chaste  et  de  régulier.  On  sent  que  la 
négligence  du  dessin  dans  les  tableaux  de  ce  mattre 
touche  en  même  temps  à  l'altération  des  idées  ;  lors- 
qu'elles ont  perdu  de  leur  sévérité  et  de  leur  pureté 
primitives,  quelque  chose  d'efféminé  qu'on  pourrait 
prendre  pour  l'excès  de  la  suavité,  vient  ôter  à  la  di- 
gnité du  sujet  et  même  à  celle  de  l'art.  Plaire,  dans 
ces  cas-là,  est  le  plus  haut  degré  auquel  s'élèvent  les 
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vœux  de  Tartiste,  et  peu  à  peu  il  descend  avec  son 
public  descendu  avant  lui.  » 

VENISE.  —  «  La  gloire  n'appartient  plus  à  ce  sol 
qui  en  porte  Tempreinte;  rien  n*y  rattache  plus  le 
présent  au  passé,  et  la  cathédrale  fait  au  milieu  de 
Venise  quelque  chose  de  Teffet  à  Rome  des  obélisques 
égyptiens;  c'est  un  monument  qui  retrace  les  annales 
d'un  autre  peuple  et  raconte  une  histoire  que  la  géné- 
ration actuelle  ne  sait  plus  ou  sait  trop.  » 

RIMINI.  —  «  Et  qui  donc  oublierait  dans  les  sou- 
venirs de  Rimini  le  plus  poétique  de  tousl  De  tous 
les  héritages  que  Rimini  a  recueillis,  le  plus  précieux 
est  encore  celui  que  lui  a  légué  le  Dante.  » 

BRESCIA.  «  ADMIRABLE   TABLEAU  DU  TITIEN ,    LA 

FEMME  ADULTÈRE.  —  La  figure  du  Christ  est  pleine  de 
majesté  ;  elle  exprime  au  plus  haut  degré  la  sagesse 
divine,  incréée,  si  supérieure  à  la  raison  humaine  et 
pourtant  en  si  parfaite  harmonie  avec  elle.  La  femme 
est  de  la  plus  grande  beauté  et  d'un  coloris  où  le 
Titien  paraît  s'être  surpassé  lui-même.  Sa  contenance 
est  modeste,  mais  n'exprime  ni  confusion,  ni  repen- 
tir; ce  sont  ses  juges  qui  l'ont  entraînée  devant  le 
Sauveur,  et  non  pas  le  cri  de  sa  conscience.  A  l'ex- 
pression de  ce  visage,  on  sent  que  l'admirable  pardon 
n'a  point  été  prononcé,  et  que  le  miracle  de  la  con- 
version attend  encore  le  miracle  de  la  miséricorde. 

4 

))  Tous  les  grands  noms  de  l'architecture  se  pres- 
sent à  Brescia;  au  milieu  de  ses  nombreux  palais,  on 
en  distingue  un  bâti  par  Palladio  et  dont  la  façade  est 
noble  et  simple,  et  aussi  une  charmante  maison  du 
même  Palladio,  maison  à  trois  croisées,  délicieuse 
comme  la  romance  à  trois  notes  de  Rousseau.  )> 
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PA  VDE.  —  «  Si  les  yeux  du  chartreux  n'étaient  pas 
fixés  au  dedans,  qu'il  y  aurait  loin  du  sort  du  char- 
treux de  Pavie  à  celui  du  charteux  de  Naples  !  Qu'ils 
se  ressemblent  peu  ces  horizons  1  La  nature  a  tout 
refusé  à  la  chartreuse  de  Pavie,  et  elle  a  étalé  devant 
celle  de  Naples  tout  ce  que  jamais  elle  eut  de  plus 
gracieux  et  de  plus  grand.  Celui  qui  a  pu  contempler 
de  ce  point  élevé  et  si  bien  choisi  la  lune,  et  la  lune 
de  Naples  1  réfléchie  dans  le  golfe  ou  venant  frapper 
le  rocher  de  Capri,  qui  semble  s'interposer  entre 
nous  et  la  vaste  mer  comme  ces  moindres  obstacles 
qui  nous  arrêtent  sur  la  route  de  l'infini,  celui  qui  a 
pu  surprendre  les  rayons  du  soleil  frappant  cet  aride 
Vésuve,  dontl'aspect  du  moins  ne  trompe  pas  en  re- 
celant la  menace  de  la  dévastation  et  de  la  mort, 
celui-là,  dis-je,  n'a  plus  qu'un  pas  à  faire  pour  s'éle- 
ver au-dessus  de  toutes  les  créations,  et  pour  passer 
de  leur  gloire  à  la  gloire  infinie  1  » 

Les  motifs  qui  avaient  éloigné  M"*  Swetchine  de 
la  France  ayant  cessé  d'exister,  le  général  Swetchine 
quitta  l'Italie  tandis  que  M"*  Swetchine  visitait  Naples 
avec  la  comtesse  de  Nesselrode.  Tous  deux  furent  de 
nouveau  réunis  à  Paris  au  printemps  de  1825. 
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ÉTABLISSEMENT  DÉFINITIF  DE  MADAME  SWETCHINE  A  PARIS.  — 
MORT  DE  l'empereur  ALEXANDRE  ET  AVÈNEMENT  DE  L*£MPEREDR 
NICOLAS.  —  SALON  DE  MADAME  SWETCHINE.  —  SÉJOUR  PRÈS 
d'elle  de  MADEMOISELLE  DE  NESSELRODE.  —  MORT  DE  LA 
DUCHESSE    DE    DURAS. 


De  retour  à  Paris,  M"'  Swetchine  fit  un  établisse- 
ment définitif.  Elle  avait  logé  jusqu'alors  dans  la  rue 
de  Varennes,  près  de  la  duchesse  de  Duras  ;  un  long 
bail  lui  assura  dans  la  rue  Saint-Dominique  un  ap- 
partement qui  la  faisait  jouir,  au  sein  d'un  des  bril- 
lants quartiers  de  Paris,  du  calme  et  du  soleil  de  la 
campagne.  Situé  au  fond  d'une  cour,  Thôtel  du 
n*"  71  n'était  occupé  que  par  elle  et  les  propriétaires, 
qui  lui  témoignèrent  des  égards  transmis  durant 
trente  ans  à  deux  générations.  Le  jardin  de  l'hôtel 
n'était  pas  vaste,  mais  il  était  contigu  à  d'autres  jar- 
dins, et  du  premier  étage  qu'occupait  M"*®  Swetchine, 
la  vue  embrassait  une  longue  étendue  de  pelouses,  de 
fleurs  et  de  beaux  arbres. 

Elle  fit  venir  de  Russie  quelques-uns  des  tableaux, 
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des  bronzes  et  des  porcelaines  qui  avaient  été  re- 
cueillis par  les  soins  de  son  père,  et  qui  avaient  inté- 
ressé ses  regards  dès  son  enfance  ;  elle  en  orna  sans 
profusion  un  premier  salon  et  une  seconde  pièce 
qu'elle  avait  transformée  de  chambre  à  coucher  en 
bibliothèque.  Son  lit  n'était  qu'une  petite  couchette 
en  fer,  reléguée  dans  un  arrière  cabinet  ;  on  l'appor- 
tait chaque  soir  pour  les  courts  instants  de  son  som- 
meil, dans  cette  bibliothèque  ou  dans  le  salon.  Les 
pièces  occupées  par  le  général  Swetchine  étaient  spa- 
cieuses et  tout  avait  été  ménagé  pour  la  complète  ai- 
sance de  ses  habitudes. 

Le  retour  de  M""*  Swetchine  fut  attristé  par  la  mort 
de  l'empereur  Alexandre,  à  la  mémoire  duquel  elle 
demeura  toujours  fidèlement  attachée.  La  longue  dis- 
tance qui  la  séparait  de  son  pays,  ne  mit  jamais  en 
défaut  ni  son  afiection  ni  sa  clairvoyance.  L'empereur 
Alexandre  expira  le  19  novembre  (1"  décembre) 
1825,  à  Taganrog,  obscure  petite  ville  à  l'extrémité 
de  la  Russie.  Des  complots  mystérieux  avaient  enve- 
loppé ses  derniers  jours  ;  sa  vie  était  menacée  d'un 
imminent  attentat,  et  l'on  avait  pu  dérober  à  son  re- 
gard mourant  les  périls  qui  attendaient  son  succes- 
seur, périls  qui  éclatèrent  à  l'avènement  de  l'empe- 
reur Nicolas,  et  qu'une  héroïque  fermeté  pouvait 
seule  maîtriser. 

Le  23  avril  1826,  IMP*  Swetchine  écrivait  à  la  com- 
tesse Edling  :  «  Vous  dire  ce  que  l'état  de  notre 
pauvre  pays  m'a  fait  soufiTrir  depuis  ces  cruels  événe- 
ments, serait  au-dessus  de  l'expression;  j'y  ai  plus 
vécu  depuis  quatre  mois,  que  dans  les  trente-trois 
années  que  j'y  ai  passées  ;  ses  malheurs,  ses  dangers 
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ont  été  pour  moi  une  pensée  unique  et  absorbante. 
Quelle  terrible  manière  de  voir  réveiller  en  soi  toute 
la  force  du  patriotisme  1  Cette  trame  si  noire,  ces 
crimes  projetés  dans  Tombre,  et  comme  de  sang- 
froid,  me  remplissent  encore  d'une  terreur  horrible. 
Quels  novices  dans  cette  effroyable  carrière  1  Us  com- 
mençaient par  où  les  plus  scélérats  finissent.  Notre 
jeune  souverain  et  son  admirable  conduite  sont  la 
seule  consolation  donnée  à  tant  de  maux.  Les  traits 
touchants  qu'on  cite  de  lui  prennent  une  valeur  nou- 
velle au  souvenir  de  son  courage  calme  jusqu'à  l'im- 
passibilité. Mais  qu'il  aura  à  faire  et  quelle  nécessité 
c'est  pour  lui  de  reprendre  le  travail  en  sous-œuvre  I 
Pour  diriger  les  générations  venues,  il  faut  les  com- 
primer, fâcheux  et  insuffisant  moyen  ;  c'est  par  l'édu- 
cation qu'il  faut  s'emparer  des  générations  naissantes, 
et  n'attendre  de  fruits  solides  que  d'une  sage  et  lente 
culture.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  malheureux,  c'est  que 
les  éléments  nationaux  manquent.  La  plupart  des 
hommes  plus  éclairés  que  les  autres  ont  bu  à  des 
sources  empoisonnées.  Plus  je  vis,  et  plus  je  crois 
que  la  force  est  bien  plus  dans  les  doctrines  que  dans 
les  hommes.  »  Puis  M"®  Swetchine  adressait  au  nom 
de  la  Fra^nce,  ce  touchant  appel  à  son  amie,  ajors  en 
pleine  création  de  Mansir  :  «  Rien  de  plus  pratique 
assurément  que  vos  vignes  et  vos  moutons,  rien  de 
plus  raisonnable  et  de  plus  commode  que  l'argent 
qu'ils  vous  donneront  ;  mais,  de  grâce,  ne  donnez  trop 
ni  à  l'idylle  ni  à  la  bourse.  Songez  que  votre  amie  est 
avide  de  vous,  que  nos  jours  sont  courts  après  avoir 
été  mauvais.  Pressez-vous,  chère  bonne  amie  ;  tout 
ne  se  hâte-t-il  pas  en  nous  et  autour  de  nous  ?  Je 
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VOUS  promets  ici  tout  ce  que  vous  pouvez  désirer, 
nous  passerons  notre  vie  ensemble  ;  nous  nous  plai- 
sons aux  mêmes  choses,  tous  mes  amis  soni  déjà  vos 
ami  ;  ils  trouvent  que  vous  tardez  trop.  » 

Le  salon,  dans  lequel  la  comtesse  Edling  était  ap- 
pelée avec  cette  éloquente  tendresse,  comptait  bien  en 
réalité  parmi  les  centres  les  plus  attrayants  de  Paris, 
à  une  date  où  Paris  s'enorgueillissait  encore  de  plu- 
sieurs cercles  attrayants  et  distingués. 

Ce  salon  n'était  ni  un  étroit  cénacle,  ni  une  coterie 
littéraire,  ni  une  école.  M"*  Swetchine  eût  frémi  si 
on  eût  prononcé  devant  elle  le  nom  de  disciple.  Elle 
avait  autant  d'éloignement  pour  doihiner  que  pour 
servir.  C'est  uniquement  dans  l'incomparable  supé- 
riorité et  dans  l'invariable  douceur  de  son  conmierce, 
que  se  formait  le  lien  impalpable  qui  rattachait  tant 
d'esprits  autour  d'elle  et  finissait  par  établir  entre 
eux  une  sorte  de  communauté  dont  elle  était  l'âme  et 
non  le  docteur.  Sans  autre  mobile  que  son  goût  pour 
toute  élévation  morale,  aussi  exempte  d'envie  que 
d'ambition,  elle  excellait  à  s'accommoder  des  carac- 
tères les  plus  divers,  des  intelligences  les  plus  dis- 
semblables, à  constater  le  bon  côté  des  uns,  à  excuser 
le  côté  faible  des  autres.  Les  âmes  qui  ne  se  seraient 
jamais  rencontrées  ailleurs,  se  groupaient  instincti- 
vement à  l'abri  de  cette  bienveillance  inépuisable  où 
chacun  à  son  tour  trouvait  une  affinité,  un  secours, 
une  force.  Ce  qui  distinguait  éminemment  la  nature 
de  M"**  Swetchine,  c'est  que  toutes  les  qualités,  tou- 
tes les  vertus  et  toutes  les  puissances  y  étaient  répar- 
ties dans  un  parfait  équilibre.  Elle  était  au  même 
degré  enthousiaste  et  sensée,  parce  que,  rare  privi- 
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lége,  elle  était  douée  d'autant  de  raison  que  d'imagi- 
nation, parce  qu'elle  pensait  avec  autant  de  profon- 
deur qu'elle  sentait,  et  que,  souvent  homme  par  l'es- 
prit, elle  demeurait  toujours  femme  par  le  cœur; 
parce  qu'enfin  son  abnégation  personnelle  n'était  ni 
feinte  ni  étudiée.  Elle  vivait  d'abord  dans  les  autres, 
ensuite  dans  les  événements  publics,  et  ne  songeait  à 
elle-même  qu'après  s'être  occupée  de  tout  le  monde  ; 
elle  dégoûtait  de  l'égoïsme  sans  avoir  besoin  de  le  ré- 
prouver, tant  elle  savait  trouver  de  richesse  et  de 
douceur  dans  le  sentiment  contraire.  Son  âme  rap- 
portait tout  à  Dieu,  sans  se  séparer  jamais  d'aucun 
des  intérêts  de  l'humanité.  Son  intelligence  ne  cessait 
de  tendre  vers  un  nouveau  développement  du  savoir  ; 
mais  elle  aimait  la  science  pour  la  science,  sans  pré- 
tention pour  son  propre  compte,  sans  rechercher 
autre  chose  que  la  jouissance  de  la  découverte  et  des 
contemplations  qui  la  ravissaient. 

Elle  n'avait  de  préjugé  ni  dans  ses  convictions  re- 
ligieuses ni  dans  ses  convictions  politiques.  Elle  n'en 
avait  pas  davantage  dans  les  arts  ou  en  littérature. 
On  vient  de  lire  ses  appréciations  sur  l'Italie.  Son 
goût  était  classique,  mais  du  classique  le  plus  large, 
et  non  de  ce  rigorisme  froid  qui  commence  à  Boileau 
et  à  Pope  pour  finir  à  la  littérature  officielle  de  l'Em- 
pire, et  qui  n'a  rien  de  commun  avec  les  grands  traits 
d'Homère  ou  de  Virgile,  de  Sophocle  ou  de  Cor- 
neille. Elle  était  sensible  aux  mâles  et  sauvages  beau- 
tés du  Dante  et  de  Shakespeare,  comme  à  la  perfec- 
tion exquise  des  écrivains  du  xvu''  siècle  ;  elle  appré- 
ciait Goethe  et  Schiller,  autant  comme  les  révélateurs 
des  souffrances  intimes  de  leur  pays  et  de  leur  temps. 


dit  MADAME  SWETCHINË. 

que  comme  écrivains  purement  poétiques.  Ainsi  que 
toute  personne  d'un  jugement  éclairé  et  sûr,  elle  te- 
nait à  la  composition  et  à  la  forme  ;  le  vague  l'ef- 
frayait :  elle  s'en  inquiétait  comme  d'une  indécision 
de  caractère  ou  d'esprit  ;  elle  craignait  d'y  découvrir 
l'absence  de  la  rectitude  morale  qui  lui  était  chère 
avant  tout.  Pensant  d'ailleurs  qu'il  ne  faut  juger  ni 
trop  promptement  ni  trop  souvent,  elle  laissait  volon- 
tiers courir  devant  elle  le  torrent  de  l'engouement  et 
de  la  mode  ;  ses  applaudissements  comme  ses  blâmes 
restaient  discrets  vis-à-vis  des  renommées  contempo- 
raines ;  elle  ne  se  faisait  jamais  tiltra  ni  en  admira- 
tion ni  en  critique.  Elle  considérait  les  ornements  de 
la  vie  et  les  amusements  de  l'esprit  comme  un  charme 
licite,  comme  un  délassement  qui,  goûté  avec  me- 
sure, détend  et  retrempe  les  forces.  L'art  et  la  poésie 
n'étaient  point  pour  elle  les  vrais  pontifes  du  cœur,  de 
la  pensée  et  de  la  parole,  mais  les  serviteurs,  quand 
ils  s'en  montrent  dignes,  de  Dieu  et  de  ses  desseins 
secondaires  sur  le  monde. 

Elle  intervenait  et  se  prononçait  plus  vivement  sur 
la  philosophie,  l'histoire  et  la  politique,  quoiqu'elle 
évitât  généralement  d'aborder  ces  matières  sous  leur 
forme  abstraite  ou  scolastique.  Il  n'est  pas  un  ou- 
vrage important  publié  depuis  cinquante  ans  dans  les 
principales  langues  de  l'Europe,  dont  elle  n'ait  pris 
la  plume  à  la  main,  une  connaissance  approfondie  ; 
cependant  il  lui  arrivait  très-rarement  de  mêler  à  la 
conversation  des  termes  empruntés  à  un  idiome 
étranger  ou  à  un  pédantisme  technique.  Chrétienne, 
elle  avait  de  plein  droit  une  philosophie  qu'elle  résu- 
mait dans  le  christianisme  et  ramenait  toujours  à  lui. 
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C'était  une  philosophie  ascétique  pour  les  saints  ou 
pour  les  candidats  à  la  sainteté  ;  c'était  pour  Tensem- 
ble  de  la  société  une  philosophie  vivante,  pratique,  fil 
conducteur  de  l'histoire  et  morale  en  action,  code  de 
devoirs  pour  les  chefs  de  nation,  traité  permanent 
d'éducation  pour  les  différentes  conditions  sociales. 
Elle  ne  prétendait  pas  que  la  théologie  emprisonnât 
à  perpétuité  le  chrétien  dans  la  science  de  la  nature, 
telle  qu'on  pouvait  la  professer  du  temps  de  saint 
Thomas  d'Aquin  ou  dans  tel  autre  siècle;  elle  pensait 
au  contraire,  comme  l'avait  proclamé  Leibnitz,  et 
comme  ne  le  nia  jamais  l'Eglise,  qu'il  importait  de 
faire  entrer  largement  dans  la  sphère  du  christia- 
nisme les  résultats  acquis  d'âge  en  âge  compatibles 
avec  elle.  Elle  estimait  tous  les  efforts  du  génie  hu- 
main, sans  croire  pour  cela  qu'il  pût  se  passer  du 
dogme  cHrétien  ;  elle  ne  croyait  pas  qu'on  ptU  étudier 
l'homme  en  lui  seul,  faire  sortir  le  créateur  de  la 
créature,  et  arriver  sans  le  Dieu  vivant  et  personnel 
à  ce  qu'on  a  nommé  la  religion  naturelle  et  plus  ré- 
cemment le  naturalisme.  Elle  n'admettait  pas  que 
toute  la  mécanique  céleste  d'un  Laplace  ou  d'un  La- 
lande  pût  aboutir  sans  Dieu  à  la  complète  entente 
des  principes  sur  lesquels  repose  le  système  de  l'uni- 
vers. Mais  jamais  une  découverte,  un  perfectionne- 
ment ou  un  progrès,  quel  qu'il  fût,  ne  l'eût  trouvée, 
de  premier  mouvement,  indifférente  et  encore  moins 
hostile. 

En  politique,  elle  était  fermement  et  profondément 

monarchique,  mais  en  très-granda  garde  contre  les 

tendances  vers  le  pouvoir  absolu.  Elle  voyait  dans  la 

monarchie  un  système  appuyé  sur  les  principes  les 
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plus  favorables  au  développement  d'un  peuple,  puis- 
qu'ils sont  les  plus  conformes  à  Tordre  établi  par 
Dieu  même  dans  la  constitution  de  la  famille  et  dans 
la  hiérarchie  de  l'Eglise  ;  elle  y  voyait  un  état  dans 
lequel  l'équité  prévaut  sur  la  force,  état  dans  lequel 
ni  l'équité  ni  la  modération  ne  sont  des  accidents 
passagers,  mais  sont  des  obligations  strictes  et  des 
devoirs  imprescriptibles.  Elle  ne  croyait  pas  au  droit 
divin  dans  le  sens  absolu  du  mot.  L'histoire  parlait 
depuis  le  commencement  des  empires,  à  ses  yeux  et 
à  ses  oreilles  ;  mais  elle  adhérait  d'une  conviction  in- 
ébranlable aux  bases  principales  de  l'autorité.  Elle 
lui  reconnaissait  deux  conditions  essentielles  de  puis- 
sance et  de  fécondité  :  en  premie.r  lieu,  une  racine 
nationale  et  populaire,  une  identification  complète 
avec  un  peuple,  dont  l'autonomie  se  trouvait  figurée 
et  représentée  dans  le  souverain,  sans  que  le  souve- 
rain ait  le  droit  de  l'absorber  ou  de  la  confisquer  à  son 
profit  ;  en  second  lieu,  la  consécration  des  âges,  l'en- 
lacement prolongé  des  destinées  d'un  peuple  aux  des- 
tinées d'une  famille  souveraine,  dans  laquelle  le  peu- 
ple se  respectait  et  se  glorifiait  lui-même,  donnant  à 
sa  propre  obéissance  la  dignité  d'une  haute  raison, 
saluant  dans  son  prince  un  chef  incontesté  et  non  un 
maître.  Hors  de  ces  limites,  en  deçà  ou  au-delà  des- 
quelles rien  ne  l'entraînait.  M"*  Swetchine  avait  en 
aversion  tout  ce  qui  est  arbitraire,  violent  ou  hypo- 
crite ;  elle  le  tenait  pour  une  offense  à  la  conscience 
humaine,  à  la  vie  morale  et  à  la  prospérité  durable- 
des  nations. 

Appuyée  sur  ces  grands  principes  elle  contemplait 
avec  sérénité  les  événements  et  les  hommes  ;  elle  ne 
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se  tournait  pas  légèrement  du  côté  des  vainqueurs, 
mais  elle  refusait  de  s'exalter  à  froid  au  gré  de  chacun 
des  vaincus  ;  elle  ne  prenait  aucun  plaisir  ni  pour 
elle-même,  ni  chez  les  autres,  dans  les  anathèmes  ou 
dans  les  adhésions  de  parti  pris.  Il  lui  était  impos- 
sible d'adopter  une  thèse  ou  une  cause,  en  la  person- 
nifiant dans  un  intérêt  de  convention  ou  d'amour- 
propre.  Elle  vit  et  elle  aima  des  émigrés  de  tous  nos 
régimes  successifs,  de  l'aristocratie,  de  la  bourgeoisie 
et  même  de  la  république.  Mais  quel  que  fût  par  ail- 
leurs leur  esprit,  leur  talent  ou  leur  probité,  les  uns 
et  les  autres  lui  demeuraient  toujours  un  peu  sus- 
pects, dès  qu'il  s'agissait  d'apprécier  l'état  social  né 
ou  développé  sans  eux.  Avant  tout  et  sur  toutes  cho- 
ses, elle  voulait  examiner,  peser,  contrôler;  elle  s'ap- 
pliquait, elle  excellait  à  démêler  les  intentions  à  tra- 
vers les  actes  ;  elle  redoutait  que  son  opinion,  qui 
avait  toujours  besoin  du  sceau  de  la  conscience,  n'al- 
lât s'engloutir  dans  le  tourbillon  des  opinions  d'un 
moment.  C'était  dans  l'esprit  même  de  son  temps, 
dans  ses  vrais  mouvements  et  ses  vraies  tendances, 
qu'elle  essayait  de  pénétrer,  et  lors  même  qu'elle  avait 
un  avis  arrêté,  elle  recherchait  encore  l'entretien  de 
ceux  qui  défendaient  l'avis  contraire  :  —  A  quoi  ser- 
'  /  virait  de  vivre,  disait-elle,  si  l'on  n'entendait  jamais 
que  le  son  de  sa  propre  voix  ? 

Plus  d'une  fois  ses  amis  murmurèrent  contre  ôette 
habitude  de  tolérance,  et  voulurent  exiger  d'elle  des 
décisions  ou  des  colères  plus  conformes  aux  leurs  ; 
elle  s'arrêtait  alors  souriant  ou  s'attristant,  selon  l'im^ 
portance  du  conflit  ou  l'affection  qu'elle  portait  aux 
dissidents,  mais  sans  se  laisser  jamais  entamer.  Quel- 
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que  fois  même  elle  avait  à  subir  d'assez  vifs  reproches 
ou  d'assez  longues  bouderies  de  ceux  qui,  ne  pouvant 
s'associer  ni  à  cette  clarté  dans  les  vues  ni  à  cette 
charité  dans  les  sentiments,  ne  comprenaient  pas  com- 
bien l'équité  peut,  en  certains  cas,  être  supérieure  à 
la  vulgaire  justice.  La  justice  suit  la  lettre,  applique 
la  loi  et  peut  devenir  pharisaïque  ;  l'équité,  plus  libre, 
plus  magnanime,  d'essence  plus  chrétienne,  était  aux 
yeux  de  M"'''  Swetchine  la  meilleure  politique  des 
grandes  âmes. 

Les  petits  ressentiments  s'épuisaient  devant  son 
calme,  et  surtout  devant  son  afifection  toujours  invin- 
ciblement la  même,  et,  à  leur  tour,  ses  amis  finis- 
saient par  se  laisser  imposer,  sans  trop  s'en  aperce- 
voir, l'impartialité  relative  et  momentanée.  Son  salon 
devenait  ainsi  peu  à  peu  un  territoire  neutre  au  nii- 
lieu  même  de  Paris,  non  pas  neutre  de  sentiment  ou 
d'idée,  mais  neutre  de  passion,  d'absorption  exclu- 
sive et  de  violence.  Un  seul  reproche  pouvait  l'at- 
teindre et  la  blessait  quelquefois,  c'est  lorsqu'on  lui 
disait  :  — Vous  ne  pouvez  pas  sentir  ceci  ou  cela 
comme  nous  ;  vous  êtes  étrangère.  —  Alors  elle  ré- 
pétait ce  mot  ingrat  dans  son  intimité,  sans  se  plain- 
dre, sans  nommer  personne,  mais  avec  des  larmes 
dans  les  yeux. 

Ce  n'était  pas  l'élan  qu'on  allait  chercher  chez 
M""®  Swetchine,  quoiqu'elle  en  fût  si  riche  ;  l'élan. 
Dieu  le  donne,  et  si  l'on  n'en  porte  pas  le  germe  en 
soi,  personne  ne  peut  le  communiquer  ;  mais  elle  ex- 
cellait à  suggérer  la  réflexion,  la  rectitude,  la  saga- 
cité, la  patience,  et  tout  cela  empreint  d'une  incom- 
parable onction  du  cœur.  Elle  donnait  rarement  ce 
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qu'on  appelle  un  conseil,  une  solution  absolue  pour 
un  cas  donné  ;  son  humilité  la  portait  à  se  récuser 
devant  les  responsabilités  directes  ;  en  tout  cas,  elle 
ne  prenait  jamais  une  initiative,  et  évitait  plutôt 
qu'elle  ne  provoquait  les  confidences.  —  Dieu  ne  fait 
grâce  qu'aux  réponses,  disait-elle  souvent.  —  Mais 
lorsqu'on  s'ouvrait  à  elle,  elle  vous  tendait  la  main  et 
ne  vous  la  retirait  plus  jamais.  Elle  ne  vous  haran- 
guait pas,  elle  ne  se  posait  pas  en  modèle,  ni  en  ré- 
gulateur; elle  ne  disait  pas  :  Marchez  ainsi  ;  mais  elle 
disait  doucement  :  Marchons  ensemble,  et  de  la  sorte, 
sans  y  prétendre,  elle  guidait  souvent  ceux  mêmes 
qu'elle  avait  l'air  de  suivre. 

Sous  l'action  de  cette  volonté  douce,  dont  la  droi- 
ture et  la  charité  faisaient  la  toute-puissance,  on  ne 
pouvait  dévier  longtemps,  il  fallait  ou  s'éloigner 
d'elle  ou  subir  son  ascendant  qui  s'exerçait  à  l'insu 
commun,  sans  polémique,  sans  contradiction  fla- 
grante, sans  collision  et  sans  véhémence  de  langage. 
Si  chacun  pouvait  descendre  en  soi-même  pour  y 
apprécier  l'influence  d'un  autre  sur  la  formation  de 
sa  pensée,  sur  l'origine  de  ses  déterminations,  afin 
d'arriver  clairement  à  l'entente  des  modifications  que 
son  âme  a  subies  sans  abdiquer  son  être  propre,  com- 
bien de  nos  contemporains  retrouveraient  en  eux- 
mêmes,  dans  leur  caractère,  dans  les  actes  princi- 
paux de  leur  vie,  la  trace  de  leurs  rapports  avec 
M°^'  Swetchine? 

Et  lorsqu'on  veut  scruter  quels  étaient  les  moyens 

d'action  à  l'aide  desquels  s'exerça  et  s'étendit  dans 

les  sphères  les  plus  diverses,  cette  influence  toujours 

croissante  durant  trente  années,  et  à  l'époque  la  plus 
I.  18* 
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portée  à  secouer  toute  influence,  on  est  confondu  de 
découvrir  que  ces  moyens  d'action  coiisistaient  sur- 
tout à  n'en  poursuivre  et  à  n'en  combiner  aucun.  La 
conversation  même  de  M"'  Swetchine  ne  visait  point 
à  l'effet.  La  timidité  en  elle  ne  fut  jamais  vaincue.  Sa 
phrase  commençait  d'ordinaire  par  être  incertaine  et 
presque  obscure  ;  il  fallait  que  l'émotion  de  l'entre- 
tien, l'intérêt  du  sujet  l'entraînassent.  Nulle  nou- 
veauté de  diction,  nulle  tentation  de  paradoxe,  nulle 
préoccupation  d'éloquence,  mais  la  vérité  en  toutes 
choses,  la  vérité  dans  le  style  comme  dans  la  pensée, 
sans  surcharge  d'ornements,  quoique  sans  nudité. 
L'absence  même  de  toute  prétention  constituait  sa 
première  originalité.  A  part  les  rares  moments  où  la 
nature  surabonde,  oîi  les  plus  humbles  ont  besoin 
d'épancher  leur  âme,  moments  d'abandon  qu'elle  sa- 
vait toujours  contenir  et  limiter,  elle  ne  brillait  pas, 
elle  n'étonnait  pas  ;  on  l'aimait,  on  l'admirait  d'ins- 
tinct, longtemps  avant  d'avoir  pu  se  rendre  compte 
de  ce  qui  charmait  et  subjuguait  en  elle. 

La  maison  de  M"**  Swetchine  était  tenue  avec  beau- 
coup de  soin,  quoique  sans  rafSnement  d'aucune 
sorte.  Elle  n'offrit  jamais  à  ses  amis  ce  qu'on  put  ap- 
peler une  soirée  ou  un  dîner  ;  mais  elle  aimait  à  réu- 
nir autour  d'une  petite  table  ronde,  quelques  per- 
sonnes heureuses  de  se  rencontrer  ensemble  près 
d'elle.  Le  repas  alors  était  servi  élégamment,  et  elle 
s'occupait  elle-même  de  son  ordonnance  avec  l'atten- 
tion prévenante  qu'elle  apportait  aux  moindres  choses. 
Son  salon  ouvert  matin  et  soir,  s'ornait  presque  tou- 
jours ou  d'une  plante  en  fleurs,  ou  d'un  objet  d'art 
que  ses  amis  lui  prêtaient  à  contempler,  et  que  des 
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artistes  considéraient  comme  une  faveur  de  voir  ex- 
posé chez  elle.  Elle  avait  gardé  des  splendeurs  de 
l'Ermitage,  le  goût  d'un  éclairage  brillant.  Le  soir, 
excepté  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  son  salon 
étincelait  de  lampes  et  de  bougies,  et  on  était  tou- 
jours frappé,  en  y  entrant,  d'une  première  impression 
mondaine.  Cet  extérieur  était  en  effet  destiné  au 
monde,  elle  voulait  qu'il  y  retrouvât  les  délicatesses 
distinguées  qui  entrent  dans  ses  habitudes,  et  qui 
plaisent  aux  côtés  frivoles  de  ses  penchants.  Mais  on 
s'apercevait  promptement  que  l'intérieur  appartenait 
à  Dieu,  et  que  celle  qui  possédait  ces  avantages,  n'en 
était  point  possédée.  Il  en  était  de  même  chez  elle  du 
premier  aspect  de  la  conversation. 

D'abord  rien  d'austère  ni  de  composé  ;  l'entretien 
y  était  au  contraire,  comme  partout,  banal  au  début, 
superficiel  ou  languissant.  Mais  bientôt  un  courant 
d'esprit  supérieur  venait  renouveler  ou  vivifier  l'at- 
mosphère ;  une  bonne  parole  dite  à  propos,  un  éclair 
d'intelligence,  un  mou vement  .d'affection  changeait  et 
relevait  la  scène,  enfin  l'on  arrivait  à  quelque  chose 
de  sérieux  qui  n'avait  été  prévu  ni  préparé  par  per- 
sonne. C'est  ainsi  que  nombre  de  gens  du  monde,  de 
convictions  légères  ou  chancelantes,  qui  se  seraient 
mis  en  garde  contre  la  préméditation  et  raidis  contre 
l'attaque,  se  laissaient  gagner  au  charme  réel  de  la 
sincérité  et  de  l'inattendu.  Plus  d'un  visiteur  qui  ne 
s'était  fait  présenter  à  M"'  Swetchine  que  par  curio- 
sité ou  par  amour-propre,  trouvait  près  d'elle  ce  qu'il 
n'était  pas  venu  chercher,  et  sortait  tout  autre  qu'il 
n'était  venu. 

De  tout  temps  Paris,  capitale  de  la  société  euro- 
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péepne  a  compté  des  salons  politiques,  des  salons  lit- 
téraires, des  salons  artistiques.  Le  salon  de  M"*  Swet- 
chine  ne  dédaignait  et  n'affectait  aucun  de  ces  ca- 
ractères, mais  c'était  surtout,  sans  ostentation  et 
sans  calcul,  un  foyer  chrétien.  L'esprit  catholique  ne 
cherchait  pas  à  s'y  imposer,  mais  il  y  rayonnait  na- 
turellement. M"'  Swetchine  ne  s'était  point  donné 
une  mission  ;  elle  savait  trop  bien  que  les  missions 
ne  s'improvisent  pas  et  ne  viennent  que  d'en  haut  ; 
mais  elle  apportait  assurément  dans  son  affabilité  in- 
épuisable le  sentiment  d'un  devoir.  Elle  pensait  que 
c'était  la  rançon  obligée  de  la  naissance,  de  la  for- 
tune et  de  l'intelligence.  Les  moindres  avantages  ter- 
restres étaient  à  ses  yeux  des  instruments  de  la  Pro- 
vidence, dont  tout  le  monde,  sans  exception,  devait 
rendre  un  compte  exact.  Elle  n'avait  point  eu  l'ambi- 
tion préconçue  d'un  salon  célèbre,  mais  ce  salon  s'é- 
tant  formé  tout  seul ,  par  cette  vertu  attractive ,  la- 
tente, involontaire,  qui  existait  en  elle  comme  dans 
l'aimant,  sa  modestie  même  ne  put  lui  faire  illusion 
sur  sa  responsabilité.  Sans  avoir  la  mesure  de  tout  le 
bien  qu'elle  faisait,  elle  avait  trop  de  sagacité  et  trop 
d'expérience  du  cœur  humain  pour  ne  pas  entrevoir 
l'autorité  que  lui  déféraient  tant  de  cœurs  et  tant  d'es- 
prits divers,  pour  ne  pas  comprendre  qu'elle  devait, 
autant  que  cela  pouvait  dépendre  de  son  action  et  de 
son  contact,  rapprocher  de  Dieu  tout  ce  qui  se  rap- 
prochait d'elle.  Bientôt  cela  devint  un  ministère  de 
conscience  ;  dès  lors  ni  ses  souffrances,  qui  allaient 
jusqu'à  la  torture,  ni  ses  goûts  qui  la  faisaient  sou- 
pirer après  l'étude  et  la  retraite,  n'arrêtèrent  plus  son 
dévouement  ;  elle  finit  par  se  considérer  comme  une 
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sentinelle  qui  a  reçu  sa  consigne  et  qui  doit  la  garder 
jusqu'à  la  mort. 

Ce  sentiment  seul  explique  son  inépuisable  pa- 
tience. Jamais  on  ne  pouvait  surprendre  en  elle  un 
mouvement  de  vivacité  ou  d'ennui  ;  tantôt  elle  était 
placée  en  face  de  vanités  présomptueuses  qui  lui  fai- 
saient la  leçon  sur  les  questions  où  elle  eût  pu  en  re- 
montrer à  tous  ;  tantôt  elle  avait  affaire  à  des  illus- 
trations de  la  science  ou  de  la  polémique  qui  s'em- 
paraient opiniâtrement  de  sa  soirée  et  se  la  consa- 
craient à  eux-mêmes,  par  le  développement  ininter- 
rompu de  leurs  sujets  favoris.  D'autres  fois,  au  mo- 
ment oîi  l'entretien  était  le  plus  conforme  à  son  goût, 
la  porte  s'ouvrait  pour  laisser  entrer  la  visite  d'un 
désœuvré  ou  quelques-unes  de  ces  relations  modestes, 
étrangères  au  monde  et  à  tous  les  sujets  de  conver- 
sation générale  ;  jamais  ni  ces  ennuis,  ni  ces  tyran- 
nies, ni  ces  interruptions  inopportunes  n'arrachaient 
d'elle  le  moindre  signe  de  contrariété  ;  jamais 
l'humble  n'était  sacrifié  au  superbe,  le  fastidieux  à 
l'agréable,  le  pauvre  au  riche.  Une  femme  revêtue 
d'un  grand  nom  désola  pendant  quinze  ans  son  salon 
et  ses  amis.  Elle  éclatait  comme  une  tempête  sur  tout 
et  à  propos  de  tout,  multipliait  les  questions  sans 
écouter  une  réponse,  et  donnait  le  signal  de  la  dis- 
persion dès  qu'on  l'annonçait  ;  jamais  elle  ne  reçut 
un  accueil  inégal  ou  moins  affectueux.  M"*®  Swet- 
chine  décourageait  imperturbablement  toutes  les 
tentatives  faites  contre  M""*  de  X...,  en  répondant 
avec  douceur  :  —  Que  voulez-vous,  tout  le  monde 
s'en  gare;  elle  n'est  pas  heureuse  et  elle  n'a  que  moi. 
—  M"'  de  X...  mourut  de  vieillesse  ;  durant  ses  dej 
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niers  jours,  ce  fut  M"**  Swetchine  qui  alla  la  chercher, 
et  qui  passa  les  plus  longues  heures  près  de  son  lit  de 
mort. 

Il  se  rencontrait  quelquefois  aussi  dans  son  salon 
des  antagonismes  invincibles  qui  la  réduisaient  à  un 
désespoir  muet,  mais  profond.  U  y  avait,  par  exem- 
ple, conflit  permanent  entre  le  chevalier  Z.  et  M.  Y. 
Lorsque  le  chevalier  Z.  avait  eu  la  bonne  fortune 
d'arriver  le  premier,  de  s'emparer  de  la  cheminée,  et 
qu'il  se  livrait  au  triomphe  d'une  dissertation  sans 
contradicteur  sur  un  manuscrit  oriental,  si  M.  Y. 
venait  à  apparaître  il  rentrait  aussitôt  dans  le  silence, 
se  glissait  derrière  les  fauteuils  et  gagnait  impercep- 
tiblement la  porte.  M"'  Swetchine  seule  le  suivait  du 
regard,  adoucissait  sa  fuite  par  un  gracieux  :  —  Au 
revoir  I  —  et  quelquefois  même  avait  le  courage  de 
quereller  le  vainqueur. 

Les  femmes  ordinairement  peu  accessibles  à  l'in- 
fluence d'une  autre  femme,  étaient  pleines  de  con- 
fiance et  de  docilité  envers  M"*'  Swetchine.  Les  plus 
jeunes  n'échappaient  pas  davantage  à  son  empire.  Ce 
qui  peut  faire  naître  l'hostilité  entre  les  femmes 
n'existait  pas  en  M"**  Swetchine.  Elle  n'éveillait  ja- 
mais un  sentiment  de  rivalité,  parce  qu'on  ne  pou- 
vait jamais  surprendre  en  elle  la  tentation  de  se  faire 
valoir  aux  dépens  des  autres ,  ou  d'éclipser  qui  que 
ce  fût  ;  son  désintéressement  obtenait  grâce  pour  sa 
supériorité. 

Cette  femme  qui,  dès  qu'elle  pouvait  jouir  d'une 
heure  de  solitude,  se  livrait  aux  études  les  plus  gra- 
ves et,  elle  l'avouait  quelquefois,  se  plongeait  dans  la 
métaphysique  comme  dans  un  bain,  n'était  plus  que 
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grâce  et  enjouement  dès  qu'une  jeune  femme  était 
entrée  dans  son  salon.  La  beauté  Télégance,  la  fraî- 
cheur de  l'âge  et  de  ses  mouvements,  avaient  pour 
M°*'  Swetchine  un  charme  qui  n'était  ni  complaisant 
ni  affecté.  Tout  ce  qui  débutait  dans  la  vie  lui  sem- 
blait, particulièrement,  digne  d'intérêt  et  appelant  le 
support.  Son  goût  en  matière  de  toilette,  était  ce  qu'il 
était  en  toute  chose,  fin  et  sûr  ;  elle,  dont  la  mise  si 
simple  ne  variait  jamais,  et  ne  consistait  que  dans  un 
costume  d'étoffe  brune  et  de  forme  invariable,  ne 
condamnait  pas  la  toilette  chez  les  autres,  quand  cette 
toilette  était  en  harmonie  avec  la  situation.  Le  soir, 
les  jeunes  femmes  aimaient  à  passer  sous  ses  yeux, 
tout  éclatantes  de  leurs  parures  pour  le  bal.  M"*  Swet- 
chine se  plaisait  sincèrement  à  les  admirer,  à  les  louer 
dans  un  langage  qui  n'avait  rien  de  banal,  et  indi- 
quait -doucement  ce  qui  lui  semblait  excessif.  Aussi 
arrivait-il  souvent  qu'après  l'apparition  rapide  du 
soir,  la  jeune  femme  revenait  le  matin  à  l'heure  du 
tête-à-tète,  sous  l'empire  de  plus  graves  pensées,  sol- 
licitant des  conseils  d'une  autre  nature  que  ceux  de 
la  veille.    C'est  alors  que    les   cœurs  malades  ou 
égarés  venaient  se  montrer  à  M""  Swetchine  dans 
toute  leur  sincérité  ;  c'est  alors  aussi  qu'elle  y  versait 
doucement  et  goutte  à  goutte  la  lumière,  la  vérité,  la 
vie,  tantôt  coupant  le  mal  dans  sa  racine,  tantôt  l'ar- 
.  rètant  dans  son  développement,  tantôt  cicatrisant  des 
blessures  anciennes  ou  indiquant  les  moyens  les  plus 
efficaces  pour  en  réparer  ou  en  neutraliser  les  suites. 
Dieu  seul  connaît  ce  qui  se  passait  dans  ces  entrevues, 
ce  qui  se  fit  obscurément  pour  son  service  et  pour  sa 
gloire,  dans  le  secret  de  ces  confidences  qui  ache- 
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valent  bien  souvent  dans  les  larmes  ce  que  la  causerie 
frivole  du  salon  avait  commencé.  De  là  tant  de  jeunes 
âmes  la  chérirent  comme  leur  mère  spirituelle  et  lui 
vouèrent  une  sorte  de  culte  dont  Tardeur  discrète,  et 
contenue  par  le  mystère  même  de  son  origine,  n'é- 
clata en  toute  liberté  qu'après  qu'elle  leur  eut  été 
enlevée. 

M"*  Swetchine,  à  son  tour,  puisait  dans  ces  con- 
tacts intimes,  venant  ainsi  constamment  en  aide  à 
son  exquise  pénétration,  une  connaissance  du  cœur 
humain  qui  tenait  presque  de  la  divination.  Un  mot, 
un  geste,  un  regard,  une  parole,  un  silence,  inaperçu 
pour  tout  le  monde,  devenait  pour  elle  une  révélation 
tout  entière,  et  quand,  plus  tard,  on  allait  Taborder, 
croyant  lui  tout  apprendre,  on  s'apercevait  bientôt 
que,  vertus  ou  défauts,  elle  avait  tout  pressenti.  Elle 
savait  déjà  ce  qu'on  ne  lui  avait  jamais  dit,  et  quelque- 
fois même  ce  qu'on  s'efforçait  de  lui  cacher.  Elle  avait 
la  science  des  âmes  comme  les  savants  ont  la  science 
des  corps.  Le  commun  des  hommes  ne  voit  dans  une 
plante  que  son  coloris  ou  son  dessin  ;  le  botaniste  dé- 
couvre à  la  première  inspection,  sa  famille  et  quelles 
lois  la  régissent.  Il  lui  suffit  d'un  regard  jeté  sur  la 
fleur  que  vous  tenez  à  la  main  pour  qu'il  vous  dise  : 
Vous  venez  de  la  montagne  ou  de  la  plaine  ;  vous 
venez  des  contrées  du  midi  ou  de  la  région  des  nei- 
ges. Tel  était  le  coup  d'oeil  de  M"*  Swetchine  :  un 
trait,  un  linéament  lui  suffisait  pour  reconnaître  et 
reconstituer  toute  une  nature  morale. 

Les  journées  de  M"^  Swetchine  étaient  divisées  en 
trois  parties  distinctes  :  elle  se  réservait  exclusivement 
le  matin,  mais  le  matin  commençait  pour  elle  avant 
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le  jour.  A  huit  heures,  elle  avait  entendu  la  messe  et 
visité  des  pauvres;  elle  rentrait  et  fermait  sa  porte 
jusqu'à  trois  heures.  De  trois  à  six,  son  salon  était 
ouvert  ;  il  se  refermait  de  six  à  neuf;  la  soirée  com- 
mencée à  neuf  heures,  se  terminait  rarement  avant 
minuit.  Les  habitués  de  Taprès-midi  et  ceux  du  soir 
étaient  généralement  distincts  ;  telle  personne  qui 
passait  toutes  ses  soirées  chez  M"**  Swetchine  n'avait 
jamais  connu  ni  rencontré  telle  autre  personne  qui 
avait  adopté  la  matinée.  La  marquise  de  Pastoret,  par 
exemple,  qui  venait  tous  les  jours  chez  M""*  Swetchine, 
n'y  venait  jamais  que  de  quatre  à  six  heures,  au  re- 
tour de  ses  visites  dans  les  hôpitaux,  et  après  l'ac- 
complissement de  ses  innombrables  œuvres  de  cha- 
rité. Le  soir,  avec  une  distinction  et  une  grâce  com- 
parables à  celle  de  M""*  Swetchine,  M"*  de  Pastoret 
faisait  les  honneurs  de  la  maison  de  son  mari,  soit  à 
la  chancellerie,  soit,  lorsqu'il  eut  donné  volontaire- 
ment sa  démission  de  chancelier,  dans  son  hôtel  de  la 
place  Louis  XV.  Un  soir,  cependant.  M"'  de  Pastoret 
avait  voulu  courir  chez  une  amie  qui  lui  causait  une 
soudaine  inquiétude  ;  son  cocher  résiste  et  demande 
à  lui  parler  :  —  Je  suis  aux  ordres  de  Madame  la 
marquise,  lui  dit-il  respectueusement,  mais  je  dois 
l'avertir  que  je  ne  réponds  de  rien,  mes  chevaux 
n'ayant  jamais  vu  de  lanternes  allumées.  —  D'autres 
choisissaient  également  l'après-midi,  plus  à  l'abri  des 
interruptions  ou  des  invasions  trop  nombreuses. 

Durant  les  dernières  années  de  la  Restauration  qui 
nous  restent  à  parcourir.  M"'''  Swetchine  sortait  en- 
core quelquefois  de  chez  elle  pour  entendre  de  la  mu- 
sique, pour  se  rendre  chez  la  duchesse  de  Duras  ou 
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chez  M"'  de  Montcalm,  que  Jeur  santé  rendait  toutes 
deux  également  sédentaires. 

Aux  relations  habituelles  que  nous  avons  déjà  citées, 
il  faut  ajouter,  depuis  son  retour  d'Italie,  le  duc  de 
Laval ,  la  comtesse  de  Gontault ,  sœur  du  cardinal  de 
Rohan,  M""'  Récamier  et  M.  Ballanche.  M"*Récamier 
avait  vivement  insisté  pour  que  M"®  Swetchine  adoptât, 
en  commun  avec  elle,rasile  de  TAbbaye-aux-Bois,  et 
sans  les  objections  que  présenta  le  général  Swetchine, 
cet  établissement  eût  été  probablement  l'objet  de 
toutes  les  préférences  de  M"**  Swetchine. 

Le  comte  de  Sales,  dernier  et  digne  représentant 
du  grand  nom  de  saint  François  de  Sales,  devint 
aussi,  avec  M*'  Lambruschini,  nonce  du  Saint-Siège, 
Tun  des  hôtes  assidus  de  la  rue  Saint-Dominique. 
M*'  de  Quélen  y  venait  aussi  souvent  que  le  lui  per- 
mettait l'accablante  administration  d'un  diocèse  tel 
que  celui  de  Paris  ;  les  ministres  du  Roi  et  les  per- 
sonnages officiels  de  la  Restauration  ne  pouvaient 
lui  témoigner  que  de  loin  en  loin  leur  sympathie,  et 
elle-même  observait  toujours  une  extrême  réserve 
dès  qu'il  s'agissait  d'approcher  des  puissances.  Ce 
sentiment,  toutefois,  n'allait  jamais  jusqu'à  l'indif- 
férence :  nous  en  citerons  un  ou  deux  témoignages 
empruntés  au  hasard  à  ses  correspondances. 

A  MADEMOISELLE   DE   VIRIEU. 

«  5  octobre  1824. 

»  Pendant  que  vous  m'écriviez,  quel  grand  événe- 
ment se  préparait  à  Paris  *  1 

*  L'aYénement  du  roi  Charles  X  et  les  heureuses  mesures  qui 
le  signalèrent. 


CHAPITRE  XII.  327 

» Je  ne  crains  qu'une  seule  chose ,  c'est 

qu'on  ne  favorise  trop  tout  ce  que  j'aime;  certes,  on 
ne  se  plaint  guère  de  cela  ;  cependant  il  est  impos- 
sible de  nier  que  ce  soit  toujours  sans  danger.  Quand 
le  mal  est  dans  l'opinion,  il  ne  se  déracine  que  len- 
tement, et  si  le  pouvoir  lui  oppose  des  remèdes  vio- 
lents ,  l'obéissance  du  moment  ne  rachète  pas  les 
dangers  de  l'avenir.  Je  voudrais  pour  la  religion  ce 
que  les  économistes  demandent  pour  le  commerce , 
qu'on  laissât  faire  sans  trop  s'en  mêler;  mais  de  nos 
jours ,  on  ne  veut  pas  se  donner  le  temps  pour  auxi- 
liaire, ce  temps  qui,  avec  une  bonne  direction,  af- 
faiblit tout  ce  qui  est  pernicieux  et  consolide  tout  ce 
qui  peut  être  vraiment  désirable.  » 

Le  24  novembre,  elle  écrivait  encore  à  M"'  de 
Virieu  : 

«  L'enthousiasme  qu'excite  le  Roi  est  sans 

exemple;  il  faudrait  remonter  à  Henri  IV  pour  se 
faire  une  idée  de  sa  popularité.  Tous  les  partis  n'ont 
plus  que  des  fanfares  ;  toutes  les  inquiétudes ,  soit  de 
prévoyance,  soit  de  souvenir,  sont  abjurées.  On  jouit 
d'une  impression  si  générale,  sans  pouvoir  s'empê- 
cher pourtant  de  se  demander  pourquoi  ces  soudaines 
illuminations  ont  tant  tardé,  et  comment  il  se  fait  que 
la  mobilité  d'une  forte  portion  d'un  peuple  le  fasse 
passer  si  brusquement  de  la  crainte  injurieuse  à  la 
joie  la  plus  confiante.  La  presse  si  noblement  libérée, 
les  paroles  prononcées  par  M.  le  Dauphin  à  cette  oc- 
casion disent  mieux  qu'autre  chose  dans  quel  esprit 
le  Roi  se  propose  de  gouverner;  la  première  page  du 
règne  de  Charles  X  est  comme  certain  sonnet  :  elle 
vaut  à  elle  seule  un  long  poème.  Je  suis  Française 
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depuis  que  je  me  connais.  Dans  cette  France,  je  n'ai 
jamais  admis  d'autre  pouvoir  que  celui  des  Bourbons, 
et  je  sens  la  gloire  de  leurs  triomphes  comme  leurs 
meilleurs  serviteurs.  Ah!  pauvres  gens  que  nous 
sommes  1  Si  une  bonne  fois  pour  toutes  nous  pouvions 
nous  établir  dans  la  justice  et  Timpartialité  1  » 

On  a  vu,  par  les  soins  donnés  à  la  jeune  Nadine, 
quelle  place  cette  adoption  avait  occupée  dans  la  vie 
intérieure  de  M"*'  Swetchine.  Lorsque  M"*  Staeline, 
devenue  comtesse  deSégur  d'Aguesseau,  dut  remplir 
à  son  tour  les  devoirs  d'épouse  et  de  mère,  M""*  Swet- 
chine éprouva  un  vide  qu'elle  ne  songea  à  combler 
que  par  un  dévouement  nouveau. 

M*"*  de  Nesselrode  était  inquiète  de  la  santé  d'une 
de  ses  filles  encore  enfant  et  qu'elle  ne  pouvait  son- 
ger à  conduire  elle-même  hors  des  atteintes  du  climat 
de  la  Russie.  On  ne  découvre  pas  dans  la  correspon- 
dance des  deux  amies  comment  naquit  la  pensée  de 
confier  l'enfant  de  l'une  au  cœur  de  l'autre.  Il  est 
vraisemblable  que  le  désir  et  l'acceptation  furent  le 
résultat  d'un  de  ces  mouvements  spontanés  qui  se 
croisent  en  se  devançant  réciproquement.  La  jeune 
Hélène  de  Nesselrode  vint  prendre  sa  part  dans  la 
sollicitude  maternelle  de  M""*  Swetchine  au  commen- 
cement de  l'année  1829;  elle  avait  quatorze  ans, 
c'est-à-dire  l'âge  difficile  oîi  le  cœur  a  tous  ses  ins- 
tincts, sans  que  la  raison  ait  encore  ses  lumières.  A 
partir  de  ce  jour,  la  correspondance  de  M"'  Swet- 
chine avec  M"*  de  Nesselrode  devient  un  complet  et 
admirable  cours  d'éducation.  Ce  trésor,  comme  tant 
d'autres,  doit  être  réservé  pour  le  jour  de  la  publi- 
cation des  correspondances  intégrales  ;  mais  en  l'at- 
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tendant,  on  doit  trouver  ici  un  aperçu  de  ces  soins 
nouveaux  dans  la  vie  de  M"*'  Swetchine. 


A    MADAME   LA   COMTESSE   DE   NESSELRODE. 

«  12  décembre  1829. 

»  Bonne  chère  amie,  les  choses  vont  et  se  passent 
toujours  bien  entre  Hélène  et  moi;  je  me  suis  ancrée. 
Ce  ne  sont  pas  les  paroles  qui  importent,  c'est  leur 
effet;  je  sens  du  moins  que  pour  elle  ma  conscience 
ne  s'absoudra  entièrement  que  par  le  succès.  Je 
poursuis  toujours  et  probablement  je  suivrai  long- 
temps mon  système  de  temporisation  ;  je  ne  veux  at- 
taquer que  ce  que  je  puis  renverser.  Cela  ne  saurait 
être  tout  à  la  fois.  Je  l'accoutume  à  penser  qu'il  y  a 
plusieurs  choses  que  je  n'approuve  pas,  mais  que  je 
ne  blâme  pas  assez  non  plus  pour  commencer  par 
elles.  Ce  qui  lui  manque,  comme  à  tous  les  enfants, 
c'est  de  l'empire  sur  elle-même,  et  on  ne  l'acquiert 
pas  dans  un  jour;  je  l'y  prépare  peu  à  peu.  Des  fautes 
dans  lesquelles  elle  tombait  il  y  a  deux  mois  ne  lui 
seraient  pas  possibles  aujourd'hui,  parce  qu'elle  les  a 
jugées.  Sa  confiance  en  moi  croît  chaque  jour;  j'y 
mets,  j'en  conviens,  tout  ce  que  j'ai  d'habileté  et 
même  de  ruse,  et  ma  ruse,  à  moi,  c'est  la  vérité, 
mais  la  vérité  ayant  pour  séduction  un  sincère  aban- 
don. Ainsi,  pour  la  disposer  à  m'ouvrir  son  cœur, 
j'ouvre  le  mien  à  tous  ses  intérêts,  à  tous  ses  souve- 
nirs, à  tous  ses  sentiments.  Je  ne  me  lasse  pas  de  la 
faire  parler  de  ceux  qui  lui  sont  chers;  je  la  mets  de 
moitié  dans  les  choses  qui  m'intéressent.  M'apporte- 
t-elle  une  lettre  qu'elle  vient  de  recevoir?  Je  lui  en  fais 
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lire  une  qui  est  pour  moi.  Quand  je  lui  parle,  je  ne 
descends  jamais  jusqu'à  elle,  je  parais  Télever  jusqu'à 
moi,  et  au  moyen  de  ces  habitudes  que  je  lui  fais 
prendre,  j'obtiens  insensiblement  ce  que  de  l'insis- 
tance et  un  empire  d'autorité  ne  m'auraient  jamais 
donné.  Quoi  qu'on  en  dise,  le  droit  de  conquête  n'é- 
quivaut pas  au  droit  de  naissance  ;  il  faut  qu'il  se  fasse 
agréer  et  reconnaître  au  lieu  de  s'imposer.  » 

a  Janyier  1830. 

»  Chère  amie,  votre  cœur  a  besoin  de  rapporter  à 
moi  quelque  chose  des  satisfactions  qu'il  éprouve,  le 
bonheur  ne  vous  suffit  pas ,  vous  voulez  en  faire  un 
mérite,  et  je  vous  reconnais  à  cette  ingénieuse  ma- 
nière de  me  dire  que  ma  tendresse  vous  est  présente. 
Ah  1  oui,  elle  ne  vous  manque  pas,  elle  se  nourrit  de 
toutes  vos  sollicitudes,  s'identifie  à  tous  vos  intérêts; 
elle  me  fait  vivre  fortement  sur  tous  les  points  qui 
vous  touchent.  Par  ceux  que  j'aime,  je  me  sens  riche 
et  comme  rassasiée  de  prospérités  et  d'espérances. 
Jamais,  jamais  je  n'aurais  cru  que  cette  chère  petite 
Hélène  eût  pénétré  si  avant  dans  mon  âme  ;  elle  me 
remue  au  fond  des  entrailles;  j'y  sens  ces  tressaille- 
ments maternels  si  redoutables  et  pourtant  si  doux. 

»  Revenons  à  notre  chère  enfant.  Mes  leçons  avec 
elle  vont  bien,  je  les  crois  très-utiles.  Elle  saisit  d'une 
manière  remarquable  les  beautés  qui  sont  marquées 
au  coin  de  la  grandeur  et  de  l'élévation,  quelles 
qu'elles  soient,  vraies  ou  fausses.  Tout  ce  qui  l'émeut 
facilement  la  transporte.  Nous  lisons  maintenant  les 
tragiques  grecs;  à  chaque  sujet  traité  par  les  anciens, 
je  fais  suivre  les  imitations  des  modernes  dans  les 
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langues  qu*elle  sait;  cela  fait  une  espèce  de  tout  qui 
captive  son  attention  et  aiguillonne  sa  curiosité.  Vous 
ignorez  peut-être  encore  que  je  lui  ai  donné  un  maître 
de  plus,  M.  Saigey,  qui  m'a  été  vivement  recom- 
mandé par  M.  Cuvier,  et  qui  fait  honneur  même  à 
cette  recommandation-là.  C'est  pour  un  cours  de 
géographie  générale  que  je  l'ai  demandé ,  et  il  entre 
admirablement  bien  dans  mon  intention.  Sa  science 
est  la  plus  claire,  la  plus  intéressante,  et  elle  est  com- 
muniquée si  spirituellement  que  l'ennui  ne  saurait 
s'en  mêler.  Si  Hélène  y  prend  goût ,  on  rattachera  à 
la  géographie  politique,  qu'il  n'est  permis  à  personne 
d'ignorer,  toutes  les  différentes  notions  qui  appar- 
tiennent à  notre  globe,  sous  les  différents  rapports  de 
sa  structure,  de  ses  éléments,  et  des  phénomènes 
principaux  qu'il  présente  ;  ce  ne  serait  pas  moins  que 
l'histoire  de  la  terre,  des  cieux  et  de  l'Océan  ;  mais  en 
se  bornant  aux  faits  les  plus  généraux,  on  ne  cher- 
chera qu'à  lui  donner  connaissance  de  ce  qui  journel- 
lement passe  dans  la  conversation  même  des  salons. 
Je  tente  cet  essai  sans  être  bien  sûre  qu'il  réussisse, 
nous  étendrons  ou  nous  resserrerons  le  cercle  que 
nous  voulons  lui  faire  parcourir,  selon  les  chances 
que  son  goût  ou  sa  docilité  nous  offriront.  » 

((  15  décembre  1830. 

»  Je  laisse  à  votre  cœur  à  deviner ,  chère  amie ,  la 
joie  que  m'a  donnée  votre  petite  lettre  du  27  novem- 
bre. Le  progrès  qui  vous  a  frappée  dans  la  lettre 
d'Hélène  est  d'autant  plus  réel,  qu'elle  n'est  provo- 
quée sur  rien  ;  que  je  préfère  ne  pas  lui  voir  faire 
bien  au  danger  qu'il  y  a  à  l'imposer.  Ce  n'est  pas  ce 
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qu'elle  fait  aujourd'hui  qui  m'importe  vraiment,  c'est 
ce  qu'elle  devient ,  c'est  ce  que  je  puis  préparer , 
développer  librement,  largement  pour  l'avenir.  On 
oublie  trop  que  l'éducation  est  le  moyen  et  non  le 
but,  qu'il  ne  s'agit  pas  tant  de  ce  qu'on  obtient  par 
influence  immédiate,  que  de  ce  qu'on  aura  assuré 
pour  le  temps  où  l'influence  aura  cessé.  Personne, 
certes,  ne  tient  plus  que  moi  à  ce  qu'elle  soit  compa- 
tissante, charitable,  et  néanmoins  j'évite  toute  in- 
jonction, toute  incitation  directe  à  cet  égard;  je  ne 
profite  même  pas,  pour  les  prendre  par  surprise,  de 
ses  velléités  de  générosité,  lorsque  j'aperçois  qu'elles 
sont  vagues  et  fugitives.  Il  doit  lui  suffire  des  senti- 
ments qu'elle  me  connaît.  C'est  en  suivant  cette  direc- 
tion que  je  puis  mieux  m'assurer  des  pas  qu'elle  fait, 
et  jouir  vraiment  de  les  voir  progressifs.  Ainsi  l'autre 
jour  elle  vint  me  dire,  avec  un  air  de  satisfaction  qui 
présageait  la  mienne,  qu'elle  me  conjurait  de  lui 
permettre  de  payer  sur  son  mois  la  moitié  de  la 
pension  d'une  petite  fille  que  j'ai  placée  dans  une 
maison  de  travail.  Après  lui  avoir  demandé  si  elle 
avait  bien  réfléchi,  si  elle  s'était  bien  consultée,  et 
reçu  de  sa  part  les  plus  vives  assurances,  je  lui  ai 
dit  que  j'y  consentais  et  que  j'aimerais  davantage  une 
bonne  œuvre  où  elle  entrait  en  communauté  avec  moi. 

»  Il  n'est  plus  question  aujourd'hui  de  difficultés 
qui  se  renouvelaient  encore  quelquefois  il  y  a  six  mois  ; 
avertie  par  le  jugement  fin  et  droit  d'Hélène,  je  n'oublie 
plus  que  la  seule  véritable  supériorité  est  celle  de  la 
raison,  et  que  l'autorité  s'oblige  à  l'avoir  toujours.  » 

M'^*  de  Nesselrode  ne  quitta  M"*  Swetchine  qu'à 
la  veille  de  son  mariage  avec  le  comte  Michel  Chrep- 
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towitch,  et  son  attachement  filial  est  encore  aujour- 
d'hui le  vivant  témoin  de  Taffection  dont  elle  n*a  ja- 
mais cessé  d'être  Tobjet. 

M""  Swetchine  alla  remettre  elle-même  la  jeune 
Hélène  entre  les  mains  de  la  comtesse  de  Nesselrode, 
qui  accompagnait  aux  bains  de  mer  de  Brighton , 
la  grande  -  duchesse  Hélène.  Ce  voyage  fut  pour 
M"*  Swetchine  Toccasion  d'une  rapide  excursion  à 
Londres  et  en  Angleterre. 

Ces  jouissances  de  la  vie  intérieure,  ces  fécondes  et 
nobles  années  de  la  Restauration  furent  attristées  pour 
M"*"  Sv^etchine  par  les  inquiétudes  que  lui  causa  sans 
cesse  la  santé  de  la  duchesse  de  Duras,  et  enfin  par  sa 
mort  prématurée.  Après  le  retour  d'Italie,  M"*  Swet- 
chine avait  éprouvé  le  besoin  de  compenser  les  priva- 
tions de  l'absence,  et  elle  çivait  saisi  toutes  les  occasions 
de  passer  quelques  mois  en  commun  avec  son  amie, 
soit  à  Andilly,  soit  à  Saint-Germain.  «  Paris,  disait- 
elle,  est  un  lieu  oîi  il  est  plus  commode  de  se  haïr 
que  de  s'aimer,  »  et  elle  écrivait  à  la  comtesse  de 
Nesselrode  en  lui  parlant  de  ses  projets  de  rappro- 
chement avec  la  duchesse  de  Duras  : 

«  Les  trop  longues  séparations  ne  valent  rien ,  et 
quelques  jours  passés  ensemble  ôtenc  à  la  séparation 
ses  plus  redoutables  inconvénients.  Si  dans  la  pre- 
mière jeunesse  on  compte  sur  l'avenir,  si  tout  ce  qui 
coûte  ne  paraît  que  du  provisoire ,  en  avançant  en 
âge  on  ne  fait  pas  si  bon  marché  du  présent  ;  on  vou- 
drait tout  ressaisir,  parce  qu'on  sent  que  tout  est  prêt 
à  échapper.  Je  me  sens  si  vieille  que  je  crois  ne  pou- 
voir plus  que  continuer;  la  raison  de  ce  que  je  ferai 

le  lendemain  me  paraît  tout  entière  dans  ce  que  j'ai 
I.  19* 
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fait  la  veille.  Ce  sont  les  soins  qui  sont  nécessaires  à 
la  plupart  des  cœurs,  et  pour  être  sûr  de  son  fait,  il 
est  bien  prudent  de  s'arranger  de  façon  à  y  mettre 
chaque  jour  quelque  chose.  » 

Bientôt  cette  partie  de  la  correspondance  de 
M""  Swetchine  s'assombrit ,  et  ne  tarde  pas  à  rendre 
compte  à  M""  de  Nesselrode  des  symptômes  précur- 
seurs du  deuil  irrévocable. 

((  30  octobre. 

»  Je  vous  disais  dans  ma  dernière  lettre  que  j'es- 
pérais prolonger  jusqu'en  novembre  ma  paisible  so- 
litude; mais  la  nouvelle  que  je  reçus  du  terrible  ac- 
cident de  M""  de  Duras  m'a  bientôt  fait  changer  de 
projet.  Dans  une  nuit  qui  suivit  un  jour  oîi  elle  n'a- 
vait pas  été  plus  mal  qu'à  l'ordinaire,  M"'  de  Duras 
voit  disparaître  tout  à  coup  la  lumière  d'une  lampe 
placée  près  d'elle;  elle  se  retourne  et  l'aperçoit  de 
nouveau.  L'œil  et  la  joue  tournés  du  côté  de  ïa  lampe 
avaient  été  paralysés  :  la  cécité  de  cet  œil  était  com- 
plète. Vous  pouvez  juger  de  l'anxiété  et  de  l'épouvante 
d'un  tel  moment  1  Les  secours  les  plus  prompts  et  les 
plus  efficaces  lui  furent  administrés;  l'œil  parut  re- 
prendre ses  fonctions ,  mais  si  imparfaitement  qu'au- 
jourd'hui encore  il  peut  à  peine  distinguer  le  contour 
des  objets.  Comme  s'il  n'y  avait  pas  assez  de  périls 
dans  une  si  terrible  menace,  notre  inquiétude  est 
condamnée  encore  à  se  porter  sur  d'autres  points. 
Les  médecins  pensent  que  cet  accident  n'est  que  sym- 
pathique avec  l'état  intérieur,  et  c'est  surtout  une 
lésion  organique  qu'ils  paraissent  redouter.  L'autre 
jour  pour  quelques  cuillerées  de  purée  de  chicorée, 
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elle  a  été  comme  sur  la  joue  pendant  six  ou  sept 
heures.  Ajoutez  à  cela  des  nerfs  dans  un  état  d'irri- 
tabilité continuelle,  un  abattement  complet  et  des 
faiblesses  qui  sont  comme  des  crises,  au  milieu  d*un 
état  qui  paraîtrait  incapable  de  les  supporter.  Son 
changement  seul  motiverait  toutes  les  craintes,  on 
peut  l'appeler  une  destruction.  Eh  bieni  au  milieu  de 
cela,  dès  que  notre  si  chère  amie  se  sent  un  peu  mieux, 
elle  marché,  fait  le  tour  de  son  jardin,  et  je  Tai  vue 
prolonger  sans  inconvénient  sa  promenade  pendant 
un  quart  d'heure. 

»  Au  moral ,  c'est  de  même  :  son  silence ,  sa  pro- 
fonde préoccupation  font  place  à  l'expression  la  plus 
tendre  et  la  plus  expansive;  elle  cause  un  peu  alors, 
et  reprend  ce  sourire  si  spirituel,  si  bienveillant,  qui 
donne  tant  de  charme  à  sa  physionomie.  Je  suis  pro- 
fondément frappée  de  la  manière  touchante  et  reli- 
gieuse dont  elle  accueille  ses  maux  et  le  danger  qui 
la  menace.  Les  premières  paroles  qu'elle  m'ait  dites 
sont  qu'elle  regarde  l'état  oîi  elle  est  comme  ingué- 
rissable, comme  une  sorte  de  transition  de  la  vie  à  la 
mort  ;  qu'elle  y  voit  également  un  avertissement  de 
Dieu,  et  que  tout  ce  qu'elle  désire  est  de  le  mettre  à 
profit  :  enfin  il  est  iinpossible  d'aborder  les  idées  les 
plus  graves  et  les  plus  solennelles  avec  plus  de  cou- 
rage et  de  véritable  force  de  tête.  Quelle  immense  con- 
solation la  bonté  de  Dieu  nous  donne,  mais  aussi  com- 
bien l'attendrissement  est  plus  douloureux,  quand, 
faisant  un  retour  sur  soi-même,  on  a  toute  la  me- 
sure du  bien  qu'on  est  menacé  de  perdre  1  Ceux  qui 
ne  connaissent  que  superficiellement  M"*'  de  Duras 
peuvent  n'avoir  pas  attendu  d'elle  les  preuves  qu'elle 
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donne  aujourd'hui  de  la  véritable  supériorité  de  son 
Àme;  pour  moi,  ma  bien  chère  amie,  il  n'entre  pas 
une  idée  de  surprise  dans  ma  triste  joie.  Le  monde 
et  la  vie  pouvaient  faire  trop  de  bruit  autour  d'elle, 
mais  la  rectitude  de  son  intelligence  devait  l'emporter 
sur  tout,  et  Dieu  produire  en  elle  tous  les  bienfaits 
de  sa  grâce,  en  s'emparant  de  ce  dévouement  pas- 
sionné qui  fait  l'essence  de  son  caractère.  J'ai  vu  en- 
core dans  le  monde  qui  ignore  en  partie  ces  détails, 
des  gens  persuadés  que  M"*  de  Duras  était  en  proie  à 
toutes  les  angoisses  d'une  pleine  révolte  contre  la 
mort,  et  qu'elle  en  éloigne  l'idée  ;  on  se  la  représente 
dans  les  emportements  d'une  imagination  qui  ne  sait 
pas  se  soumettre;  et  moi,  avec  bien  d'autres,  pou- 
vons certifier  qu'il  est  impossible  d'être  plus  dans  la 
vérité,  d'oser  l'envisager  avec  plus  de  fermeté  et  de 
douceur.  Cette  lutte  même  si  naturelle  entre  l'instinct 
de  l'existence  et  la  crainte  du  terrible  passage  paraît 
avoir  cessé  ;  la  résignation  a  tout  surmonté  en  ôtant 
à  la  tristesse  tout  ce  qu'elle  en  dévore  et  détruit.  Mon 
inquiétude  est  bien  grande ,  chère  amie ,  mais  elle  a 
ses  vicissitudes  d'espoir;  quelquefois  il  est  tout  à  fait 
abattu,  quelquefois  aussi  je  me  dis  que  j'exagère  le 
danger,  et  que  maint  exemple  devrait  me  rassurer. 
Il  est  impossible  d'être  plus  soigneuse,  plus  attentive, 
plus  charmante  que  Clara  pour  sa  mère  ;  je  me  suis 
attachée  à  elle  doublement  pendant  cet  intervalle  et 
mon  séjour  à  Saint-Germain.  C'est  une  des  meilleures 
et  des  plus  intelligentes  mères  que  je  connaisse,  la 
femme  la  plus  tendre,  et  aujourd'hui  on  dirait  qu'elle 
est  fille  seulement,  tant  elle  se  consacre  exclusivement 
à  sa  mère.  M"**  de  Larochejacquelein  a  été  retenue  par 
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une  maladie  qu'a  faite  sa  belle-mère  dans  une  de  ses 
terres  de  la  Vendée.  » 

L'accident  dépeint  ici  par  M""  Swetchine  avec  une 
si  anxieuse  fidélité,  ne  coûta  pas  la  vie  à  M"*  de 
Duras,  mais  il  ^branla  fortement  sa  santé.  Une  ma- 
ladie de  foi  ne  tarda  pas  à  se  déclarer  dans  des  condi- 
tions incurables,  un  climat  plus  doux  fut  vainement 
cherché  à  Nice.  Au  mois  de  janvier  1829,  M"*  Swet- 
chine, ainsi  que  l'élite  de  la  société  et  dés  lettres 
françaises  eurent  à  pleurer  une  irréparable  perte.  La 
duchesse  de  Duras  entrait  à  peine  dans  sa  cinquan- 
tième année. 
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RÉVOLUTION   DE    1830.    —    NOUVELLE    SITUATION    RELIGIEUSE.    

CORRESPONDANCE  AVEC  LE  COMTE  DE  MONTALEMBERT  ET  M.  L'ABBÉ 
LACORDAIRE.  —  BILLETS   DU   PÈRE  DE  RAVIGNAN. 


La  révolution  de  juillet  affligea  et  effraya  M""  Swet- 
chine.  Des  princes  vénérés  par  elle,  des  amis  qui  lui 
étaient  chers  depuis  longtemps  se  trouvaient  bannis 
ou  frappés.  Des  institutions  libérales  dont  elle  avait 
souhaité  la  durée  et  qu'elle  aimait  à  croire  compa- 
tibles avec  Tordre,  se  trouvaient  subitement  lancées 
dans  une  voie  nouvelle  et  soumises  à  d'incalculables 
épreuves.  M"*  Swetchine  ne  s'était  point  fait  illusion 
sur  les  fautes  commises  par  quelques-uns  des  amis 
de  la  monarchie  ;  elle  fut  non  moins  clairvoyante  et 
non  moins  inquiète  sur  les  fautes  des  amis  de  la  li- 
berté. Énumérant  les  symptômes  effrayants  qui  sur- 
gissaient de  toutes  parts ,  elle  écrivait  à  la  comtesse 
Edling  : 

«  Ah  1  comme  vous  avez  raison  de  dire  que  nous 
assistons  à  la  grande  crise  de  l'orgueil  humain  1  Quand 
un  élément  spirituel  se  mêle  d'être  coupable,  il  l'est 
à  la  façon  des  démons.  » 

Le  23  décembre  1830,  durant  la  crise  du  procès 
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du  prince  de  Polignac  et  de  ses  collègues,  elle  écrivait  : 
«  Vous  avez  su  avec  détail  comment  les  choses  se 
sont  passées  ici  ces  derniers  jours,  Tissue  du  grand 
drame  de  la  Chambre  des  pairs,  et  toute  l'agitation, 
tous  les  ressentiments  dont  il  a  été  le  prétexte  ou 
l'occasion.  Avant-hier,  encore  hier,  Paris  ressemblait 
à  une  ville  dont  Tennemi  est  aux  portes  ;  aujourd'hui, 
le  calme ,  Tallégresse  même  sont  partout,  à  ce  qu'on 
dit;  les  cris  de  mort  sont  remplacés  par  des  vivats 
qui,  d'après  toute  apparence,  ne  sont  de  nature  à 
prolonger  la  vie  de  personne.  Hier,  on  aurait  cru  que 
tous  les  droits  étaient  violés,  parce  que  quatre  vic- 
times avaient  échappé  au  fer  assassin;  aujourd'hui, 
cet  odieux  délire  ne  porte  plus  que  le  caractère  d'une 
fantaisie.  Je  puis  dire  que  si  je  ne  suis  jamais  inquiète 
au  milieu  des  craintes  générales,  je  ne  me  rassure  pas 
davantage  par  une  sécurité  improvisée.  Les  hommes 
restent  les  mômes,  le  danger  à  peu  près  semblable. 
11  faut  être  ici  depuis  longtemps  pour  comprendre, 
pour  saisir  quelque  chose  de  cette  complication  de 
mouvements,  de  volontés,  de  projets,  et  toujours 
d'intérêts  qui  sont  au  fond  de  tout.  Ces  masses  si 
menaçantes,  si  nombreuses,  si  animées,  n'avaient  au- 
cune direction  apparente;  s'il  y  avait  eu  plus  de 
chances  de  succès,  ceux  qui  les  excitaient  auraient 
bientôt  désigné  un  but;  mais  alors  au  lieu  d'un  but, 
il  en  aurait  paru  trois  ou  quatre,  et  au  premier  succès 
eût  éclaté  la  division.  Comment  en  serait-il  autre- 
ment chez  un  peuple  de  souverains  qui  ne  reconnaît 
d'autre  volonté  que  la  sienne,  et  encore  en  lui-même 
celle  du  moment? 
»  Les  classes  inférieures  ne  visent  à  rien  moins 
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qu'à  un  nivellement  complet,  et  pour  y  parvenir,^ 
elles  renouvelleront  sans  cesse  la  lutte.  Leur  puissance 
maintenant  leur  a  été  révélée  :  elles  poursuivront 
leur  plan  ;  elles  comptent  encore  sur  les  moyens  que 
leur  laisse  la  légalité;  mais  si  ces  moyens  n'assu- 
raient pas  leur  succès,  c'est  bien  à  main  armée  qu'elles 
entreprendraient  de  l'emporter. 

»  Rien  de  moins  prononcé,  comme  caractère,  que 
tout  ce  qui  sort  de  cette  situation.  C'est  toujours 
demi-mal,  demi-usurpation,  demj-légalité,  demi-in- 
justice :  c'est  le  triomphe  du  quasi.  Les  bases  sont  si 
fausses,  tout  est  tellement  entaché  du  vice  originel, 
qu'il  faut  toujours  dans  chaque  chose,  qui  serait 
bonne  en  elle-même,  commencer  ou  finir  par  sacrifier 
au  mauvais  principe.  Ah  1  qu'en  tout  il  faut  se  garder 
de  mal  faire  1  Ce  mal,  par  un  cercle  vicieux,  est  con- 
damné à  réagir  sur  lui-même.  » 

A  travers  les  longues  agitations  qui  suivirent  la 
révolution  de  juillet,  la  chance  d'un  retour  immédiat 
de  M.  le  duc  de  Bordeaux  se  présentait  à  beaucoup 
d'esprits,  et  ces  espérances  ne  pouvaient  manquer 
d'avoir  beaucoup  d'échos-  près  de  M"*  Swetchine. 
Elle  ne  les  omet  pas  dans  sa  correspondance. 

((  Les  grands  retours  à  la  vérité,  venus  par  ceux 
qui  en  ont  été  les  ennemis,  non-seulement  aplani- 
raient les  voies  à  une  véritable  restauration ,  mais 
seuls  encore  pourraient  en  assurer  la  durée.  Sans 
eux,  et  dans  l'état  actuel  des  esprits  et  des  choses, 
pouvez-vous  imaginer  ce  que  serait  le  retour  de  M.  le 
duc  de  Bordeaux  ?  la  légitimité  est  un  principe  admi- 
rable, mais  enfin  il  n'est  qu'une  partie  de  l'ordre  et 
ne  saurait  tenir  s'il  est  isolé.  Je  demande  h  ceux  qui 
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n'écoutent  que  leurs  passions,  s'il  s'agit  du  futile 
triomphe  de  ramener  l'enfant  royal,  des  joies  de  l'or- 
gueil de  l'avoir  emporté ,  ou  bien  d'un  règne  qui 
puisse  rétablir,  protéger  la  société,  donner  des  ra- 
cines à  toutes  les  vérités  utiles  aux  États  et  conser- 
vatrices de  leur  vraie  prospérité?  Personne  plus  que 
moi  ne  conçoit  les  regrets  qui  suivent  dans  leur  exil 
des  princes  malheureux  ;  j'éprouve  une  tendre  véné- 
ration pour  la  pieuse  vertu  du  Roi,  le  respect  le  plus 
tendre  et  le  plus  dévoué  pour  M""  la  Dauphine,  et 
cependant  tout  en  m'étonnant  de  l'oubli  où  le  plus 
exalté  royahsme  les  laisse  souvent,  je  ne  crois  pas 
que  tant  d'infortunes  puissent  être  rachetées  par  l'en- 
fantillage d'un  succès  éphémère.  Je  crois  qu'il  faut 
savoir  attendre,  laisser  à  Dieu  l'initiative,  le  choix 
du  moment  que  sa  volonté  indique  souvent  aux 
hommes  par  des  signes  non  équivoques,  et  ce  moment, 
certes,  ne  paraît  pas  venu.  Je  suis  donc  tout  à  fait  de 

l'avis  d'Alfred  de  Damas  contre  celui  de  M.  de*** 

»  Mais  venons-en,  ma  chère  amie,  à  une  pauvre 
destinée  qui,  après  bien  des  fluctuations,  des  torts  et 
des  revers,  semble  aujourd'hui  aux  derniers  confins 
de  la  détresse  :  il  s'agit  de  M.  de  Chateaubriand.  H 
est  bien  de  ceux  qui,  comme  le  disait  M"'  de  Staël, 
jettent  leurs  amis  à  la  mer  pour  avoir  le  plaisir  de  les 
repêcher  à  la  ligne.  Mais  grâce  pour  le  génie  et  les 
natures  orageuses ,  parce  qu'elles  sont  faiblçs  et 
qu'elles  se  trouvent  toujours  entraînées  au-delà  de 
leur  volonté  1  M.  de  Chateaubriand  a  toujours  res- 
pecté certaines  limites  ;  sa  conduite  dans  cette  circons- 
tance, sa  position  complètement  dénuée,  en  font  foi, 
et  dans  le  siècle  oîi  nous  vivons  on  peut  respecter  les 
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hommes  qui  respectent  encore  deux  ou  trois  choses. 
M.  de  Chateaubriand  pourrait,  devrait  avoir  aujour- 
d'hui de  Taisance,  on  peut  même  lui  reprocher  d'en 
manquer;  mais  prenons  le  fait  tel  qu'il  est,  cruel, 
bien  cruel.  Pour  ne  pas  prêter  son  serment,  il  a  re- 
noncé à  la  pairie,  et  avec  la  pairie  à  la  pension  de 
douze  mille  francs  qu'elle  lui  donnait.  Savez-vous  ce 
qui  lui  reste?  Un  capital  de  seize  à  vingt  mille  francs 
que  lui  doit  encore  son  libraire.  Cette  somme  sera  dé- 
vorée par  quelques  dettes,  son  voyage  pour  la  Suisse, 
ou  pourvoira  peut-être  à  quelques  mois  d'existence. 
Et  après?  C'est  cet  après,  problème  insoluble,  que  je 
vous  adresse,  bonne  chère  amie,  et  qui  sûrement 
excitera  en  vous  quelque  sollicitude,  et  peut-être  quel- 
que chose  de  plus,  une  vue,  un  conseil,  un  espoir 
inattendu.  Voilà,  dans  le  chagrin  que  me  cause  une 
si  affreuse  perplexité,  la  pensée  qui  m'est  venue. 
L'Empereur,  informé  de  l'état  vrai,  incontestable 
d'un  homme  qui  est  chevalier  de  ses  ordres  ,  que 
l'empereur  Alexandre  avait  fort  distingué,  dont  les 
idées  au  fond  sont  monarchiques ,  et  dont  la  cons- 
cience est  restée  fidèle  à  des  maîtres  malheureux , 
l'Empereur  arrêtant  ses  regards  sur  un  tel  homme, 
n'aurait-il  pas  la  pensée  de  venir  à  son  secours  ?  Cette 
pensée  ne  pourrait-elle  pas  lui  être  suggérée?  Je 
commence  par  vous  dire  que  cette  pensée  est  venue  à 
moi  ^eule,  que  personne  n'en  est  instruit.  M.  de  Cha- 
teaubriand y  reste  à  tel  point  étranger  que,  dans  le 
cas  oîi  vous  croiriez  pouvoir  agir,  je  vous  demande- 
rais de  surseoir,  afin  de  me  donner  le  temps  de  le 
sonder  et  de  savoir  si  une  grâce  venue  d'un  prince 
étranger  peut  lui  paraître  acceptable.  » 
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Cette  noble  pensée  parvint  jusqu'à  Tempereur 
Nicolas.  Sa  réponse  fut  que  s'il  devait  témoigner  de 
l'intérêt  aux  légitimistes  français,  il  accorderait  sa 
préférence  au  comte  de  la  Ferronnays,  dernier  am- 
bassadeur du  roi  Charles  X  près  de  lui.  L'ouverture 
n'eut  de  suites  ni  pour  l'un  ni  pour  l'autre. 

Enfin ,  on  pourra  se  rendre  un  compte  exact  de 
l'état  du  jugement  de  M""  Swetchine  à  cette  époque, 
en  le  constatant  au  moment  où  les  crises  de  la  rue 
paraissant  domptées,  le  nouveau  gouvernement  ne  se 
trouva  plus  qu'en  face  des  difficultés  morales.  Le  mi- 
nistère de  MM.  Dupont  (de  l'Eure)  et  Laffitte  avait  fait 
place,  le  11  mars  1831,  à  une  combinaison  qui  don- 
nait la  présidence  du  Conseil  et  le  portefeuille  de 
l'intérieur  à  M.  Casimir  Périer,  les  affaires  étran- 
gères au  comte  Sébastiani,  les  finances  au  baron 
Louis,  et  l'instruction  publique  au  comte  de  Monta- 
livet,  qui  avait  déployé  durant  le  procès  des  ministres 
une  intrépide  fermeté. 

Le  15  mars  1831,  M"**  Swetchine  écrivait  : 

«  La  création  du  nouveau  ministère  me  rassure  un 
peu  contre  la  guerre  et  me  fait  croire  au  moins  à  un 
répit,  si  ce  n'est  au  vrai  rétablissement  de  la  sécurité. 
La  fatigue  de  tant  d'agitation,  la  peur  pour  tant  d'in- 
térêts, le  choix  d'hommes  honorables  et  forts,  tout 
établit  des  chances  pour  l'ordre  qui  commence.  S'il 
ne  s'établit  pas,  c'est  qu'il  y  a  impossibilité  manifeste 
dans  un  siècle  où  tout  le  monde  raisonne,  pour  qu'un 
gouvernement  se  soutienne  par  des  moyens  opposés 
à  la  nature  de  son  origine.  Si  cette  combinaison  ne 
réussit  pas,  c'est  que  le  mal  est  au  fond  même  de  la 
situation.  J'ai  toujours  pensé  que  tout  le  monde  ici 
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faisant  bien,  ou  faisant  le  mieux  possible,  et  pourtant 
la  chose  publique  ne  pouvant  aller,  la  moralité  de 
Tapologue  ressortirait  d'une  manière  beaucoup  plus 
frappante  :  il  resterait  démontré  que  c'est  parles  bases 
que  pèche  Tédifice,  et  que  rien  ne  saurait  y  sup- 
pléer. » 

La  situation  politique  de  la  France  était  donc  radi- 
calement changée;  la  situation  religieuse  ne  Tétait 
pas  moins.  Les  rapports  de  l'Eglise  avec  le  pouvoir 
nouveau  ne  pouvaient  plus  rester  ce  qu'ils  avaient  été 
avec  le  pouvoir  ancien. 

Ce  qui  ressortait  naturellement,  invinciblement  de 
ces  brusques  révolutions,  c'était  la  nécessité  pour  le 
clergé  de  prendre  son  point  d'appui  sur  un  terrain 
plus  solide  que  la  ferveur  ou  la  disgrâce  momentanée 
des  puissances  politiques.  L'expérience  semblait  dé- 
cisive. Le  siècle  ne  comptait  que  trente  ans,  et  deux 
fois  déjà  l'Eglise  avait  vu  compromettre  tout  ce  qu'il 
appartient  au  monde  de  lui  prêter  ou  de  lui  ravir. 
Lorsque  le  premier  Consul  avait  paru  en  pacificateur 
et  en  restaurateur  de  la  société,  l'un  de  ses  premiers 
soins  avait  été  d'y  rappeler  Dieu  et  de  lui  rendre  ses 
temples.  Mais  bientôt,  comme  tous  les  hommes  qui, 
au  fend  de  leur  cœur,  visent  moins  à  servir  la  reli- 
gion qu'à  se  servir  d'elle,  le  Consul  devenu  empereur 
mit  l'exigence  à  la  place  du  respect,  et  les  pompes  du 
sacre  furent  suivies  presque  sans  transition  de  la  cap- 
tivité de  Fontainebleau.  Cette  violence  déclarée  ouvrit 
les  yeux  au  clergé  de  cette  époque,  entraîné  par  quel- 
ques meneurs,  moitié  aveugles,  moitié  complices,  et 
quand  la  Restauration  succédant  à  l'Empire  restitua 
au  souverain  Pontife  la  plénitude  de  son  autorité, 
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cette  ère  de  réparation  fut  saluée  d*un  enthousiasme 
chaleureux  et  spontané. 

Mais  lorsque  les  dissidences  politiques  se  ranimè- 
rent, lorsque  les  partis  songèrent  à  faire  arme  de 
tout,  l'Eglise  se  vit  en  butte  aux  mêmes  attaques  que 
le  pouvoir  royal.  Quand  enfin  la  Restauration  suc- 
comba, le  clergé  fut  considéré  comme  un  vaincu  et 
traité  comme  tel.  Dès  lors  une  même  inquiétude  rap- 
procha quelques  membres  éminents  du  clergé  et 
quelques  laïques  profondément  dévoués  à  l'Eglise. 
Ils  se  demandèrent  en  commun  si  Theure  n'était  pas 
venue  d'adopter  pour  des  temps  nouveaux  une  atti- 
tude nouvelle.  Promptement  d'accorcf  sur  ce  point 
de  départ ,  ils  voulurent  adresser  un  appel  à  l'opi- 
nion, et  un  journal  fut  fondé,  qui  prit  pour  titre 
V  Avenir. 

lu  Avenir  avait  pour  tâche  hautement  avouée  de 
réclamer  la  pleine  et  entière  liberté  d'action  de  l'E- 
glise, revendiquée  non  plus  comme  faveur  ou  privi- 
lège, mais  en  vertu  du  droit  commun  et  des  tendances 
de  lesprit  moderne.  A  l'appui  de  cette  revendication 
énergique ,  Y  Avenir  professait  avec  non  moins  de 
franchise  l'adhésion  aux  principes  généraux  en  vi- 
gueur dans  la  société  française,  tels  qu'ils  avaient  été 
sanctionnés  par  le  concordat  de  1801  et  le  régime  re- 
présentatif inauguré  avec  le  retour  de  la  maison  de 
Bourbon.  «La  force  qui  renverse,  disait  l'organe 
des  catholiques,  n'est  qu'une  calamité  de  plus  quand 
elle  n'a  pas  derrière  elle  une  pensée  qui  puisse  édi- 
fier *.  »  —  ((  Votre  plus  belle  gloire,  écrivait-on  alors 

'  Réponse  à  M.  de  Potter^  septembre  1832. 
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au  fondateur  de  V Avenir ^  sera  d'avoir  parlé  de  liberté 
au  monde  avec  un  cœur  pur  et  une  bouche  pleine  de 
louanges  de  Dieu  ;  ce  sera  d'avoir  purifié  sa  cause  et 
de  ravoir  montrée  à  la  postérité  revêtue  d'une  sorte 
de  virginité  chrétienne  et  parée  de  tout  l'éclat  du 
sacerdoce.  Vous  lui  avez  fait  retrouver  les  titres  de 
sa  divine  origine.  Vous  avez  réconcilié  avec  elle  les 
âmes  que  faisait  reculer  le  culte  sanguinaire  par 
lequel  on  la  profanait  * .  » 

L'entreprise  était  hardie,  mais  favorisée  par  toutes 
les  circonstances  du  dedans  et  du  dehors.  Le  plus 
éloquent  des  apologistes  chrétiens  de  cette  époque, 
M.  l'abbé  de  Lamennais,  vit  accourir  des  cœurs  cou- 
rageux, d'éminents  esprits  prompts  à  se  ranger  au- 
tour de  lui  en  dévoués  et  fervents  disciples. 

S'efforcer  de  délivrer  le  clergé  des  liens,  des  enga- 
gements devenus  si  onéreux  et  qui  deux  fois  en  si  peu 
de  temps  avaient  failli  devenir  si  funestes ,  essayer 
d'afTranchir  à  jamais  le  clergé  de  la  tentation  ou  de  la 
crainte  de  tomber  dans  les  bras  de  la  fortune  et  du 
hasard  ;  lui  présenter  comme  unique  voie  de  salut, 
pour  lui-même  et  pour  les  âmes,  le  devoir  exclusif 
de  sa  mission  évangélique,  tel  fut  le  programme 
unanimement  adopté  par  tous  les  collaborateurs  de 
VAvenir. 

Ce  rapide  moment  fut  et  demeurera  l'un  des  plus 
féconds  de  notre  siècle.  La  nature  des  questions  sou- 
levées, la  grandeur  des  talents,  la  noblesse  des  carac- 
tères lui  conquirent  une  influence  et  laissèrent  un 


*  Œuvres  posthumes  de  M.  de  Lamennais,  Correspondaoce, 
t.  l«%p.  91. 
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souvenir  qui  est  encore  un  champ  de  bataille,  celui 
où  se  décidera  Tun  des  problèmes  les  plus  importants 
de  la  destinée  humaine,  c'est-à-dire  la  délimitation 
exacte  des  rapports  de  FEglise  et  de  TEtat. 

Dans  les  derniers  jours  de  la  Restauration,  M.  de 
Quélen,  résidant  encore  près  des  tours  de  Notre- 
Dame,  dans  le  palais  vénérable  qu'avaient  habité  le 
cardinal  de  Noailles,  Christophe  de  Beaumont  et 
Christian  de  Juigné,  vit  apparaître  un  matin  dans 
son  cabinet  un  jeune  avocat  qui  avait  à  peine  marqué 
sa  place  au  barreau,  et  n'avait  été  distingué  que  par 
les  yeux  exercés  et  bienveillants  de  quelques-uns  des 
fondateurs  de  la  Société  des  bonnes  études^  MM.  Bailly, 
Alexis  de  Noailles  et  Berryer.  M.  de  Quélen  s'avan- 
çant  au-devant  du  jeune  homme  qui  s'inclinait,  lui 
tendit  affectueusement  la  main  et  lui  dit  :  —  Soyez  le 
bienvenu;  vous  plaidiez  des  causes  humaines,  vous 
en  plaiderez  une  éternelle.  —  Ce  jeune  homme  était 
M.  Lacordaire,  venant  demander  la  bénédiction  de 
son  archevêque  avant  d'aller  s'enfermer  dans  une  cel- 
lule de  Saint-Sulpice. 

Il  en  était  sorti  prêtre  austère  et  dévoué,  et  il  offrait 
à  l'Eglise  les  prémices  de  son  apostolat,  lorsque  M.  de 
Lamennais  lui  adressa  à  son  tour,  et  dans  un  autre 
langage,  l'appel  de  M.  de  Quélen. 

Un  jeune  rejeton  de  l'aristocratie  française,  héri- 
tier avant  l'âge  des  prérogatives  de  la  pairie,  le  comte 
de  Montalembert ,  l'avait  suivi  près  de  M.  de  Lamen- 
nais, et  tous  deux,  d'origines  si  diverses,  mais  d'ar- 
deur et  de  dévouement  analogues,  s'unirent  sous  ses 
auspices  d'une  étroite  et  indissoluble  amitié.  M.  de 
Montalembert,   admirateur  du  comte  de  Maistre, 
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n'avait  point  ignoré  l'existence  de  M"*  Swetchine  à 
Paris  ;  il  avait  brigué  l'honneur  de  lui  être  présenté. 
Ce  fut  lui  qui  à  son  tour  introduisit  près  d'elle  son 
ami  l'abbé  Lacordaire. 

On  peut  pressentir  quels  furent  dans  de  telles  cir- 
constances et  à  cette  date,  l'intérêt  et  la  chaleur  de 
leurs  entretiens.  Il  s'agissait  de  questions  vitales  pour 
le  christianisme,  de  la  plus  sûre  manière  de  sauve- 
garder son  indépendance,  de  reconquérir  ou  d'éten- 
dre son  empire  désintéressé  sur  les  nations,  qui  n'ont 
jamais  tant  besoin  de  lui  que  lorsqu'elles  ambition- 
nent de  s'en  passer.  Près  de  M"*  Swetchine  la  jeu- 
nesse pouvait  interroger  l'expérience  sans  craindre  la 
timidité  ou  la  faiblesse.  Bientôt  sa  sollicitude  et  son 
anxiété  furent  grandes.  Tout  tendait  alors  vers  un 
libéraUsme  présomptueux  et  déréglé.  M.  de  Lamen- 
nais, qui  aurait  dû  être  le  modérateur  de  ses  amis, 
donnait  fréquemment,  au  contraire,  l'exemple  de 
l'exagération  du  langage,  et  livrait  prise  sur  son  œuvre 
par  des  malentendus  ou  des  inquiétudes  qu'il  ne  se 
préoccupait  pas  de  dissiper. 

L'Avenir  avait  été  fondé  le  13  octobre  1830.  Les 
ombrages  conçus  à  Paris  se  reproduisirent  prompte- 
ment  à  Rome,  quoique  avec  un  caractère  plus  doux 
et  plus  tempéré.  M.  l'abbé  Lacordaire  et  M.  l'abbé 
Gerbet,  délégués  par  leurs  collaborateurs,  eurent  une 
entrevue  avec  le  nonce  du  Pape,  M^r  Lambruschini, 
et  lui  présentèrent  un  exposé  de  leurs  doctrines. 
Cette  entrevue  n'amena  point  de  solution.  Alors 
MM.  de  Lamennais,  Lacordaire  et  de  Montalembert 
résolurent  de  suspendre  la  publication  de  1*^4  venir  et 
de  se  rendre  près  du  souverain  pontife  Grégoire  XVI, 
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pour  obtenir  de  lui  une  décision.  Ils  arrivèrent  à 
Rome  le  31  décembre  1831. 

La  correspondance  de  M"*  Swetchine  avec  M.  de 
Montalembert,  commencée  à  l'époque  de  la  publica- 
tion de  VAveîîirj  se  poursuivit  durant  ce,  mémorable 
voyage.  Cette  correspondance  sera  certainement  con- 
sidérée comme  Tun  des  modèles  les  plus  touchants 
de  l'amitié  chrétienne.  Elle  revêt  dès  le  premier 
échange  de  confiance  et  d'intimité  le  caractère  le  plus 
grave,  et  l'on  ne  sait  qui  admirer  davantage  de  celle 
qui  ne  cesse  jamais  d'avoir  raison  avec  tant  de  péné- 
tration et  d'autorité,  ou  de  celui  qui  provoque  les  con- 
seils avec  tantid'abandon,  et,  à  ce  mérite  déjà  si  rare, 
ajoute  le  mérite,  plus  rare  encore,  d'en  permettre  la 
publicité. 

La  première  des  lettres  données  ici,  est  datée  du 
mois  de  septembre  1831.  A  cette  date,  V Avenir  n'é- 
veillait pas  seulement  des  susceptibilités  religieuses, 
il  suscitait  au  même  degré  la  résistance  du  pouvoir 
civil.  Il  avait  été  traduit  devant  le  jury  pour  avoir  de- 
mandé que  la  nomination  des  évêques  fut  enlevée  au 
Roi  ;  peu  après,  M.  de  Montalembert  avait  été  traduit 
devant  la  Chambre  des  pairs,  pour  avoir  tenté,  d'ac- 
cord avec  M.  l'abbé  Lacordaire,  de  protester  par  l'ou- 
verture d'une  école  libre,  contre  les  décrets  impériaux 
qui,  en  contradiction  avec  la  Charte  de  1830,  mainte- 
naient le  monopole  universitaire. 

AU    COMTE   DE  MONTALEMBERT. 

«  Dieppe^  2  septembre  1831. 

»   Certes,  tous  les  gémissements  nous  sont 

permis  :  en  nous ,  autour  de  nous ,  nous  avons  de 
I.  20 
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grands  maux  à  déplorer  ;  mais  je  ne  crois  la  foi  ni 
morte,  ni  mourante.  II  me  semble  seulement  qu'elle 
est  précisément  aujourd'hui  dans  la  position  où  au- 
trefois était  la  science,  c'est-à-dire  que,  retirée  des 
masses,  elle  se  concentre  avec  plus  de  puissance,  de 
sincérité  et  d'éclat  dans  les  individus  :  le  vrai  progrès 
des  lumières,  dans  ce  qu'on  appelait  les  siècles  d'i- 
, ,  gnorance^  remplaçait  leur  diffusion.  La  répartition 
,  est  difiérente  sans  peut-être  que  la  masse  de  foi  dans 
notre  siècle  soit  altérée  ou  amoindrie  :  et  si  effecti- 
vement le  but  de  la  Providence  avait  été  surtout  de 
se  ménager  dans  tous  les  temps  des  adorateurs  en 
esprit  et  en  vérité,  aurions-nous,  au  milieu  de  vertus 
si  éprouvées,  d'âmes  si  saintes,  d'efforts  si  généreux, 
le  droit  de  douter  qu'aujourd'hui  encore  ce  but  soit 

atteint  ? 

»  J'aimais  ce  que  vous  étiez  avant  de  vous  con- 
naître, et  depuis  il  est  bien  vrai  que  c'est  par  une 
sollicitude  toute  maternelle  que  je  m'identifie  à  vous. 
Vous  voilà  entre  votre  procès  et  votre  examen  de  li- 
cencié en  droit  :  deux  âges  d'homme  qui  devraient 
être  distants.  Rien  de  tout  cela  n'aura  grande  action 
sur  vous,  ni  comme  succès,  ni  comme  échec.  » 

A  la  suite  de  cette  lettre  se  placèrent  les  plus  gra- 
ves événements.  L'arrivée  de  M.  de  Lamennais  à  Rome 
y  causa  une  évidente  contrariété.  Grégoire  XVI,  par 
clairvoyance  comme  souverain  Pontife,  par  penchant 
naturel,  par  fidélité  aux  traditions  mêmes  de  la  cour 
romaine,  voulait  sauver  l'abbé  de  Lamennais.  H  cher- 
cha à  éluder  ce  que  les  interrogations  et  les  instances 
qui  lui  étaient  adressées  avaient  d'impérieux,  et  lui  fit 
répondre,  par  l'intermédiaire  du  cardinal  Pacca,  une 
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lettre  ayant  pour  but,  tout  en  précisant  quelques 
points  contestés  dans  la  doctrine ,  et  quelques  dé- 
monstrations blâmées  par  le  Saint-Siège,  d'éviter  un 
acte  plus  solennel,  et  de  conjurer  une  désapprobation 
publique.  L'abbé  Lacordaire,  en  proie  aux  plus  dou- 
loureuses appréhensions,  mais  plus  ému  encore  par 
son  devoir  envers  TEglise,  supplia  avec  les  dernières 
instances  M.  de  Lamennais  de  s'arrêter  et  de  se  reti- 
rer. Sourd  à  cette  voix  fidèle,  M.  de  Lamennais  laissa 
partir  sans  lui  Tabbé  Lacordaire  et  persista  à  rester 
à  Rome  et  à  exiger  une  réponse  officielle  du  chef  de 
la  chrétienté.  N'ayant  pu  l'obtenir,  il  quitta  Rome 
enfin,  mais  en  annonçant  l'intention  formelle  de  re- 
prendre sur-le-champ  la  publication  de  son  journal 
et  la  propagation  de  ses  doctrines  politiques  et  reli- 
gieuses. Cette  opiniâtreté  interdisait  à  Grégoire  XVI 
une  plus  longue  hésitation.  Il  dut  chercher  ce  qui 
avait  paru  excessif  dans  V Avenir^  le  résumer  et  le  si- 
gnaler par  l'encyclique  du  15  août  1832.  H  le  fit  à 
regret  et  avec  une  mesure  telle  dans  les  termes,  que 
peu  d'années  plus  tard,  sous  le  pontificat  de  Gré- 
goire XVI  lui-même,  durant  les  longs  combats  de 
l'épiscopat  français,  de  M.  de  Montalembert,  du  père 
Lacordaire,  pour  la  liberté  de  l'enseignement,  beau- 
coup d'évêques  reprirent  les  principes  généraux  de 
V Avenir^  tempérés  par  l'expérience  et  par  une  intel- 
ligence plus  nette  des  questions.  Si  M.  de  Lamennais 
se  fût  montré  simplement,  en  1832,  humble  et  sou- 
mis, il  se  fût  trouvé  sans  rival  à  la  tête  du  mouvement 
CMitholique  de  1840,  plus  grand,  plus  fort  et  plus  vé- 
néré que  jamais. 
On  sait  quelle  voie  différente  il  suivit  et  avec  quelle 
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rapidité  cette  voie  le  conduisit  à  l'abîme.  Nous  allons 
entrevoir  maintenant  dans  les  lettres  suivantes  l'an- 
goisse du  cœur  et  la  fermeté  de  foi  de  ses  deux  plus 
illustres  compagnons. 

U Avenir  avait  cessé  d'exister  ;  ses  rédacteurs  s'é- 
taient dispersés  ;  l'abbé  Lacordaire  mûrissait  dans  la 
retraite  ses  études  et  ses  forces  ;  M.  de  Montalembert 
quittait  la  France  pour  l'Allemagne  où  l'attendaient 
à  Marbourg  les  émotions  pieuses  qui  allaient  donner 
naissance  à  l'histoire  de  sainte  Elisabeth.  La  corres- 
pondance de  M"'  Swetchine  recommence  en  1833. 

«  19  mars  4833. 

»  Votre  souvenir  ne  me  suffît  pas,  mon  cher  en- 
fant, il  faut  que  j'en  profite,  et  voilà  pourquoi  nous 
ne  nous  entendons  pas  toujours  sur  la  durée  de  nos 
lacunes  ;  je  sais  si  peu  comment  elles  se  remplissent 
pour  vous  et  ce  que  votre  courage  a  pu  faire  de  vos 
tristesses  1  Dans  une  telle  incertitude  on  voudrait  s'as- 
surer de  chaque  moment.  Si  vous  ne  vouliez  pas  venir 
ce  soir,  je  vous  propose  demain  soir  ou  demain  matin, 
selon  que  votre  disposition  intérieure  en  décidera  ; 
c'est  parce  que  je  voudrais  la  combattre  que  je  ne 
veux  pas  la  contrarier.  » 

«  26  août  1833. 

»  Le  découragement  de  ne  pouvoir  dire  tout 

ce  qu'on  voudrait,  comme  on  voudrait,  me  fait  très- 
bien  comprendre  cet  homme  qui,  pressé  par  la  néces- 
sité de  répondre,  finissait  toujours  par  envoyer  cher- 
cher des  chevaux  de  poste  pour  aller  causer  avec  l'ami 
qui  attendait  sa  lettre.  N'est  pas  maître  qui  veut, 
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malheureusement,  de  prendre  ce  moyen,  et  celui  qui 
le  prendrait  avec  vous,  à  quelles  courses  vagabondes 
ne  s'engagerait-il  pas?  Si  vous  saviez  rester  là  où 
vous  vous  plaisez,  on  serait  presque  sûr  de  s'en  ar- 
ranger ;  mais  votre  inquiétude  intérieure  vous  pousse 
en  avant,  vous  crie  :  Dahin  I  Dahin  *  /  Lorsque  vous 
croyez  obéir  à  des  motifs  déterminants,  je  crains  bien 
que  vous  ne  cédiez  à  un  instinct  vague  de  change- 
ment. Eh  !  mon  Dieu  1  c'est  là  peut-être  ce  qu'il  fau- 
dra laisser  user  ;  pas  assez  pourtant  pour  vous  laisser 
entamer  vous-même.  Toute  espèce  d'holocauste  de- 
mande un  être  vivant  et  on  le  cherche  vainement  dans 
ces  imaginations  éteintes  ou  flétries,  dans  ces  intelli- 
gences sans  force  et  sans  essor  qui  prennent  souvent 
l'insouciance  et  l'inertie  pour  la  supériorité  de  la  rai- 
son et  le  dernier  terme  de  la  philosophie.  Certes,  c'est 
une  autre  tendance  que  Dieu  a  imprimée  à  votre  âme 
qui  semblerait  avoir  été  formée  sous  l'inspiration  de 
cette  belle  parole  de  Platon  :  Le  beau  pour  arriver 
au  vrai.  Voilà  ce  qui  eût  enchanté  votre  existence  si 
vous  ne  vous  étiez  pas  lancé  si  jeune,  si  faible  et  si 
inexpérimenté,  dans  une  lutte  de  passions  et  d'intérêts 
auxquels  votre  nature  même  vous  rendait  étranger. 
Vous  ne  saisissiez  dans  ces  questions  que  leur  face 
désintéressée  et  pour  ainsi  dire  poétique  ;  mais  vous 
n'en  étiez  pas  moins  dans  la  mêlée,  portant  ou  rece- 
vant les  coups,  et  vos  intentions  restées  droites  et 
pures  n'ont  pu  empêcher  que  vous  ressentissiez  inté- 
rieurement les  fâcheux  effets  d'une  route  fausse  et  té- 
méraire. Aussi,  avec  l'âme  la  plus  haute,  la  plus  hon- 

*  Là-bas!  Là-bas!  Ce  sont  les  premiers  mots  du  refrain  de 
la  ballade  de  Mignon^  dans  le  YÙhelm  Meister  de  Gœtbe. 

I.  20* 
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nêie,  un  cristal  qui  est  presque  un  diamant,  avec  des 
mœurs  irréprochables,  de  la  foi,  une  piété  sincère  et 
tout  ce  qu'elles  entraînent  de  sentiments  élevés,  vous 
n'avez  ni  la  douce  joie  du  cœur,  ni  sa  douce  paix  ; 
vous  êtes  abattu,  troublé,  mécontent  de  vous-même. 
Mon  cher  Charles,  si  vous  étiez  vraiment  resté  dans 
Tordre,  votre  cœur,  même  souffrant,  même  désolé, 
n'eût  point  connu  de  tels  ravages.  Ce  qui  le  met  si 
mal  à  l'aise,  c'est  la  conscience  qui  de  si  près  touche 
au  cœur  que  leurs  troubles  et  leurs  voix  se  confon- 
dent. Vous  vous  sentez  arrêté  dans  votre  course,  mais 
vous  ne  voulez  pas  vous  dire  qu'il  faut  revenir  sur 
vos  pas.  » 

«  17  novembre  1833  *. 

»  Mon  cher  Charles,  c'est  bien  des  chagrins  que  je 
vous  sais  à  la  fois  et  vous  pouvez  penser  combien  ma 
préoccupation  devons  est  triste  et  contmuelle,  quand 
j'ai  tout  lieu  de  vous  croire  profondément  atteint. 
Sans  partager  les  espérances  au  même  degré,  j'ai 
suivi  avec  anxiété  vos  alternatives  si  tranchées  et  si 
vives,  de  crainte,  de  confiance,  d'attente  et  de  dou- 
loureuse surprise. 

»  Ce  qui  me  rassure  sur  vous,  mon  cher  Charles, 
ce  qui  me  donne  vraie  confiance  dans  votre  destinée, 
ce  sont  les  épreuves  qui  ont  toujours  suivi  vos  torts, 
vos  imprudences  et  vos  déviations.  Vous  n'êtes  pas 

^  A  cette  date^  les  journaux  français  avaient  publié  une  lettre 
du  pape  Grégoire  XVI  à  M?r  de  Lesquen,  évêque  de  Rennes, 
lettre  dans  laquelle  était  indiquée,  entr'autres  symptômes  de  la 
révolte  imminente  de  M.  de  Lamennais,  la  publication  du  livre 
du  Pèlerin  polonais  de  Mickiewitch,  livre  qui  avait  été  traduit 
par  M.  de  Montalembert. 


CHAPITRE  XIII.  355 

châtié,  car  rien  n'est  irrévocable  dans  vos  peines  et 
votre  situation  ;  vous  n'êtes  pas  abandonné  non  plus, 
car  la  foi  et  toutes  les  vraies  consolations  vous  res- 
tent ;  mais  vous  êtes  sans  cesse  averti,  redressé,  rap- 
pelé dans  une  voie  plus  droite  et  plus  sûre.  Si  vous 
résistiez  encore  à  ces  solennelles  admonitions,  vous 
rendriez  toujours  plus  coupable  la  lutte  dans  laquelle 
vous  vous  êtes  volontairement  engagé.  Si  votre  foi 
n'y  périt  pas,  sous  quels  auspices,  en  tardant  encore, 
rentreriez-vous  dans  la  vérité?  Que  lui  apporterez- 
vous  comme  hommage  et  comme  sacrifice  ?  La  jeu- 
nesse a  cela  de  bon  :  on  est  indulgent  pour  elle  quand 
elle  faiblit,  et  on  lui  sait  gré  du  retour.  Mais  il  ne 
faut  pas  l'oublier,  votre  jeunesse  a  commencé  de  si 
bonne  heure  par  une  activité  intempestive.,  qu'elle 
a  beaucoup  moins  d'années  à  courir  que  les  jeunesses 
communes. 

»  Je  repousse  loin  de  moi  toute  crainte,  mais  j'ar- 
rête aussi  l'essor  de  mes  espérances,  qui,  pour  être 
pleinement  justifiées,  demanderaient  un  abandon  si 
généreux,  si  pur,  si  catholique  à  la  voix  paternelle,  et 
manifesteraient  si  intelligiblement  une  soumission 
tendre,  profonde  et  sans  réserve  1 

»  Il  me  semble  voir  dans  ces  utopies  cette 

hérésie  des  millénaires  qui  tentait  de  naturaliser  sur 
la  terre  une  félicité  qui  attend  d'autres  cieux.  C'est  le 
déplacement  d'une  idée  vraie,  de  ce  pressentiment 
d'une  im'mortalifé  heureuse,  quand  le  péché  détruit 
aura  laissé  le  champ  libre  à  la  clémence,  à  la  paix  et 
à  la  justice.  Quittez  ces  vains  songes,  mon  cher  en- 
fant ;  quittez  la  source  de  ces  brusques  et  violentes 
excitations  qui  sont  funestes  même  au  talent.  Le  vôtre 
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a  souffert  de  ces  excès  auxquels  votre  intelligence  s'est 
laissé  entraîner  ;  il  a  souffert  de  la  division  qui  s'est 
mise  dans  votre  conscience  et  dans  votre  esprit.  Ces 
deux  causes  réunies  font  de  l'époque  actuelle  pour 
votre  talent  littéraire  une  vraie  époque  de  transition  : 
votre  intelligence  mue.  Faites  ce  qui  vous  paraîtra  le 
plus  difficile  ;  dans  votre  disposition  actuelle,  ce  sera 
le  meilleur,  et  puis  laissez  pousser  et  se  fortifier  vos 
nouvelles  plumes  avant  de  reprendre  un  plus  noble  et 
plus  éclatant  essor. 

»  Mon  cher  Charles,  ne  me  rendrez-vous  pas  en 
vous  tout  ce  que  mes  vœux,  mes  prières  y  ont  mis? 
Vous  savez  si  vous  pouvez  et  me  réjouir  et  m'afiOi- 
ger,  et  dans  ces  émotions  maternelles  que  vous 
m'avez  fait  connaître,  je  ne  veux  pas  croire  que  ce 
soit  aux  seules  douleurs  de  Rachel  que  vous  me  con- 
damniez. » 

«  il  décembre  1833. 

»  Vous  aviez  bien  raison  de  penser,  mon  cher 
Charles,  que  votre  lettre  m'afQigerait,  et  pourtant  elle 
ne  m'ôte  pas  encore  toute  espérance  !  Il  me  semble 
toujours  que  la  rectitude,  la  pureté  de  votre  âme  fe- 
ront justice  des  sophismes  de  votre  esprit,  et  que  la 
chimérique  conciliation  d'une  téméraire  résistance 
avec  la  soumission  d'un  cœur  pieux  et  croyant  se 
montrera  enfin  à  vous  comme  impossible. 

»  Rien  n'est  si  simple,  dans  notre  état  de  fai- 
blesse et  d'imperfection,  que  de  nous  laisser  aller  à 
l'exagération  et  même  à  l'erreur;  on  pourrait  dire 
que  rien  n'est  si  catholique  que  de  se  tromper,  car 
rien  n'est  si  universel.  Mais  c'est  à  l'opiniâtreté  que 
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commencent  nos  torts,  à  cet  attachement  si  orgueil- 
leux et  si  absurde  à  notre  propre  sens.  Mon  cher  en- 
fant, cela  serait-il  possible?  Serait-ce  à  cette  idole 
que  vous  sacrifieriez?  Non,  vous  n'avez  pas  idée  du 
fardeau  dont  vous  chargez  vos  épaules,  des  tour- 
ments que  vous  vous  préparez,  des  douces  joies  que 
vous  contristez  en  vous  et  que  vous  empêchez  peut- 
être  pour  longtemps  1  Tant  que  l'abandon,  le  regret 
pieux,  tendre  et  parlé,  n'auront  pas  dilaté  votre 
cœur,  il  ne  connaîtra  ni  la  vraie  paix  ni  la  vraie  con- 
solation. 

»  Sans  doute,  mon  cher  Charles,  c'était  porter 
haut  vos  regards  que  de  prendre  M.  de  Lamennais 
pour  modèle  ;  mais  le  chrétien  peut  les  élever  encore 
bien  davantage,  et  la  voie  la  plus  humble  est  pour  lui 
non-seulement  la  plus  sûre,  mais  la  plus  sublime.  Et 
savez-vous  l'ascendant  qu'exercerait  sur  M.  de  La- 
mennais un  mouvement  franc,  rapide,  vraiment  gé- 
néreux qui  partirait  du  plus  profond  de  votre  cœur  1 
Je  sais  que  vos  vœux  et  vos  conseils  ont  été  depuis 
longtemps  conformes  à  tout  ce  qu'espèrent  et  atten- 
dent les  amis  de  sa  gloire  ;  je  vous  rends  à  cet  égard 
pleine  justice;  mais  combien  vous  auriez  eu  plus  de 
puissance  sur  lui  si  vous-même  aviez  été  ce  que  vous 
deviez  être  I  Je  le  crois,  le  grand  homme  eût  fléchi 
devant  un  enfant  tendre  et  pieux,  car  il  me  semble 
que  c'est  à  la  seule  tendresse  que  peut  céder  M.  de 
Lamennais,  et  comme  Clorinde,  si  son  bras  est  fort, 
son  cœur  est  faible.  Et  que  de  maux  incalculables 
vous  lui  auriez  épargnés  à  lui-même  I  Car  il  ne  faut 
pas  se  le  dissimuler,  l'improbation,  l'animadversion, 
sont  générales  contre  lui.  Les  rares  exceptions  à  cette 
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disposition  sont  données  par  des  gens  pieux  qui  au- 
raient désiré,  dans  leur  amour  de  la  paix,  que  moins 
de  publicité,  et  surtout  moins  de  précipitation,  eus- 
sent marqué  les  commencements  de  cette  déplorable 
lutte.  Ce  sont  les  gens  du  monde  qui  sont  ici  les  plus 
sévères,  d'abord  parce  qu'ils  ne  veulent  que  d'une 
rigoureuse  logique,  et  qu'ils  ne  sont  d'abord  liés  à 
M.  de  Lamennais  par  aucune  reconnaissance  des  ser- 
vices qu'il  a  rendus.  Ne  vous  étonnez  pas  davantage, 
mon  cher  Charles,  de  rencontrer  plus  de  sévérité  pour 
vous-même  que  si  vous  aviez  été  licencieux  ou  impie. 
Cette  sévérité  est  un  hommage  que  l'on  rend  à  l'es- 
time que  l'on  faisait  de  vous,  aux  espérances  que  vous 
faisiez  concevoir  ;  elle  est  aussi  la  conséquence  des 
engagements  que  vous  paraissiez  prendre.  On  est 
jugé  dans  le  monde,  sur  la  place  que  l'on  prend,  sur 
la  responsabilité  que  l'on  assume  ;  c'est  sur  un  éloge 
qu'il  vous  a  donné  que  le  monde  calcule  souvent  ses 
exigences,  et  plus  une  tendance  est  pure  et  haute,  et 
plus  elle  porte  de  charges  avec  elle.  Votre  conduite, 
vos  sentiments,  vos  talents  faisaient  de  vous  point  de 
mire,  et  c'est  là  ce  qui  fait,  mon  pauvre  cher  Sé- 
bastien, qu'aujourd'hui  vous  êtes  en  butte  à  tous  les 
traits  1  Les  hommes  vous  redemandent  à  présent  ce 
qu'ils  craignent  de  vous  avoir  donné  trop  légèrement 
ou  trop  tôt,  mais  ce  n'est  point  devant  eux  seulement 
que  s'annonçait,  que  se  développait  une  vocation  belle 
et  sainte  1  Ce  concours  de  circonstances  pénibles,  d'é- 
preuves de  toutes  sortes  ;  ce  concours  qui  nae  fait 
nommer  le  malheur  du  nom  de  ce  démon  multiple  de 
TEvangile  :  Légion,  n'est-il  pas  un  langage  aussi  et 
ne  vous  dit-il  pas  que  Dieu  n'est  pas  non  plus  satis- 
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fait?  Mon  cher  enfant,  acceptez,  acceptons  ces  tribu- 
lations, mais  cessons  de  les  mériter. . 

»  Si  je  prie  pour  vous  !  non,  vous  ne  me  le  de- 
mandez pas  1  Ma  prière  prend  successivement  toutes 
les  formes  de  Taffliction,  de  l'inquiétude,  d'un  pro- 
fond sentiment  d'impuissance  et  de  dénûment.  Je  ne 
puis  rien  pour  vous  si  je  ne  puis  rendre  plus  étroits, 
plus  inviolables  les  liens  qui  vous  attachent  à  Dieu  et 
à  son  Eglise.  J'ai  le  courage  de  vous  voir  soufTrir  ;  je 
sens  que  je  n'aurai  jamais  celui  de  supporter,  je  ne 
dis  pas  votre  défection,  mais  seulement  cette  indifTé- 
rence  dont  vous  nous  menacez.  Quelles  dispositions 
de  l'âme  laissent  pressentir  de  telles  pensées  I  Et  c'est 
en  partant  de  cette  base  que  vous  vous  promettiez  de 
redoubler  de  régularité  et  de  ferveur  !  Ah  !  mon  cher 
Charles,  si  la  religion  se  trouvait  écartée  de  vo§  pen- 
sées, elle  aurait  bientôt  perdu  sur  vous  toute  autre 
puissance,  et  votre  foi,  point  assez  éprouvée,  point 
assez  instruite  pour  être  solide,  périrait  bientôt  dans 
le  monde  nouveau  qui  ferait  vivre  votre  intelligence. 
M.  Lacordaire,  fidèle  à  ses  premiers  devoirs,  n'a 
voulu  être  que  prêtre.  Pourquoi,  pourquoi  vous, 
dont  les  premières  inspirations  devaient  faire  aussi  la 
destinée,  voudriez-vous  être  autre  chose  que  chrétien 
et  catholique  1 

»  Adieu,  mon  cher  Charles  ;  Dieu  veuille  verser 
sur  vous  et  ses  précieuses  consolations  et  sa  sainte 
lumière  !  » 

L'histoire  contemporaine  a  déjà  constaté  quelle  fut 
la  réponse  de  M.  de  Montalembert  à  ces  admirables 
exhortations;  mais  l'ignorât-on,  il  suffirait  de  les  lire 
pour  en  pressentir  l 'effet.  L'homme  qui  sait  inspirer 


360  MADAME  SWETCHINE. 

un  pareil  langage  est  déjà  digne  de  l'entendre  et  bien 
près  de  s'élever  à  sa  hauteur. 

M.  Tabbé  Lacordaire,  on  le  sait  d'avance  et  on 
vient  de  l'apprendre  encore  de  M"*'  Swetchine,  ne 
s'était  pas  livré  à  un  seul  mouvement  d'hésitation 
dans  l'obéissance  ;  les  difficultés  qui  se  trouvaient  à 
aplanir  existaient  non  en  lui,  mais  devant  lui.  L'éclat 
de  son  éloquence,  le  merveilleux  effet  de  sa  première 
apparition  dans  la  chapelle  du  collège  Stanislas,  ne 
pouvaient  laisser  complètement  endormis  les  senti- 
ments complexes  qui  s'attachent  à  tout  succès.  Parmi 
ceux-là  mêmes  que  le  talent  intéresse  et  doit  servir, 
il  faut  toujours  compter  les  esprits  qui  s'en  inquiètent 
ou  s'en  irritent,  à  côté  de  ceux  qui  ne  songent  qu'à 
s'en  féliciter.  En  outre  de  ces  conditions  communes 
à  tout  le  monde,  il  fallait  compter  aussi  la  méfiance 
qu'avaient  fait  naître  et  que  laissaient  subsister  ses 
premiers  rapports  avec  M.  de  Lamennais.  Ces  nuan- 
ces diverses  de  l'opinion  religieuse  étaient  naturelle- 
ment représentées  dans  le  conseil  de  l'archevêque  de 
Paris,  et  cherchaient  avec  une  égale  activité,  à  gagner 
le  jugement  de  M.  de  Quélen. 

Ce  prélat  était  naturellement  placé  à  tous  les  anti- 
podes de  l'abbé  Lacordaîre.  Son  éducation  s'était 
faite  dans  un  milieu  politique  et  religieux  que  le 
jeune  orateur  n'avait  pas  même  effleuré.  M.  de 
Quélen  n'avait  que  des  regrets  là  où  M.  Lacordaire 
n'avait  que  des  espérances.  Un  seul  point  leur  était 
commun,  la  droiture  et  la  vraie  noblesse  du  cœur. 
Si  M.  de  Quélen  était  naturellement  porté  aux  pré- 
ventions contre  le  plus  brillant  rédacteur  de  V Avenir, 
il  était  incapable  de  nourrir  une  antipathie  de  raau- 
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vaise  foi,  de  résister  à  un  gage  de  sincérité  et  de  mé- 
connaître ou  de  dédaigner  une  force  qui  pouvait  pro- 
jQter  au  divin  Maître.  Enfin,  ce  qui  eût  pu  échapper 
à  son  propre  coup  d'œil  ou  à  ses  loyales  intentions,  il 
pouvait  le  trouver  dans  son  estime  profonde  et  pleine 
de  confiance  pour  M""*  Swetchine. 

M"*  Swetchine  elle-même  le  sentit  bien  et  sa  double 
affection  envers  M*'  de  Quélen,  comme  envers  M.  La- 
cordaire,  s'appliqua  uniquement  à  les  tenir  toujours 
rapprochés  l'un  de  l'autre.  C'est  se  renfermer  dans 
les  plus  strictes  limites  de  la  vérité,  que  de  compter 
les  conférences  de  Notre-Dame  au  premier  rang  des 
services  que  notre  pays  et  notre  temps  auront  dus, 
dans  le  silence  de  sa  modestie,  à  cette  vraie  servante 
de  Dieu. 

On  ne  s'étonnera  donc  pas  que  les  premières  lignes 
de  l'abbé  Lacordaire,  qui  se  retrouvent  dans  les  pa- 
piers de  M""*  Swetchine,  soient  adressées  en  même 
temps  à  M*'  de  Quélen  et  à  elle.  Les  voici  : 

«  Paris^  13  décembre  1833. 

»  Madame, 

»  J'ai  l'honneur  de  vous  envoyer  une  copie  de  ma 
nouvelle  déclaration,  puisque  vous  avez  la  bonté  de 
la  désirer.  Au  moment  où  se  termine  une  affaire  si 
grave,  je  sens  le  vif  besoin  de  vous  remercier  de  tous 
les  conseils  si  bons  et  si  affectueux  que  vous  m'avez 
donnés,  quoique  je  n'y  eusse  aucun  titre.  J'en  con- 
serverai le  souvenir  aussi  longtemps  que  ma  vie. 
Voilà  une  portion  de  ma  carrière  achevée,  j'entre 
dans  une  situation  toute  nouvelle,  oîi  sans  doute  les 
agitations  extérieures  et  les  chances  de  toute  natuEfc     ^ 
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ne  me  manqueront  pas,  puisque  c'est  notre  sort  ;  mais 
j*ai  gagné  à  ceci  une  connaissance  de  mes  devoirs 
.  plus  étendue  et  une  paix  qui  ne  pourra  plus  se  perdre 
parce  qu'elle  est  celle  de  Dieu.  Vous  m'êtes  apparue 
entre  deux  portions  si  différentes  de  ma  vie,  comme 
apparaît  l'Ange  du  Seigneur  à  une  âme  qui  flotte 
entre  la  vie  et  la  mort,  entre  la  terre  et  le  ciel.  Puis 
J     une  fois  dans  le  ciel,  on  ne  se  quitte  plus. 

»  Je  suis  avec  respect,  Madame,  votre  très-humble 
et  très-obéissant  serviteur,  H.  Lacordaire.  » 

A  cette  lettre  était  joint  le  double  d'une  lettre 
adressée  à  M*^'  l'archevêque  de  Paris. 

A  l'issue  des  conférences  de  Stanislas,  quelques 
mois  d'incertitude  planèrent  sur  la  destinée  de  l'o- 
rateur. On  ne  pouvait  plus  le  laisser  dans  une  cha- 
pelle devenue  trop  étroite ,  on  considérait  encore 
comme  une  imprudence  de  lui  ouvrir  une  plus  vaste 
carrière.  Durant  l'automne  de  1834,  M.  Lacordaire, 
soumis  et  contristé,  se  promenait  sans  compagnon 
dans  une  allée  du  Luxembourg,  lorsqu'il  fut  abordé 
par  un  ecclésiastique  avec  lequel  il  n'avait  entretenu 
aucune  relation  antérieure.  —  Pourquoi  demeurez- 
vous  ainsi  dans  l'oisiveté?  lui  dit  cet  interlocuteur 
imprévu;  pourquoi  n'allez -vous  pas  voir  M^"^  de 
Quélen  ?  —  L'abbé  Lacordaire  répondit  par  un  sou- 
rire et  continua  sa  promenade  solitaire.  Au  bout  de 
quelques  instants  de  réflexion  il  en  vint  à  s'adresser 
la  même  question  et  dirigea  sa  marche  vers  le  cou- 
vent de  Saint-Michel  où,  depuis  le  sac  de  l'arche- 
vêché, M«'  de  Quélen  occupait  une  humble  cellule. 
Il  fut  introduit  sans  difiiculté  et  trouva  l'archevêque 
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seul.  Sa  matinée  avait  été  occupée  à  lire  un  mémoire 
de  Tabbé  Liautard,  curé  de  Fontainebleau  :  ce  mé- 
moire avait  circulé  dans  le  diocèse  de  Paris,  et  conte- 
nait sur  l'administration  épiscopale  des  observations 
sévères.  Après  les  préliminaires  d'une  conversation 
banale,  M^'  de  Quélen  garda  un  instant  le  silence, 
puis  le  rompit  comme  par  l'effet  d'une  résolution 
soudaine,  et  fixant  sur  le  jeune  ami  de  M"**  Swetchine 
un  regard  affectueux,  grave  et  pénétrant  :  —  Je  vous 
donne,  lui  dit-il,  la  chaire  de  Notre-Dame,  et  dans 
six  semaines  vous  prononcerez  votre  premier  dis- 
l     cours.  —  Un  mouvement  spontané  fit  reculer  d'effroi 
'     l'abbé  Lacordaire.  L'archevêque  le  pressa  en  vain  et 
le  consentement  de  l'éloquent  apôtre  qui  sentait  ses 
[      forces,  mais  pâlissait  devant  sa  responsabilité,  ne  fut 
*       obtenu  qu'après  deux  jours  de  prières  et  de  médi- 
tations. 

Le  premier  discours  de  Notre-Dame  assura  d'un 
seul  coup  la  renommée  de  l'abbé  Lacordaire  et  re- 
doubla les  hostilités.  Sa  fierté  s'en  émut,  sa  modestie 
s'en  alarma.  Après  deux  stations  consécutives,  du- 
rant les  hivers  de  1835  et  1836,  il  renonça  au  plus 
magnifique  auditoire  dont  notre  génération  pût  gar- 
der le  souvenir ,  et  prit  soudainement  le  parti  d'aller 
rechercher  encore  les  grands  enseignements  et  les 
magnifiques  solitudes  de  la  Ville  éternelle. 

L'amitié  de  M™*  Swetchine  ne  lui  fit  pas  défaut 
dans  cette  épreuve. 

La  première  lettre  d'une  longue  correspondance 
atteignit  l'abbé  Lacordaire  dans  une  petite  ville  de 
Bourgogne  où  il  était  venu  fortifier  et  bénir  les  der- 
niers moments  d'un  frère  bien-aimé. 
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La  seconde  lettre  est  adressée  à  Rome;  M.  de 
Lamennais  avait  déjà  publié  les  Paroles  d'un  Croyant 
et  préparait  alors  Tapparition  du  volume  intitulé  : 
les  Affaires  de  Rome. 

Â  MONSIEUR  l'abbé  LâCORDÂIRE  , 

A  Rame,  via  San-Nicolo,  pressa  al  Gesu, 

«  Paris,  31  octobre  1836. 

»  Mon  cher  ami , 

» Je  ne  vous  ai  rien  dit  de  la  nouvelle  menace 

de  M.  de  Lamennais,  parce  que  j'espérais  toujours 
que  nous  y  échapperions.  Il  n'en  a  pas  été  ainsi.  Rien 
ne  peut  l'arrêter  ;  la  publication  de  son  livre  est  pro- 
chaine. Toutes  les  idées,  toutes  les  bases  y  sont  atta- 
quées ouvertement;  mais  au  talent  près,  que  peut-il 
dire  qui  n'ait  pas  été  dit  et,  dans  sa  bouche,  le  naal 
ne  se  limite-t-il  pas  lui-même?  Je  ne  sais  si  je  m'a- 
buse, mais  j'espère  encore,  dans  ma  douleur,  que 
cette  tempête  passera  sur  nos  têtes  sans  faire  trop  de 
ravage.  Le  mal  produit  par  M.  de  Lamennais  s'adresse 
surtout  aux  vacillants  et  aux  faibles  ;  il  n'a  trompé 
personne,  mais  il  a  éteint  peut-être  plus  d'un  lumi- 
gnon qui  luisait  encore,  et  achevé  de  briser  les  roseaux. 
Je  viens  d'avoir  un  long  entretien  avec  M.  ***  qui  Qst 
bien  en  deçà  des  espérances  que  nous  avait  données 
son  livre.  Le  vide  de  la  place  de  M.  de  Lamennais, 
au  milieu  des  intelligences  croyantes,  lui  a  ôté  son 
appui.  Dans  les  choses  de  Dieu,  faire  dépendre  sa  foi 
et  ses  pensées  de  celles  d'un  homme  1  C'est  l'idolâtrie 
moins  son  excuse...  Mon  cher  ami,  mettez  à  profit 
sans  en  rien  perdre  ce  temps  d'utile  et  précieuse 
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solitude  ;  plus  tard  vous  aurez  mieux,  et  malgré  cela  je 
suis  bien  sûre  qu'il  vous  arrivera  de  le  regretter.  Vos 
études  me  paraissent  excellentes.  N'y  aurait-il  pas 
quelques  livres  qui  vous  fussent  utiles?  Dites -moi 
toujours  ce  que  vous  voulez,  ce  que  vous  voulez  le 
jour  même,  sans  vous  préoccuper  de  savoir  si  vous 
en  voudrez  encore  le  lendemain.  J'aime  bien  être 
votre  homme  d'affaires;  cela  n'exclut  rien,  tous  les 
caractères  se  retrouvent  dans  la  même  affection  :  c'est 
la  multiplicité  dans  l'unité,  comme  disent  mes 
Allemands.  » 

Lorsque  le  volume  dans  lequel  M.  de  Lamennais 
tentait  de  satisfaire  ses  ressentiments  contre  Rome 
eut  paru,  l'abbé  Lacordaire,  souvent  nommé  dans 
l'ouvrage,  crut  qu'il  lui  appartenait  de  le  réfuter,  non 
dans  une  polémique  directe,  mais  par  une  apologie 
spontanée  du  Saint-Siège  près  duquel  il  était  alors 
abrité.  Ce  volume  fut  avec  les  Paroles  d'un  Croyant 
un  premier  appel  direct  de  M.  de  Lamennais,  non 
plus  seulement  aux  idées  libérales,  mais  aux  passions 
et  aux  emportements  démagogiques.  C'était  en  même 
temps  l'époque  où  les  blessures  encore  saignantes  de 
la  Pologne  attiraient  à  la  fois  l'indignation  et  la  prière 
vers  l'empereur  Nicolas,  et  oti  l'archevêque  de  Co- 
logne défendait  au  prix  de  sa  liberté  personnelle  la 
liberté  de  l'Église.  L'abbé  Laccordaire  avait  donné  à 
son  apologie  la  forme  épistolaire  et  l'avait  intitulée  : 
Lettre  sur  le  Saint-Siège.  On  lit  dans  l'avant-propos  : 
((  Une  des  plus  graves  erreurs  aujourd'hui  répandues 
contre  le  Saint-Siège,  c'est  qu'il  est  entré  dans  l'al- 
liance des  gouvernements  absolus,  et  qu'il  voit  avec 
inimitié  tout  pays  dont  les  institutions  essaient  de 
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rappeler  les  anciennes  franchises  de  l'Europe  catho- 
lique. On  classe  Rome  dans  un  parti,  elle  qui  est  la 
mère  de  tous  les  peuples,  et  qui  respecte  toutes  les 
formes  de  gouvernement  qu'ils  se  donnent,  ou  que 
leur  crée  la  force  des  choses  ou  du  temps;  et  cette 
fausse  accusation  lui  attire  nécessairement  des  haines 
que  mérite  bien  peu  Tan  tique  impartialité  dont  elle 
conserve  fidèlement  la  tradition.  Il  suffit  d'habiter 
Rome  avec  un  esprit  droit  et  attentif  pour  s'aperce- 
voir tout  de  suite  de  la  sphère  élevée  où  elle  respire 
et  combien  les  nuages  de  la  terre ,  qui  troublent 
ailleurs  et  partagent  les  Églises  particulières  elles- 
mêmes,  passent  loin  de  ses  pieds  '.  »  Avant  de  livrer 
à  la  publicité  le  développement  de  ces  pensées , 
M.  Tabbé  Lacordaire  fit  part  de  son  dessein  à  son 
amie,  en  la  priant  de  le  confier  à  M.  de  Quélen,  et  de 
l'interroger  à  ce  sujet.  Quoique  cet  opuscule,  exclu- 
sivement voué  à  la  défense  du  Saint-Siège,  fût  de 
tous  les  écrits  de  l'abbé  Lacordaire  celui  où  il  devait 
rencontrer  le  plus  sûrement  les  sympathies  de  M.  de 
Quélen,  la  pensée  qui  remplissait  l'âme  de  M.  Lacor- 
daire et  qui  n'a  cessé  d'inspirer  sa  plume  et  sa  parole 
était  toujours  la  conciliation  chrétienne  de  l'autorité 
et  de  la  liberté,  et  dès  lors  les  questions  d'opportunité, 
de  mesure  ou  de  nuances  pouvaient  encore  surgir  à 
chaque  page.  M™®  Swetchine  répondit  à  l'abbé  Lacor- 
daire par  une  première  lettre  qui  n'a  point  été  con- 
servée. On  lit  dans  une  lettre  suivante  : 

«  Paris,  26  novembre  i836. 

»  Si  VOUS  n'avez  encore  rien  décidé,  je  vous 

*  Préface  de  la  Lettre  sur  le  Saint-Siège,  page  486. 
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demande  de  surseoir  jusqu'au  premier  courrier ,  me 
laissant  ainsi  le  temps  de  consulter  dans  l'intervalle 
M.  l'archevêque  à  qui  je  communiquerai  en  partie 
votre  lettre  à  l 'internonce ,  dont  je  serais  charmée 
aussi  d'avoir  l'avis  *.  Si  quelque  inconvénient  majeur 
se  liait  à  l'initiative  que  votre  dévouement  serait  dis- 
posé à  prendre,  ils  seraient  tous  deux  admirablement 
placés  pour  le  reconnaître.  Une  fois  les  choses  déci- 
dées, vous  irez  vite  en  besogne,  et  il  n'y  a  pas  à 
craindre  que  vous  arriviez  trop  tard.  Du  reste,  ce 
n'est  pas  que  la  tempête  soulevée  par  ce  déplorable 
volume  ait  amené  une  grande  et  générale  perturba- 
tion dans  les  intelligences  ;  celles  qui  en  ont  souffert 
avaient  sans  doute  mille  manières  de  périr  et  les 
antécédents  de  M.  de  Lamennais,  son  attitude  ac- 
tuelle, l'étonnante  facilité  de  soutenir  successivement, 
du  ton  le  plus  dogmatique  et  le  plus  tranchant,  deux 
ou  trois  certitudes  absolument  contraires ,  sont  bien 
déjà  un  puissant  antidote  à  son  livre.  Sa  première 
partie  est  tout  ce  que  nous  avions  déjà  vu  et  qui,  tout 
attaquable  qu'aurait  été  son  injuste  amertume,  aurait 
pu  rappeler  le  Dante  dans  son  respect  pour  les  choses, 
au  milieu  de  ses  calomnies  contre  les  hommes;  jus- 
que-là M.  de  Lamennais  se  conservait  encore  tel  que 
nous  l'avions  connu  ;  mais  les  pages  qui  précèdent  et 
qui  suivent  l'épilogue,  le  montrent  sous  un  jour  bien 
autrement  odieux  et,  si  j'osais,  j'avouerais  y  voir 


*  M^  Lambruschini  aTait  été  promu  au  cardinalat;  il  était 
remplacé  par  un  simple  internonce,  M^r  Garibaldi,  homme  d'un 
esprit  loyal,  doux  et  conciliant.  Plus  tard,  Mffr  Garibaldi  revint 
à  Paris  en  qualité  de  nonce  et  y  mourut  dans  l'exercice  de  ses 
hautes  fonctions^  laissant  des  regrets  qui  n'ont  point  été  effacés. 
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rhypocrisie  telle  que  peut  la  créer  la  haine.  Il  n'y  a 
qu'un  ange  et  qu'un  prêtre  qui  puissent  tomber  si 
bas.  Les  pièces  dites  justificatives  dont  il  s'appuie, 
relativement  à  lui,  je  ne  les  ai  trouvées  qu'accusa- 
trices. Toutes  ces  encyliques  n'expriment  que  Tordre, 
les  devoirs,  les  vertus  que  la  Sagesse  incréée  est  venue 
apporter  dans  le  monde,  et  pas  une  approbation  dont 
la  tyrannie  puisse  se  prévaloir.  C'est  un  père  qui  rap- 
pelle à  ses  enfants  qu'à  Dieu  seul  appartient  de  faire 
cesser  les  maux  qui  pèsent  sur  eux,  et  que  le  ciel 
mérite  bien  la  patience  et  la  soumission  que  l'on 
exerce  sur  la  terre;  on  y  sent  également  la  douleur 
et  même  la  contrainte.  » 

«  19  janvier  1837. 

» Je  suis  convaincue  plus  que  jamais  qu'on  ne 

pourra  rien  contre  vous,  si  la  prudence  et  la  rectitude 
président  à  vos  déterminations.  Dans  cette  circons- 
tance comme  dans  plusieurs  autres,  j'ai  vu,  mon  bien 
cher  ami,  qu'il  ne  fallait  avec  vous  que  surseoir, 
et  que  bien  peu  d'heures  suffisaient  pour  séparer 
des  velléités  impétueuses  de  la  décision  la  plus  ré- 
fléchie et  la  plus  sage.  Il  n'y  a  jamais  à  trembler  que 
pour  l'intervalle ,  mais  vous  avez  mérité  jusqu'ici 
qu'une  fois  pour  toutes  Dieu  s'y  mît.  J'arrive  donc 
à  votre  lettre  qui,  avec  des  restrictions  tout  à  fait 
justes  et  convenables,  met  votre  manuscrit  à  la  dis- 
position de  M.  l'archevêque;  cela  seul  répondait  à 
tout  et  prévenait  tout. 

»  Pour  reprendre  les  choses  de  plus  haut,  voilà 
donc,  mon  bien  cher  ami,  comment  elles  se  sont  pas- 
sées. A  l'arrivée  de  votre  manuscrit,  je  le  lus  avec 
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délices,  croyant  vous  entendre,  mais  aussi  avec  trem- 
blement et  cette  espèce  de  perturbation  intérieure 
qui  ferait  se  récuser  soi-même  lorsqu'on  s'inspirerait 
quelque  confiance,  ce  qui  certes  n'était  point  ici.  J'ai 
trouvé  dans  cet  écrit  des  morceaux  admirables,  d'une 
beauté  hors  ligne  et  d'un  charme  qui  n'est  qu'à  vous. 
Le  point  de  vue  où  vous  vous  êtes  placé  est  le  mien  ; 
ma  séparation  complète  de  ce  monde  ne  me  laisse 
vraiment  accessible  qu'aux  intérêts  de  l'Église  où 
toute  ma  vie  s'est  réfugiée  ;  je  pense  que  nous  lui 
devons  tout  et  qu'elle  ne  nous  doit  que  la  joie  d'elle- 
même. 

»  La  politique  développée  par  vous  me  paraît  celle 
du  père  commun  de  tous  les  fidèles,  pris  dans  tous 
les  partis  comme  dans  toutes  les  nations  ;  et,  quant 
au  fond,  mon  adhésion  est  aussi  complète  que  mon 
admiration  est  vive  pour  une  foule  de  passages  qui 
m'ont  ravie.  Mais  ce  juste  et  bien  sincère  hommage 
ne  m'empêche  pas,  mon  cher  ami,  de  trouver  que  des 
parties  de  votre  ouvrage  auraient  demandé  à  être  re- 
travaillées. Plusieurs  idées  m'y  ont  paru  hasardées  et 
manquer  de  cette  précision  rigoureuse ,  de  la  recti- 
tude absolue  qu'on  attend  toujours  du  sacerdoce  : 
taches-  légères,  travail  facile  qui  n'auraient  demandé 
que  votre  présence  pour  amener  votre  persuasion  et 
vous  faire  perfectionner  votre  œuvre.  J'arrêtai  donc 
de  prendre  conseil  de  M.  Affre*,  de  tous  vos  conseils  à 


*  M.  Affre  était  alors  grand- TÎcaire  de  M.  de  Quélen.  On  est 
heureux  de  retrouver  ici  dans  M.  Affre  le  dévouement  et  la  di- 
rection d'esprit  qui  devaient  grandir  en  lui  à  chaque  dignité 
nouvelle,  et  ne  cesser  de  s'élever  qu'après  avoir  atteint  les  su- 
blimes hauteurs  de  l'héroïsme  évangélique. 

I.  2r 
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vous-même,  le  plus  dévoué  et  le  plus  fidèle.  Je  causai 
à  fond  avec  lui  de  votre  position  actuelle,  de  votre 
avenir,  et  le  trouvai  également  occupé  de  l'un  et  de 
Tautre.  M.  Affre  emporta  le  manuscrit,  avec  prière, 
après  ravoir  lu,  de  le  communiquer  à  M.  Tarche- 
véque,  et  dès  le  lendemain  je  demandai  une  audience 
h  Monseigneur.  Il  me  développa  les  objections  qui  lui 
étaient  suggérées  contre  la  publication  de  cet  écrit, 
objections  qui  vous  seront  exposées  et  adressées  di- 
rectement. Il  m'a  paru  frappé  surtout  du  peu  de  né- 
cessité qu'il  y  avait  pour  vous  d'entrer  dans  la  lice, 
en  partant  de  l'inopportunité ,  de  l'inconvénient  ma- 
jeur de  remettre  aux  prises  avec  la  malveillance  des 
imperfections  attaquables,  d'exciter  peut-être  de 
nouvelles  clameurs  en  courant  le  risque  de  remettre 
en  question  ce  qui  n'y  est  plus,  votre  tranquillité  ac- 
tuelle et  l'utilité  dont  vous  pouvez  être  dans  l'avenir, 
etc.  Je  lui  répondis  que  malgré  le  prix  que  l'appro- 
bation de  Rome  devait  vous  faire  mettre  à  cette 
publication,  votre  soumission  y  renoncerait  sans 
combat;  qu'il  est  bien  évident  que  si  vous  aviez  voulu 
suivre  votre  seul  et  propre  sens ,  vous  auriez  adressé 
votre  manuscrit  à  votre  libraire,  au  lieu  de  le  faire 
passer  par  vos  amis  à  l'autorité  compétente.  Je  lui 
dis  enfin  tout  ce  que  votre  lettre  à  vous-même  lui  a 
dit  encore  bien  mieux  et  de  manière  à  le  satisfaire 
pleinement.  J'ai  su  par  M.  Affre,  en  dernier  lieu, 
que  les  bornes  que  vous  aviez  mises  à  votre  débon- 
naireté  ne  l'avaient  choqué  en  rien,  qu'il  avait  été 
très-content  des  sentiments  que  vous  lui  exprimiez, 
et  touché  de  les  retrouver  en  cette  circonstance.  J'ai 
lieu  de  croire  que  M.  l'archevêque  a  donné  à  votre 
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écrit  toute  l'attention  possible,  qu'il  en  a  traité  l'exa- 
men avec  une  véritable  gravité;  il  se  Test  fait  lire 
plus  d'une  fois ,  a  pris  des  notes  et  rédigé  une  ré- 
ponse. Je  sais  qu'il  l'a  lu  à  M.  AfTre,  et,  le  conseil  du 
lundi  intervenant,  il  l'a  communiqué  à  ses  membres 
assemblés. 

»  A  cette  occasion-là,  j'ai  pu  m'assurer  de  ce  que 
M.  Affre  persistait  à  être  pour  vous  ;  il  vous  porte  le 
dévouement  le  plus  affectueux  et  se  prévaut  de  tout 
pour  remettre  en  lumière  et  vos  droits  et  les  chances 
qui  pourraient  leur  devenir  favorables.  Son  bon  in- 
térêt à  cet  égard-là,  rencontre  des  dispositions  tout 
analogues  dans  M.  l'archevêque  qui,  sans  se  pronon- 
cer positivement ,  laisse  très-intelligiblement  inter- 
préter son  silence.  » 

Le  résultat  des  délibérations  de  M^  de  Quélen  et 
de  son  conseil  fut  l'ajournement,  et,  on  pouvait  le 
craindre,  la  suppression  de  toute  publicité  de  la  Lettre 
sur  le  Saint-Siège.  M"'  Swetchine  accompagna  cet 
arrêt  de  la  lettre  suivante  : 

t  2<  janyier  1837, 

»  Le  temps  et  la  grâce  marchent  plus  vite 

pour  vous  que  pour  les  autres  hommes,  et  l'affection 
désintéressée  et  sincère  est  toujours  sûre  d'être  écou- 
tée. Encore  hier  soir,  avant  un  dernier  sacrifice,  j'ai 
relu  votre  manuscrit,  du  moins  en  partie.  Les  beautés 
qui  m'avaient  frappée  à  chaque  fois  m'ont  paru  en- 
core plus  remarquablement  belles,  et  je  vois  les  pages 
de  cet  écrit  passer  comme  livre  à  la  postérité.  Quelle 
magnifique  application  vous  faites  de  la  douleur  de 
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Priam  *  !  Jamais  rien  n'a  été  si  heureux.  Et  «  ce  cœur 
de  rhomme  qui  ne  pouvant  changer  éternise  sur  cette 
terre  sa  profonde  misère  I  »  Et  cet  admirable  tableau 
du  pouvoir  spirituel,  de  ses  conditions  et  de  ses 
effets  1  Cent  autres  vues  et  développements  m'ont  paru 
également  neufs  et  ingénieux  :  j'y  reviens  sans  cesse 
par  cet  assentiment  intérieur  qui  s'approprie  tout  ce 
qui  lui  est  révélé.  Mon  intention ,  mon  bien  cher 
ami ,  et  j'ajoute  ma  consolation,  avait  été  de  garder 
le  manuscrit ,  car  c'est  encore  quelque  chose  que  de 
veiller  sur  son  trésor;  mais  m 'étant  assurée  que 
M.  l'archevêque  préférait  qu'il  lui  fût  remis,  et  ses 
droits  m'apparaissant  comme  d'autant  plus  impres- 
criptibles que  vous  lui  aviez  donné  droit  de  vie  et  de 
mort  sur  votre  écrit,  je  suis  entrée  comme  vous,  avec 
vous,  dans  la  voie  du  sacrifice  en  le  lui  envoyant  ce 
matin.  M.  Affre  s'est  bien  montré  votre  ami  dans 
cette  circonstance,  votre  ami  d'estime,  de  dévoue- 
ment et  d'attrait.  Tout  en  partageant  certains  juge- 
ments, tout  en  cédant  sur  d'autres  points,  et  sous 
l'impression  des  changements  qu'il  aurait  désirés,  je 
l'ai  vu  convaincu  qu'encore  dans  cet  état,  l'écrit  n'au- 
rait pas  manqué  d'avoir  un  excellent  effet  sur  une 
portion  considérable  du  public  jeune  et  avide  de  votre 

*  Parlant  d'un  bref  adressé  par  le  pape  Grégoire  XVI  aux 
éyéques  polonais,  M.  Lacordaire  dit  :  ce  A  supposer  mèmey  ce 
que  je  ne  crois  pas,  que  dans  Tespérance  d'apaiser  un  prince 
irrité  contre  une  portion  de  son  troupeau,  le  pasteur  eût  excédé 
par  les  expressions,  je  ne  me  persuaderai  jamais  que  Priain  fit 
une  action  indigne  de  la  majesté  d'un  roi  et  des  entrailles  d'un 
père  quand  il  prit  la  main  d'Achille  en  lui  adressant  ces  subli- 
mes paroles  :  «  Juge  de  la  grandeur  de  mon  malheur  puisque 
je  baise  la  main  qui  a  tué  mon  fils!  *  {Lettre  sur  le  Saint-Siège, 
p.  527,  édition  in-S^). 
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parole.  Nul  doute  que  l'un  des  deux  camps  n'eût  été 
ravi  ;  mais  il  s'agit  de  se  présenter  à  l'autre  armé  de 
toutes  pièces,  et  c'est  la  malveillance,  toujours  aux 
aguets,  qu'il  faut,  non  pas  conjurer,  c'est  impossible, 
mais  contenir  en  ne  lui  laissant  aucune  prise. 

»  M.  X.  m'a  demandé  de  vous  annoncer  qu'une 
attaque  nouvelle  contre  vous  paraîtrait  dans  quinze 
jours  ou  trois  semaines.  11  a  insisté  et  j'obéis,  mais 
c'est  avec  répugnance  que  je  vous  transmets  ces  aver- 
tissements. H  ne  faut  laisser  mettre  entre  l'idée  et 
soi  que  Dieu  et  la  conscience,  élever  cette  idée  qu'on 
développe  au  plus  haut  degré  de  rectitude  possible, 
pour  l'amour  de  la  vérité,  et  sans  un  regard  donné 
aux  attaques  de  l'aversion ,  toujours  féconde.  Mon 
pauvre  cher  et  aimable  ami,  comment  se  peut-il  que 
vous  fassiez  naître  quelqu'un  de  ces  mouvements 
dans  un  cœur,  je  ne  dis  pas  de  chrétien,  mais  d'homme? 
La  contradiction  a  été  prédite ,  et  à  la  hauteur  où 
vous  êtes  placé,  c'est  une  des  prophéties  qui  s'applique 
davantage.  La  lettre  de  vous  qui  menace  d'un  long 
éloignement  est  sans  doute  l'objet  de  mes  médita- 
tions. Pensez-y  devant  Dieu,  me  dites-vous  ;  j  e  ne 
fais  autre  chose,  et  jusqu'ici  pourtant  vos  convictions 
du  jpoment  n'ont  rien  eu  pour  moi  de  contagieux. 
Oui,  je  crois  que  la  soUtude  peut  vous  être  bonne, 
utile,  peut-être  nécessaire  ;  la  solitude  avec  tout  son 
cortège  de  calme,  de  liberté,  de  possession  de  vous- 
même,  mais  non  l'isolement  qui,  avec  toutes  les 
barrières,  ferait  disparaître  tous  les  appuis,  qui  vous 
forcerait  à  perdre  l'habitude  précieuse  du  contact  des 
hommes,  précieuse  pour  ceux  qui  sont  destinés  à 
^     vivre  avec  eux,  pour  eux,  et  qui  ôterait  à  votre  ima- 
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gi nation ,  avec  tous  les  avertissements  de  la  raison 
sévère,  tous  ceux  de  la  sympathie.  Dans  tous  les  états, 
à  toutes  les  régions,  la  parole  divine  :  «  11  n'est  pas 
bon  que  l'homme  soit  seul  »  trouve  son  application. 
Votre  adorable  humilité  sait  qu'elle  peut  trouver  des 
maîtres  ;  mais  quand  irrévocablement  vous  le  serez 
devenu  à  votre  tour ,  l'âge  et  l'expérience  s'ajoutant 
aux  dons  les  plus  rares,  alors  encore,  mon  cher  ami, 
il  ne  vous  sera  pas  bon  de  rester  isolé.  Quoi  que  vous 
fassiez,  il  vous  faudra  des  disciples  soumis  à  votre  in- 
fluence immédiate,  confiés  à  vous  par  l'autorité  su- 
prême, ou  bien  toute  une  famille  de  frères,  et,  à  leur 
tête,  un  père  commun  à  tous.  Au  désir  ardent  de 
votre  perfection  ne  se  joint  en  moi  aucune  forme  par- 
ticulière que  je  voulusse  lui  donner.  Servez  Dieu  et 
faites  ce  que  vous  voulez.  Monde,  solitude,  prédica- 
tion, parole  écrite,  dignités  dans  l'Eglise,  renonce- 
ment entier,  etc. ,  tout  me  semble  convenable  et 
offrir  de  rares  chances,  tout,  hors  cette  retraite  oîi, 
séparé  de  tout,  je  verrais  le  plus  grand  des  dangers 
dans  l'impossibilité  oîi  vous  seriez  encore  de  vous  af- 
franchir de  vous-même...  » 

«24janTier  i837. 

»  Je  vois,  mon  cher  enfant,  que  vous  ne  me 

connaissez  pas  encore  telle  que  je  suis  :  vous  pouvez 
contrister  mon  cœur,  vous  pouvez  m'inquiéter  par  la 
précipitation  et  peut-être  l'irréflexion  de  vos  premiers 
mouvements,  mais  je  ne  vous  inféoderai  jamais  à  per- 
sonne. Des  torts,  même  des  fautes  ne  me  sépareraient 
pas  de  vous  1  A  mesure  que  l'on  marche  vers  Dieu, 
on  se  confie  moins  dans  la  sagesse  et  l'utilité  de  ses 
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vues  propres  et  personnelles  ;  on  respecte  davantage 
la  volonté  même  sur  laquelle,  pour  son  bien,  on  avait 
voulu  agir.  Je  ne  puis  douter  que  votre  âme  si  impé- 
tueuse, si  élevée,  si  pure,  si  mobile,  si  simple,  si 
belle,  ne  soit  l'objet  d'une  prédilection  divine.  La 
Providence  peut  la  soumettre  à  des  épreuves  sévères, 
mais  l'abandonner,  jamais!  Mon  bonheur  eût  été  de 
vous  approuver  toujours,  mais  ma  tendresse  n'en  a 
pas  besoin,  et  peut-être  même  les  violentes  secousses 
auxquelles  vous  la  soumettez  renouvellent-elles  avec 
plus  de  force  une  première  adoption.  Vous  avez  pu 
croire  aussi  que  l'ascendant  que  vous  me  laissiez 
exercer  sur  vous  pourrait  me  rendre  plus  précieux 
nos  rapports  :  rien  ne  serait  moins  vrai,  mon  cher 
ami.  Si  j'ai  quelquefois  accepté  cette  influence,  c'est 
sans  confiance  en  moi-même,  et  uniquement  pour 
qu'un  autre  ne  la  prît  pas.  Je  me  faisais  votre  lest  ou  je 
vous  tenais  par  le  pan  de  votre  habit  pour  ralentir  ces 
mouvements  trop  rapides  ou  trop  brusques.  Peut- 
être  sont-ce  là  encore  les  attributions  dont  il  vous 
eût  été  utile  d'investir  quelqu'un  à  Rome,  quelqu'un 
qui  aurait  réuni  les  deux  conditions  que  je  remplis- 
sais si  complètement  :  d'abord  de  n'être  pas  vous,  ni 
par  la  nature  du  caract^e  et  des  antécédents,  ni 
par  l'âge  ;  et  la  seconde,  plus  essentielle  encore,  de 
vous  aimer  plus  que  vous  ne  savez  vous  aimer  vous- 
même...  )) 

Pour  compléter  ce  tableau  des  pensées  et  des 
mœurs  vraiment  chrétiennes,  nous  devons  y  voir  ap- 
paraître le  P.  de  Ravignan.  En  effet,  en  attendant 
que  le  jeune  exilé,  devenu  bientôt  novice  au  couvent 
de  la  Minerve,  répondît  au  vœu  de  son  amie  par  l'his- 
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toire  de  saint  Dominique,  la  restauration  des  Domi- 
nicains en  France,  et  la  reprise  de  plus  en  plus  écla- 
tante et  efficace  de  ses  conférences,  M^'  de  Quélen 
n'avait  point  voulu  laisser  vacante  la  chaire  de  Notre- 
Dame,  et  le  P.  de  Ravignan  y  continuait,  avec  un 
caractère  différent,  quoique  avec  un  succès  sembla- 
ble, Tœuvre  commencée.  Cet  ardent  et  saint  apôtre 
avait  eu  à  son  tour  besoin  de  rapprocher  son  âme  de 
celle  de  M"*'  Swetchine,  et  il  s'était  fait  recommander 
à  elle  par  leur  ami  commun,  le  P.  Rosaven.  M"**"  Swet- 
chine se  hâta  de  Taccueillir.  L'affection  qu'elle  por- 
tait au  P.  Lacordaire  eût  été  un  motif  de  plus  dans 
son  empressement,  lors  même  qu'elle  n'y  eût  pas  été 
portée  par  tous  les  mouvements  de  la  sympathie  et 
de  la  vénération.  De  son  côté,  le  P.  de  Ravignan  atta- 
chait le  plus  grand  prix  à  un  auditeur  tel  que 
M"**  Swetchine,  et  lui  écrivait  : 

a  Samedi^  11. 

»  Madame,  voici  une  petite  carte  avec  votre  nom 
et  le  mien  ;  vous  aurez  la  bonté  de  la  prendre  avec 
vous  et  de  la  montrer  en  arrivant  aux  places  réservées 
sous  le  nom  de  ma  famille,  à  droite  du  banc  d'œuvre, 
en  regardant  la  chaire. 

»  Le  bon  Eleuthère*  me  dit  que  vous  êtes  en 
grande  timidité  avec  moi.  Est-ce  vrai  et  possible  1  Je 
serais  si  heureux  que  vous  fussiez  mon  maître  et  mon 
tuteur  pour  me  reprendre  et  me  gronder,  pour  prier 
aussi  1  X.  DE  Ravignan.  » 


*  M.  Tabbé  Eleuthère  de  Girardiu,  petit-fils  du  marquis  de 
Girardin^  d'Ermenonville. 
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On  trouve  le  nom  du  P.  Lacordaire  affectueuse- 
ment et  respectueusement  prononcé  par  le  ,P.  de 
Ravignan  dans  plusieurs  des  billets  conservés  par 
M""  Swetchine.  On  lit  dans  Tun  d'eux  : 

«  Le  jugement  du  P.  Lacordaire  m'est  précieux.  Je 
crois  avec  lui  qu'un  bien  résultera  de  cette  crise  ; 
mais  n'en  résultera- t-il  que  du  bien?  » 

On  lit  dans  un  autre  : 

«  Le  P.  Lacordaire  m'a  répondu  une  lettre  tout 
amicale.  Vous  savez  que  je  tiens  sincèrement  à  son 
amitié  et  à  sa  confiance  ;  je  voudrais  les  mériter.  » 

En  même  temps,  M""*  Swetchine  consignait  dans 
un  de  ses  cahiers  de  lectures  les  trois  lignes  sui- 
vantes, qui  d'un  seul  trait  font  revivre  le  visage  si 
austère  et  si  doux  de  l'illustre  religieux  : 

«  M,  Lainéy  c'était  P orateur  des  yeux  ;  il  aurait 
ému  et  coîivaincu,  même  par  son  silence.  Ces  paroles 
de  M.  de  Lamartine  sur  M.  Laine  s'appliquent  tout 
aussi  bien  au  P.  de  Ravignan.  » 

Enfin  elle  écrivait  au  P.  Lacordaire  : 

«  i8  a^ril  1837. 

))  Vous  retrouveriez  ici  les  mêmes  dispositions 

toujours  bienveillantes  et  affectueuses;  j'en  ai  pro- 
messe et  certitude.  L'Archevêque  vous  a  toujours 
aimé,  et  le  moindre  retour  vers  lui  vous  en  donnerait 
d'irréfutables  témoignages.  Laissons  couler  le  temps, 
laissons  Dieu  écrire  sur  cette  page  effacée,  vrai  pa- 
limpseste où  l'on  pourra,  à  son  choix,  faire  revivre 
l'un  des  deux  textes.  J'ai  été  entendre  M.  de  Ravi- 
gnan, la  dernière  fois  qu'il  a  parlé,  et  je  l'ai  fort  ad- 
miré. Son  discours  m'a  paru  d'une  belle  et  régulière 
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ordonnance,  sa  langue,  riche  et  nouvelle  par  l'ascen- 
dant même  des  idées  qu'il  passe  en  revue  ;  ses  mou- 
vements sont  libres  et  vrais  ;  il  se  place  à  une  grande 
hauteur,  à  celle  d'où  descend  l'autorité.  Un  peu 
d'imitation  d'une  manière  qui  ne  serait  pas  naturel- 
lement la  sienne  se  fait  sentir,  et  l'on  cesse  d'être 
maître,  là  où  l'on  imite,  mais  c'est  encore  là  un  hom- 
mage qu'il  vous  rend,  et  un  bien  touchant  témoi- 
gnage, selon  moi,  de  son  amour  et  de  son  zèle  pour 
la  vérité,  qui  lui  fait  prendre,  pour  lui  assurer  ce 
succès  qui  importe  tant  à  ceux  qui  aiment,  tous  les 
moyens  qu'il  croit  efficaces,  dussent-ils  contraindre 
sa  nature  et  moins  flatter  son  amour-propre.  C'est 
une  vraie  grâce  de  Dieu  que  l'apparition  d'un  ora- 
teur chrétien  ;  mais  en  se  faisant  une  si  belle  place , 
le  P.  de  Ravignan  l'ôte-t-il  à  quelqu'un  ?  N'y  a-t-il 
pas  espace  pour  deux  ?  et  malgré  les  suffrages  qu'il 
obtient,  n'y  a-t-il  pas  une  foule  de  besoins  qui  ne 
sont  pas  satisfaits ,  une  foule  d'attentes  encore  trom- 
pées ?  une  des  plus  désolantes  choses  de  ce  monde  est 
l'étroitessfe  des  blâmes  et  des  admirations  absolus  ; 
l'envieuse  pauvreté  (Tun  exclusif  amour  s'applique  à 
tout,  et  M.  Sainte-Beuve  se  trouvait  parler  vrai,  même 
pour  les  prédicateurs...  » 
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MORT  DE  LA  COMTESSE  DE  SÉGUR  d'AGUESSEAU.  —  MORT  DU 
PRINCE  GAGARTN.  —  LETTRE  DE  MADAME  SWETCHINE  AU  SUJET 
d'un  ordre  rigoureux  DE  L'EMPEREUR  NICOLAS.  —  DERNIER 
VOYAGE  DE  MADAME  SWETCHINE  EN  RUSSIE.  —  BÉNÉDICTION  DE 
SA   CHAPELLE.  —  SA   PIÉTÉ.  —  SA  CHARITÉ. 


«  Après  la  grâce,  ce  qui  donne  le  plus  d'efficacité 
aux  paroles  pieuses,  c'est  la  sainteté  de  celui  qui  les 
profère.  » 

Cette  pensée  de  M"*"  Swetchine  doit  lui  être  appli- 
quée comme  tant  d'autres  où  assurément  elle  ne  son- 
geait pas  à  elle-même.  On  vient  de  voir  quel  langage 
elle  savait  tenir  à  ses  amis.  Les  moindres  actes  de  sa 
vie  leur  parlaient  avec  la  même  éloquence,  et  c'est  ce 
qu'il  importe  de  constater,  pour  que  le  double  bien- 
fait de  son  enseignement  et  de  son  exemple  lui  sur- 
vive et  continue  cette  merveilleuse  harmonie  dans  le 
bien,  en  face  de  laquelle  personne  ne  peut  ni  la  ré- 
cuser ni  se  déclarer  hors  d'atteinte. 

Menant  de  front,  avec  autant  de  simplicité  que 
d'énergie,  la  vie  spirituelle  la  plus  parfaite  et  la  vie 
mondaine  la  mieux  remplie,  M°®  Swetchine  doit 
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apprendre  aux  gens  du  monde  combien  les  devoirs  de 
leur  existence  sont  plus  conciliables  qu'ils  ne  le  sup- 
posent avec  ceux  de  la  piété  fervente,  et  démontrer 
aux  gens  naturellement  enclins  à  considérer  la  vie 
de  la  foi  comme  une  stérile  contemplation,  combien 
on  peut  la  rendre  compatible  avec  tous  les  dévoue- 
ments de  la  famille,  toutes  les  sollicitudes  de  Tamitié 
et  toutes  les  activités  de  Tintelligence. 

Une  blessure  d'autant  plus  cruelle  pour  M"®  Swet- 
chine  qu'elle  voulut  la  cacher,  vint  l'atteindre  dans  le 
courant  de  l'année  1834.  Soit  l'effet  des  haines  opi- 
niâtres qui  n'avaient  pu  se  satisfaire  encore  à  l'égard 
du  général  Swetchine,  soit  jalousie  de  la  faveur  qui 
avait  permis  à  lui  et  à  sa  femme  de  demeurera  Paris, 
lorsque  l'empereur  Nicolas  avait  sévèrement  interdit 
la  France  à  tous  ses  sujets.  M"''  Swetchine  se  vit 
brusquement  surprise ,  non-seulement  par  le  rappel 
de  son  mari,  mais  par  un  exil  rigoureux  qui  confinait 
le  général  dans  tout  lieu  obscur  de  la  Russie  qu'il 
voulût  choisir,  loin  de  Moscou  et  de  Saint-Péters- 
bourg. Cet  ordre  avait  revêtu  la  forme  d'une  sen- 
tence, et  se  basait  sur  d'insaisissables  griefs,  emprun- 
tés, après  plus  de  trente  ans,  à  son  administration 
sous  l'empereur  Paul.  On  était  au  cœur  de  l'hiver. 

M"®  Swetchine  ne  songea  pas  un  instant  à  se  sous- 
traire à  cet  arrêt.  De  tout  temps  elle  avait  résisté  aux 
conseils  amis  qui  l'exhortaient  à  réaliser  sa  fortune 
et  à  la  transporter  en  France,  à  l'abri  de  toute  mesure 
arbitraire.  «  Je  n'y  consentirai  jamais ,  avait-elle 
toujours  répondu.  Je  veux  laisser  mon  héritage  intact 
à  ma  sœur  et  à  ses  enfants  ;  mais  pas  un  d'eux  ne 
restât-il  en  ce  monde,  je  ne  voudrais  pas  davantage 
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rompre  mon  dernier  lien  avec  ma  patrie,  délaisser  les 
paysans  que  la  Providence  m'a  confiés,  et  fortifier 
dans  Tesprit  de  l'Empereur  le  préjugé  funeste  qui  lui 
fait  supposer  qu'en  devenant  catholique  on  ne  peut 
demeurer  bon  Russe.  »  Ce  sentiment  fut  mis  à  la 
plus  cruelle  épreuve  ;  voici  les  paroles  qu'il  lui  dicta  : 


A  MADAME***, 


«  12  janvier,  Paris. 

»  Comme  je  sens,  ma  bonne  chère  amie,  que  vous 
avez  besoin  d'être  consolée  de  notre  malheur  I  Ras- 
surez-vous,  je  ne  puis  plus  être  malheureuse  dans 
l'acception  que  le  monde  donne  à  ce  mot,  avec  tout 
ce  cortège  de  tourments,  d'irritations  intérieures,  de 
regrets  dévorants  que  la  révolte  du  cœur  traîne  à  sa 
suite.  Si  je  pouvais  en  dire  autant  de  mon  pauvre 
mari,  je  serais  toujours  affligée,  mais  tranquille  et 
consolée.  Mais  sa  douleur  contenue,  que  la  plus  som- 
bre et  la  plus  déchirante  expression  trahit  si  souvent, 
ces  larmes  convulsives,  que  la  surprise,  les  difficultés, 
la  menace  d'un  long  et  pénible  pèlerinage  vers  un 
but  inconnu  lui  arrachent  quelquefois,  me  mettent 
moi-même  vraiment  aux  abois.  J'ai  eu  quelque  peine 
à  me  faire  comprendre,  lorsque  je  lui  annonçai  cette 
funeste  nouvelle;  il  croyait  toujours  que  c'était  un 
malentendu.  C'est  seulement  lorsque  je  l'assurai  que 
son  arrêt  était  prononcé  depuis  deux  mois  et  que 
votre  amitié  nous  l'avait  dissimulé,  parce  qu'elle  se 
berçait  d'espoir,  c'est  alors  seulement  que  la  vérité  le 
saisit  tout  entier.  Le  premier  jour  il  y  eut  particuliè- 
rement une  heure,  une  heure  de  son  absence,  oti  je 


382  MADAME  SWETCHINE. 

fus  prise  de  telles  terreurs,  qu'aucun  supplice  de  ce 
monde  ne  peut  en  donner  Tidée.  Dans  Thabitude, 
son  bon,  doux  et  aimable  caractère  l'emporte  ;  il  est 
plein  de  patience  ;  seulement,  il  est  distrait,  absorbé  : 
on  voit  que  sa  pensée  est  fixe  comme  sa  souffrance. 
Il  a  voulu  un  instant  combattre  mon  inébranlable 
résolution  de  le  suivre  partout,  et  puis  il  Ta  acceptée, 
comme,  j'ose  le  dire,  il  le  doit  à  mon  caractère  et  à 
mon  dévouement  pour  lui ,  qui  ne  s'est  jamais  dé- 
menti. Je  sais  qu'il  peut  y  aller  de  notre  vie  à  tous 
deux,  qu'il  est  plus  que  probable  du  moins  que  c'est 
abréger  ce  qui  nous  en  reste  ;  mais  ce  n'est  pas  une 
raison  pour  ne  pas  obéir  complètement,  et  peut-être 
n'en  est-ce  pas  une  assez  bonne  pour  insister,  ni 
pour  renouveler  de  plus  vives  instances.  Dans  le 
siècle  oîi  nous  vivons,  il  faut  surtout  que  les  principes 
tracent  la  ligne  que  l'on  suit,  qu'elle  soit  ferme,  sûre, 
invariable.  C'est  en  jouissant  profondément  de  tant 
de  grâces  que  le  bon  Dieu  m'avait  accordées  ici,  que 
j'ai  appris  à  les  quitter.  Je  m'y  sens  préparée.  Je  n'ai 
ni  doute  ni  inquiétude  sur  les  moyens  de  la  Provi- 
dence pour  suppléer  aux  biens  dont  elle  me  prive, 
pour  me  rendre  ce  qui  m'est  nécessaire  dans  ce  qu'elle 
m'ôte.  Partout  on  est  sous  ses  yeux  :  il  n'y  a  pas 
d'exil  pour  ceux  qui  s'y  confient  et  qui  l'aiment. 

»  Jusqu'ici,  rien  n'a  été  ébruité,  et  je  désire  fort 
que  cela  le  soit  le  plus  tard  possible.  Je  ne  veux  pas, 
je  ne  souffrirai  jamais  que  l'intérêt  qui  pourra  m'être 
exprimé  prenne  la  forme  de  ces  complaintes  où  la 
surprise  d'une  si  grande  sévérité  et  le  blâme  indirect 
jouent  presque  un  aussi  grand  rôle  que  la  compassion. 
Dans  mon  malheur  je  n'oublierai  pas  que  je  suis 
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Russe  au  milieu  de  Français.  Dieu  sait  si  je  l'ai  ja- 
mais oublié  et  si  jamais  un  murmure,  une  plainte, 

• 

seulement  une  critique  m'est  échappée  contre  mes 
souverains  1  Voilà  ce  que  je  puis  dire  du  fond  de  la 
conscience  et  la  tête  haute.  Dans  la  circonstance  ac- 
tuelle, plus  que  jamais  je  veux  qu'aucune  de  mes 
actions,  qu'aucune  de  mes  paroles  ne  désavoue  mes 
sentiments  intérieurs.  Dans  l'esprit  de  ma  religion, 
je  trouve  un  double  motif  d'obéir.  Ma  soumission  n'a 
rien  de  servile  :  elle  est  libre  comme  tout  ce  qui  vient 
de  la  conscience  ;  ce  n'est  pas  même  le  joug  de  la 
nécessité,  et  cela ,  chère  amie ,  sans  présomption, 
sans  jactance  et  sans  humeur.  Je  ne  voudrais  négli- 
ger aucun  des  moyens  qui  peuvent  être  employés 
pour  obtenir  de  la  bonté  de  l'Empereur  là  grâce  de 
rester  ici.  Mais  quoi  qu'il  ordonne,  il  trouvera  en 
nous  des  sujets  soumis,  fidèles  et  profondément  res- 
pectueux pour  une  volonté  oîi  ils  liront  celle  du  Ciel. 
La  lettre  que  mon  mari  écrit  à  l'Empereur  n'ose  im- 
plorer qu'un  délai  jusqu'au  printemps.  Si  nous  ne 
l'obtenions  pas,  nous  partirions  immédiatement. 
L'éloquence  de  cette  lettre  est  dans  le  mot  rien  quand 
il  s'agit  de  la  fortune  de  mon  mari,  dans  le  chiffre  de 
soixante-seize  quand  il  s'agit  d'âge,  dans  la  rigou- 
reuse vérité  de  ma  santé  profondément  atteinte  et 
délabrée,  et  dans  notre  inébranlable  résolution  de 
tout  sacrifier  pour  obéir. 

»  Dans  l'arrêt  qui  interdit  les  deux  capitales  à  mon 

mari,  il  naît  un  singulier  contraste  de  l'identité  d'un 

•  même  châtiment  infligé  également,  je  crois,  à  des 

fauteurs  de  l'odieuse  conspiration  de  182S,  et  à  mon 

mari,  animé  de  sentiments  bien  différents  et  appa- 
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remment  bien  connus  pour  tels,  puisque  le  fameux 
comte  ***,  dans  un  moment  d'ouverture ,  alla  jusqu'à 
lui  dire  qu'il  n'avait  pas  nui  à  sa  disgrâce  auprès  de 
Paul  I",  par  l'unique  raison  que  la  présence  de  mon 
mari  les  gênait  pour  la  belle  fin  qu'ils  poursuivaient. 
Voilà  de  ces  aveux  qui  remettent  du  baume  dans  le 
sang  d'un  honnête  homme,  et  dont  le  souvenir  peut 
ennoblir  jusqu'à  l'humiliation.  L'accelit  de  cette  let- 
tre sera  bien  reconnu  par  vous  pour  l'accent  de  la 
vérité,  pourvu  que  dans  la  forme  il  n'y  ait  pas  de  ces 
nuances  négligées  qui  échappent  à  des  gens  depuis  si 
longtemps  éloignés  de  leur  cour.  » 

M"*  Swetchine  entre  ici  dans  quelques  détails  ré- 
trospectifs, sans  intérêt  pour  le  lecteur  et  ajoute  : 

«  Notre  mobilier,  mes  tableaux,  mes  livres,  rien  de 
tout  cela  n'est  transportable  pour  des  gens  qui  vont  à 
huit  cent  lieues,  et  qui  marchent  pour  ainsi  dire  à 
l'aventure,  se  sentant  trop  vieux,  trop  affligés,  trop 
découragés,  pour  songer  à  un  établissement.  Il  ne 
nous  sera  plus  permis,  l'arrêt  subi,  que  de  vivre  au 
jour  le  jour,  et  de  dresser  une  tente  en  attendant 
qu'on  la  ploie  pour  en  faire  un  linceul.  J'en  suis  bien 
sûre,  nous  pourrons  être  fort  dépourvus,  mais  rien 
ne  nous  manquera  ;  quand  on  est  bien  malheureux 
on  a  si  peu  de  besoins  I  Adieu,  ma  bien  chère  amie. 
Si  votre  sollicitude  ne  se  lasse  point,  ma  prière  pour 
vous  tant  que  je  vivrai,  sera  aussi  infatigable.  Chacun 
paie  ses  dettes  comme  il  peut.  » 

Les  amis  de  M"*^  Swetchine  à  Saint-Pétersbourg  ne 
se  contentèrent  pas  de  leurs  premières  démarches  ; 
armés  de  son  admirable  résignation  et  de  son  impas- 
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sible  obéissance,  ils  obtinrent  un  premier  sursis  que 
M"*  Swetchine  résolut  aussitôt  de  mettre  à  profit  en 
quittant  la  France,  seule,  en  traversant  toute  l'Eu- 
rope, et  en  allant  plaider  en  personne  la  cause  de  son 
mari  près  de  l'Empereur  lui-même. 

Partie  dans  la  soirée  du  IS  août  1834,  elle  arrivait 
à  Pétersbourg  le  19  septembre.  Le  16  novembre  seu- 
lement le  but  de  ses  courageux  efforts  était  atteint. 
Sa  santé  fortement  ébranlée  ne  lui  permit  de  quitter  la 
Russie  que  dans  le  mois  de  février.  Elle  dut  surmonter 
de  cruelles  souffrances  dans  ce  trajet  à  travers  le  Nord, 
au  milieu  de  la  saison  la  plus  rigoureuse  ;  elle  rentrait 
à  Paris  à  six  heures  du  matin,  le  4  mars,  premier 
jour  du  carême  de  183S,  faisait  arrêter  sa  petite  ca- 
lèche sur  le  seuil  de  la  chapelle  de  Saint- Vincent-de- 
Paul,  rue  Montholon,  y  épanchait  ses  actions  de 
grâce  envers  Dieu,  y  recevait  les  cendres,  et  rentrait 
enfin  dans  son  asile  chéri  de  la  rue  Saint-Dominique, 
pour  y  tomber  épuisée,  sous  les  atteintes  d'une  ma- 
ladie aiguë  qui  la  laissa  durant  trois  mois  suspendue 
entre  la  vie  et  la  mort. 

Cette  année  presque  entière  d'inexplicables  an- 
goisses n'avait  laissé  apercevoir  à  ceux  qui  l'appro- 
chaient ni  trouble  dans  sa  sérénité,  ni  altération  dans 
son  humeur  ou  dans  son  esprit.  Pour  tout  le  monde, 
elle  semblait  avoir  accompli  un  voyage  presque  inu- 
tile, et  se  laissait  paisiblement  accuser  d'avoir  été  sol- 
liciter, par  fantaisie,  une  faveur  que  le  moindre  mot 
eût  suffi  à  lui  obtenir. 

L'année  1836  fut  marquée  pour  M"''  Swetchine  par 
deux  profondes  afflictions  qui  vinrent  la  frapper  pres- 
que coup  sur  coup  :  la  mort  de  sa  fille  adoptive,  la 
I.  22 
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comtesse  de  Ségur  d'Aguesseau ,  et  la  mort  de  son 
beau-frère,  le  prince  Gagarin. 

Menacée  dès  sa  jeunesse,  M""  de  Ségur  avait  lutté 
à  force  de  courage  et  à  Taide  des  plus  tendres  soins 
contre  une  maladie  cruelle,  qui  la  ravit  à  la  fleur  de 
son  âge,  mère  de  deux  jeunes  enfants.  C'est  dans 
une  petite  ville  du  midi,  à  Cahors ,  que  le  général 
Swretchine  qui  croyait  avoir  le  temps  de  rejoindre  la 
comtesse  de  Ségur  aux  eaux  des  Pyrénées,  ftit  atteint 
par  la  nouvelle  d'un  malheur  irréparable.  M"*  Swet- 
chine  quitta  précipitamment  Vichy,  sans  y  achever 
la  cure  annuelle  qui  était  devenue,  pour  ainsi  dire, 
une  condition  nécessaire  de  son  existence.  Elle  se 
consacra,  suivant  sa  coutume,  à  toutes  les  afflictions 
qui  l'entouraient  sans  songer  davantage  à  ses  propres 
souffrances.  «  Il  ari;ive  dans  les  longues  maladies, 
écrivait-elle  à  la  comtesse  Edling,  ce  qui  est  si  dou- 
loureux dans  les  fins  subites,  c'est  qu'on  est  pris  au 
dépourvu  :  on  compte  sur  le  temps  par  cela  même 
qu'il  s'en  est  écoulé  beaucoup,  et  l'habitude  d'un  état 
équivaut  presque  à  son  ignorance.  Je  vais  achever 
l'automne  à  Tours  avec  mon  mari,  ma  pensée  de 
chaque  instant  étant  d'adoucir  les  chagrins  de  sa 
vieillesse  si  douloureusement  éprouvée.  Je  vois  qu'il 
aime  toujours  davantage  mes  soins,  et  que  sa  bonté 
et  sa  parfaite  douceur  sont  une  partie  de  son  bien 
méritant  courage.  » 

Le  prince  Gagarin  fut  atteint  par  la  mort  dans  le 
courant  de  l'hiver  1837.  Il  avait  échangé,  en  1834, 
l'ambassade  de  Rome  contre  celle  de  Munich  ;  mais 
bientôt  le  changement  de  climat  ébranla  sa  santé,  et 
il  mourut  entre  les  bras  de  la  princesse  Gagarin  et  de 
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cinq  jeunes  fils,  dont  Taîné,  attaché  à  l'ambassade 
de  son  père,  entrait  à  peine  dans  la  carrière  diplo- 
matique. 

((  Ma  sœur,  écrivait  M™*  Swetchine,  que  je  ne  re- 
tenais pas  près  de  moi  par  un  pressentiment  secret 
et  que  je  laissai  partir  au  milieu  du  bouleversement 
des  routes,  n'arriva  que  pour  rester  mortellement 
frappée  des  ravages  déjà  faits  par  la  maladie;  tout  es- 
poir lui  fut  ôté  dans  le  moment  même,  et,  six  semai- 
nes après,  ce  pauvre  Grégoire,  si  animé  encore  d'es- 
prit et  de  volonté,  n'existait  plus  I  Ce  malheur  ouvre 
devant  ma  sœur  un  vrai  gouffre  de  perplexités  et  de 
douleurs  ;  une  immense  responsabilité  vient  à  peser 
sur  elle  seule  ;  son  existence  extérieure  est  détruite 
comme  l'autre.  L'Empereur  a  été  bien  bon  pour  elle. 
Son  retour  en  Rusèie,  où  elle  doit  ramener  ses  en- 
fants, est  tout  indiqué  et  se  réalisera  prochainement. 
On  lui  proposait  des  résidences  éloignées,  Karkof, 
Moscou  et  même  Odessa  ;  ce  dernier  parti  l'eût  rap- 
prochée de  vous,  et  c'en  était  le  bon  côté  ;  mais  j'y 
élève  pour  ma  part  des  objections.  11  s'agit  de  natio- 
naliser de  jeunes  enfants  nés  hors  du  pays,  et,  pour 
cela,  je  ne  trouve  pas  Odessa  assez  russe.  Moscou  lui 
rend  au  moins,  comme  pays  et  comme  famille,  cet  abri 
protecteur  qui  lui  est  ôté  dans  son  mari.  » 

La  résidence  de  Moscou  fut  en  effet  choisie  par  la 
princesse  Gagarin,  et  il  faut  compter  désormais  parmi 
les  tristesses  de  M""*  Swetchine  la  séparation  des  deux 
sœurs,  aggravée  par  une  telle  distance  et  de  tels  de- 
voirs. 

Tant  d'épreuves  tournèrent  de  plus  en  plus  l'âme 
de  M"*  Swetchine  vers  Dieu.  Toute  la  portion  reli- 


388  MADAME  SWETCHINE. 

gieuse  de  son  existence  revêtit  une  régularité,  une 
austérité  dont  ne  se  doutèrent  jamais  la  plupart  de 
ceux  qui  la  voyaient  même  assidûment. 

Elle  avait  obtenu  de  Mgr  l'archevêque  de  Paris 
l'autorisation  d'élever  une  chapelle  dans  son  appar- 
tement. Au  retour  du  cruel  voyage  de  Russie,  elle 
voulut  donner  à  ce  petit  sanctuaire  une  décoration 
qui  répondît  encore  mieux  à  son  sentiment  d'action 
de  grâce,  et  y  consacra  particulièrement  une  foule  de 
pierreries  brillantes  extraites  des  mines  de  la  Russie; 
le  chiffre  en  diamants  qu'elle  avait  porté  comme  de- 
moiselle d'honneur  de  l'impératrice  Marie,  ornait  le 
socle  d'une  statue  en  argent  de  la  sainte  Vierge. 

Ces  travaux  nécessitèrent  une  seconde  consécra- 
tion. Mgr  de  Quélen  qui,  déjà  une  première  fois,  le 
lundi  20  mai  1833,  avait  béni  la  chapelle,  et  y  avait 
déposé  lui-même  le  Saint-Sacrement,  voulut  égale- 
ment bénir  pour  la  seconde  fois  ces  murailles  et  ce 
tabernacle,  objet  d'un  culte  si  pieux  ;  il  y  dit  la  pre- 
mière messe,  le  mardi  15  décembre  1835.  Cette  messe 
fut  répondue  par  l'abbé  Lacordaire,  alors  au  début  de 
ses  conférences  de  Notre-Dame. 

Malgré  ce  privilège  et  ses  souffrances.  M"*'  Swet- 
chine  demeurait  une  paroissienne  exemplaire  de 
Saint-Thomas-d'Aquin.  Il  était  rare  qu'elle  n'allât 
pas  entendre  une  messe  très-matinale  ;  elle  s'accor- 
dait par  surcroît  la  messe  dans  sa  chapelle  aux  jours 
et  aux  heures  qui  convenaient  aux  amis  avec  lesquels 
elle  célébrait  leurs  douloureux  ou  leurs  heureux  an- 
niversaires. Assez  souvent  aussi  elle  y  réunissait  tout 
ce  que  l'étroite  enceinte  pouvait  contenir  pour  y  en- 
tendre quelques  paroles  promotrices  d'une  (Buvre  ou 
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d'une  fondation  nouvelle.  A  Tépoque  de  la  renais- 
sance de  Solesrae  et  du  rétablissement  des  bénédic- 
tins, pour  lesquels  M"*  Swetchine  avait  déployé  au- 
tant de  sollicitude  que  de  générosité,  dom  Guéranger 
s'y  fit  entendre  plusieurs  fois,  comme  le  P.  Lacor- 
daire  et  le  P.  de  Ravignan.  L'abbé  Dupanloup,  l'abbé 
Bautain,  l'abbé  de  laBouillerie,leP.  Gratry  tinrent  à 
honneur  d'y  célébrer  le  saint  sacrifice,  et  d'y  porter 
la  parole  ;  des  hommes  qui  avaient  reçu  près  d'elle 
les  premières  inspirations  de  la  grâce  et  de  la  vérité, 
tels  que  le  P.  Schouvalof  et  le  P.  Gagarin,  lui  témoi- 
gnaient leur  reconnaissance  par  leur  prédilection 
pour  sa  chapelle.  De  jeunes  filles  qui  avaient  grandi 
sous  ses  yeux  voulaient  placer  sous  ses  auspices  la 
bénédiction  de  leur  mariage  ;  enfin  des  abjurations, 
des  retours  au  catholicisme,  qui  craignaient  encore 
l'éclat  du  grand  jour,  venaient  demander  à  cette  pe- 
tite chapelle  qui  avait  à  la  fois  toutes  les  somptuo- 
sités de  l'art  moderne,  et  presque  le  mystère  des  ca- 
tacombes, la  consécration  et  le  secret. 

Aucune  de  ces  afflictions  ou  de  ces  allégresses  chré- 
tiennes n'avait  son  écho  dans  le  salon  de  M""®  Swet- 
chine, qui  redoutait  par -dessus  tout  l'apparence 
d'une  vanité  ou  d'une  ostentation  mêlée  à  ses  pra- 
tiques pieuses.  Quelquefois  au  milieu  d'une  conver- 
sation animée,  une  interlocutrice  se  levait  en  silence, 
échangeait  un  imperceptible  signe  avec  M""'  Swet- 
chine, qui  tirait  de  sa  poche  une  clef  et  la  remettait 
sans  s'interrompre.  C'était  la  clef  de  sa  chapelle,  où 
allait  prier  et  se  recueillir,  soit  une  amie  ancienne, 
soit  une  connaissance  récente,  mais  révélée  à  elle  par 

une  grande  douleur  ou  un  grand  sacrifice. 

1.  22* 
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Dès  que  M"'  Swetchine  elle-même  avait  un  instant 
de  repos  ou  de  liberté,  c'était  là  son  refuge,  et  Ton 
trouve  encore  çà  et  là  parmi  ses  souvenirs  la  trace 
des  délices  qu'elle  y  goûtait. 

LE   RECUEILLEMENT. 

«  Le  recueillement  de  la  pensée  au  fond  de  nous- 
méme,  cet  autre  tabernacle  de  Dieu,  est  Taffaiblisse- 
ment  de  toutes  les  influences  du  dehors,  si  ce  n'en  est 
pas  l'entier  affranchissement.  Tous  les  mouvements 
sont  prompts  et  rapides  dans  ceux  qui  ne  sont  pas 
appesantis  par  les  attaches  et  servitudes  humaines  ; 
tous  nos  progrès  sont  marqués  au  coin  de  cette  liberté 
morale,  qui  nous  rend  plus  souples,  plus  agiles,  pour 
voler  là  où  Dieu  nous  appelle. 

»  Le  recueillement  est  le  grand  moyen  et  tout  le 
bonheur  de  la  fidélité  ;  il  en  renouvelle  sans  c«sse 
l'impression.  La  fidélité  veille  sur  le  recueillement 
pour  le  préserver  et  le  maintenir,  et  c'est  par  lui 
qu'elle  prend  possession  de  son  trésor.  Le  recueille- 
ment est  la  concentration  de  toutes  les  pensées,  de 
toutes  les  forces  sur  un  point  ;  il  rend  à  la  fois  pré- 
sentes toutes  les  vérités,  et  sensibles  toutes  leurs 
conséquences.  Recueille-toi,  dit  le  Maître  au  chrétien 
disciple,  le  mal  te  paraîtra  plus  impossible  et  le  bien 
plus  facile. 

»  Les  sécheresses,  quand  elles  ne  sont  pas  la  plus 
terrible  épreuve  des  saints,  viennent  presque  tou- 
jours de  cette  sorte  de  distraction  et  d'alourdissement 
auxquels  nous  laissons  aller  notre  esprit  et  notre  âme. 
La  volonté  qui  s'étend  en  surface  sans  profondeur, 
n'a  rien  pour  s'en  défendre,  et  c'est  le  recueillement 
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qui  réunit  tout  ce  que  la  légèreté  disperse.  Le  mi- 
croscope donne  un  monde,  un  univers  dans  une  seule 
goutte  de  rosée.  Il  y  a  un  monde  aussi  dans  un  instant 
de  simple,  profond  et  intime  recueillement.  » 

LA    PRIÈRE. 

«  La  prière,  c'est  l'infini  1  Un  seul  cœur  qui  s*élève 
vers  vous,  ô  Seigneur  I  comprend  tous  les  cœurs  ;  la 
prière,  c'est  l'éternité,  elle  embrasse  tous  les  temps  ; 
la  prière,  c'est  l'immensité,  elle  embrasse  tous  les 
lieux.  Tout  ce  qui  est,  ô  mon  Dieu  1  tout  ce  qui  a  été, 
tous  les  hommes,  dans  la  durée  et  dans  l'espace,  leur 
sort  présent  et  futur,  leur  félicité,  leur  amour,  leur 
vertu,  tout  cet  infini  des  âmes  et  des  cœurs  se  réflé- 
chit dans  l'humble  et  ardente  prière,  comme  le  fir- 
mament céleste  se  réfléchit  dans  l'onde  ignorée  du 
moindre  ruisseau  1  » 

A   JÉSUS    DIEU    ET   HOMME. 

«  Bon  Jésus,  homme  et  Dieu  tout  ensemble,  que 
vos  deux  natures  unies  et  distinctes  nous  rendent 
l'objet  d'une  double  miséricorde  I  Oubliez  en  Dieu 
nos  ofienses  ;  souvenez-vous  en  homme  de  nos  mi- 
sères 1  Comme  Dieu,  attirez-nous,  élevez-nous  à  vous 
sans  cesse  ;  comme  homme,  reprenez  avec  nous  les 
rudes  sentiers  de  l'exil  ;  soyez  le  compagnon  de  nos 
bons  et  de  nos  mauvais  jours.  0  Jésus!  pardonnez  en 
maître,  compatissez  en  ami  I  » 

Il  n'existe  point  de  progrès  dans  la  vie  chrétienne 
sans  un  incessant  examen  de  soi-même.  Assurément 
quelques  âmes  faibles  et  mal  dirigées  s'y  énervent  ou 
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s'y  égarent  ;  mais  il  n'est  pas  d'âme  simple  et  droite 
qui  par  là  ne  s'épure  et  ne  se  fortifie.  Dans  M"*  Swet- 
chine,  la  délicatesse  du  scrupule  allait  aussi  loin  que 
l'énergie  de  la  foi.  Ses  recherches  de  conscience  oc- 
cupent autant  de  place  que  ses  élans  d'oraison.  Elle 
redoutait  tant  de  voir  ce  travail  continuel  devenir  fu- 
gitif ou  demeurer  sans  fruit,  qu'elle  le  fixait  par  l'é- 
criture, comme  elle  le  faisait  pour  tout  objet  de  ses 
préoccupations  sérieuses  ;  on  en  saisit  encore  des  lam- 
beaux échappés  par  hasard  à  la  destruction.  En  voici 
quelques-uns  : 

«  En  écrivant,  avoir  dit,  de  lettres  dont  je  citais 
quelques  lignes  :  Une  lettre  que  je  reçois  à  rinstant^ 
en  parlant  d'une  lettre  que  j'ai  depuis  deux  ou  trois 
jours.  Cette  inexactitude  toujours  reprochable  est 
venue  de  ce  qu'elle  rendait  plus  naturel  que  j'en  aie 
parlé.  Faire  ployer  la  vérité  à  ses  caprices  ou  à  ses 
besoins,  est  une  faute,  quelle  que  soit  l'exiguité  du 
rayon  où  la  faute  se  passe.  » 

((  Deux  incidents  pénibles  et  en  apparence  fortuits 
m'ont  menée  à  de  nouvelles  découvertes  et  réflexions 
sur  moi-même.  La  lampe  de  ma  chapelle  devant  le 
Saint-Sacrement  s'est  éteinte  dans  la  nuit  du  samedi 
au  dimanche  des  Rameaux,  et  ce  même  dimanche 
des  Rameaux,  j'ai  oublié  d'échanger  mon  paroissien 
contre  la  Quinzaine  de  Pâques,  si  bien  qu'arrivée  à 
l'église  je  n'ai  pu  suivre  l'office. 

»  D'abord  pour  la  lampe.  Si  mon  ardeur  et  ma  vi- 
gilance brûlent  pour  quelque  chose  dans  ce  monde, 
c'est  assurément  pour  le  Saint-Sacrement.  Ce  que 
j'ai  souffert  d'appréhensions,  de  malaises,  de  craintes 
d'offenser  la  majesté  de  ce  Dieu  de  charité,  mon  hôte 
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bien-aîmé,  est  incalculable.  Que  de  fois  mon  cœur 
malade  a  cru  se  briser  par  ces  innombrables  élans  de 
frayeur  et  d'amour  1  Mais  là,  comme  toujours,  Tim- 
prévoyance  l'emporte;  je  sens  encore  comme  un  cœur 
qui  aime  et  j'agis  comme  un  esprit  qui  ne  pense  pas. 
Ainsi  cent  fois  ma  lampe  moins  vacillante  et  moins 
épuisée  s'est  trouvée  renouvelée  par  moi,  et  ce  jour- 
là  l'idée  qu'elle  pouvait  s'éteindre  traverse  mon  es- 
prit; mais  j'étais  dans  la  veine  qui  dispose  à  s'accuser 
d'exagération.  Je  me  dis  ce  qu'on  m'aurait  dit,  que 
la  lampe  irait  bien  au-delà  de  la  nuit,  et  le  lendemain 
quand  je  la  trouvai  éteinte,  mon  cœur  se  serra  avec 
une  douleur  non  libre  de  trouble.  La  faute  de  tout 
cela  est  le  vague  et  quelquefois  la  lenteur  des  opéra- 
tions de  mon  âme.  Il  y  a  plus  ici  que  l'incident  même  ; 
j'ai  trop  induigé  une  sorte  de  bercement  de  la  pensée, 
de  la  volonté,  qui  ne  court  pas  au  fini  de  l'action,  à 
son  accomplissement  en  temps  utile.  Je  suis  comme 
cela  pour  ce  que  j'aime  le  mieux  ;  les  entraves  et  les 
souffrances  y  ont  beaucoup  contribué.  Mais  plus  que 
jamais  il  est  nécessaire  de  rendre  à  l'âme  son  empire 
sur  mon  être,  et  puisqu'il  n'y  a  plus  de  combats  inté- 
rieurs, il  faut  que  toutes  les  puissances  morales  s'exer- 
cent à  l'obéissance  rapide. 

»  L'incident  du  livre  oublié  est  aussi  un  petit  châ- 
timent et  une  épreuve.  Si  j'avais  dit,  le  samedi  soir, 
l'office  de  la  veille  du  dimanche  desRjameaux,  le  livre 
n'aurait  pas  manqué  de  se  trouver  là  ;  si,  dès  le  matin, 
mon  attention  avait  été  fixée  sur  la  spécialité  du  jour, 
j'aurais  été  avertie  de  mon  oubli.  Ahl  qu'il  en  est  peu 
d'innocents  1  Si  j'étudiais  davantage  les  choses  que  je 
regarde  comme  importantes,  pour  leur  faire  porter 


39i  MADAME  SWETCHINE. 

toutes  leurs  conséquences,  je  recueillerais  de  meil- 
leurs fruits.  » 

Le  fragment  suivant,  jeté,  comme  les  autres,  sans 
date,  sans  indication  quelconque,  à  la  suite  d'une 
liste  de  commissions,  doit  infailliblement  se  rappor- 
ter à  la  notification  de  Tarrêt  qui  motiva  le  départ 
pour  la  Russie  : 

«  Le  terrible  jour,  avant  Theure  de  la  visite  atten- 
due, retirée  dans  ma  chapelle,  en  récitant,  parmi 
mes  prières,  mon  petit  office  du  Crucifix,  je  priai 
avec  une  ardeur  toute  particulière  et  une  impression 
tout  à  part,  si  bien  qu'en  sortant,  près  de  la  porte,  je 
m'arrêtai,  et  me  retournant  vers  le  tabernacle  a\ec 
un  indicible  mouvement  d'amour,  je  me  dis  :  Mon 
Dieu  1  je  ne  vous  ai  jamais  prié  ainsi  1  Une  heure 
après  j'étais  dans  un  abîme  d'angoisses,  et  à  travers 
le  chaos  de  mes  déchirements,  ma  pensée  se  reporta 
rapidement  vers  la  prière  qui  m'avait  ravie,  et  je  me 
dis  :  C'était  le  viatique  de  la  Douleur  1  » 

Une  telle  piété  ne  pouvait  manquer  d'engendrer  la 
charité  ;  M""*  Swetchine  considérait  l'une  et  l'autre 
comme  inséparables,  et  nous  allons  l'entendre  s'en 
expliquer  avec  un  des  hommes  les  mieux  faits  pour  la 
comprendre. 

Au  début  de  ses  rapports  avec  M"*  Swetchine, 
M.  de  Melun  hésitait  encore  entre  des  études  sur  le 
passé  qu'il  devait  transformer  en  une  histoire  du  con- 
cile de  Trente,  et  cette  vocation  charitable  à  laquelle  il 
donna  bientôt  une  préférence  si  féconde.  En  1836,  il 
lisait  à  la  fois  Fra  Paolo  Sarpi  et  la  vie  de  saint  Vin- 
cent de  Paul  ;  M°^'  Swetchine  lui  écrivait  : 
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A    MONSIEUR   LE   VICOMTE   I)E   MELUN. 

«Paris,  15  juillet  1836. 

»   On  parle  beaucoup  de  la  spécialité,  dans 

notre  siècle  qui  Testime  et  la  croit  préférablement 
utile.  Je  doute  que  Dieu  s'en  contentât  pour  les  siens 
et  que  la  vertu  formée  par  lui  n'ait  pas  pour  premier 
caractère  de  se  composer  de  toutes.  Ainsi  dans  cette 
histoire  de  saint  Vincent  de  Paul  qui  vous  frappe  tant, 
le  monde  n'a  vu  que  les  actes  extérieurs,  au  besoin 
il  nierait  le  feu  qui  les  alimentait  ;  c'est  même  ce  qui 
leur  a  fait  trouver  grâce  devant  tant  de  gens  qui  ne 
reconnaissent  dans  la  charité  que  la  partie  utilitaire. 
Certes,  la  charité  doit  être  la  plus  naturelle  manifes- 
tation de  la  foi  ;  mais  enfin  l'effet  n'est  pas  plus  que 

la  cause,  et  surtout  ne  saurait  s'en  passer Croire 

par  l'intelligence  et  se  nourrir  des  motifs  qu'on  a  de 
croire,  c'est  rendre  un  culte  à  Dieu;  soulager  les 
pauvres,  c'est  le  servir  lui-même  ;  l'aimer  comme  il 
veut  l'être,  c'est  encore  autre  chose.  Plus  l'essor  de 
l'intelligence  est  rapide,  plus  la  pensée  est  forte,  plus 
elle  s'agrandit,  et  plus  il  faut  que  l'accroissement  de 
la  piété  lui  serve  de  lest  et  de  contre-poids.  Pourquoi 
tant  de  sublimes  esprits  se  sont-ils  égarés?  C'est 
qu'avec  de  la  droiture  et  moins  d'orgueil  qu'on  ne  le 
suppose,  ils  n'aimaient  pas,  et  l'amour  seul  les  eût 
guidés.  En  quittant  les  régions  intellectuelles,  si  nous 
en  venons  à  l'action  utile,  charitable,  sainte  même 
dans  son  but,  nous  verrons  que  sans  la  piété  qui 
marche  de  front,  elle  ne  conserverait  pas  longtemps 
la  perfection  désirée.  Le  propre  de  l'action  est  de  dis- 
perser, de  diviser  l'attention,  de  la  matérialiser  pour 
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ainsi  dire.  Lisez  donc,  mon  cher  ami,  lisez  saint  Vin- 
cent de  Paul,  qui  toujours,  avec  ses  miraculeuses 
conquêtes,  me  paraît  être  une  sorte  de  Sésostris  chré- 
tien ;  lisez-le  pour  vous  approprier  son  action  et  vous 
conformer  en  tout  à  ses  exemples  ;  mais  lisez  aussi 
quelques  autres  livres  des  grands  maîtres  de  la  vie 
spirituelle,  qui  vous  feront  pénétrer  dans  les  adorables 
mystères  de  la  conduite  de  Dieu  sur  les  âmes.  Auprès 
des  pauvres,  des  malades^  cette  instruction  pratique 
vous  sera  très-utile.  Vous  n'avez  pas  grand'chose  à 
secouer  du  vieil  homme,  mais  c'est  le  nouveau  qu'il 
s'agit  de  faire  naître  et  de  mener  à  bien.  » 

Il  n'est  que  strictement  juste  de  placer  la  vie  tout 
entière  de  M"*'  Swetchine  sous  l'inspiration  des  sen- 
timents qu'elle  vient  d'exprimer  ici.  La  charité  ne 
vécut  point  en  elle  à  l'état  de  pratique  indifférente  ou 
banale  ;  elle  lui  consacrait  tout  ce  qu'elle  avait  de 
plus  puissant  et  de  plus  ingénieux  dans  ses  facultés. 

Un  serviteur  de  confiance,  qui  ne  l'a  pas  quittée 
durant  ses  trente  dernières  années  et  dont  les  tou- 
chants services  demeurent  intimement  liés  à  la  mé- 
moire de  sa  maîtresse,  traçait  après  sa  mort  les  lignes 
naïves  que  l'on  va  lire,  et  dont  la  naïveté  même  aug- 
mente l'autorité  et  le  charme  : 

«  J'aurais  bien  voulu.  Monsieur,  si  mon  état  de 
santé  n'avait  pas  été  si  mauvais,  vous  donner  quel- 
ques notes  sur  les  dernières  années  que  j'ai  eu  l'hon- 
neur de  la  servir  ;  en  effet,  plus  je  pense,  plus  je  suis 
convaincu  que  cette  chère  dame  a  abrégé  ses  jours  en 
voulant  rendre  service  à  ses  semblables  de  toutes  les 
classes  de  la  société,  et  en  se  rendant  l'esclave  de 
tous.  En  voici  une  preuve  : 
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»  Le  matin,  en  revenant  de  la  messe,  quand  je  lui 
sei*vais  son  déjeuner,  elle  me  disait  :  —  Je  suis  très- 
pressée,  j'ai  beaucoup  à  écrire  et  beaucoup  de  choses 
en  retard  à  faire  ;  je  défends  ma  porte  pour  tout  le 
monde  sans  exception.  Je  vous  en  prie,  répétait-elle, 
ne  laissez  entrer  personne.  —  Puis,  en  se  levant  de 
table,  elle  me  disait  en  souriant  :  —  Vous  savez,  ce- 
pendant, les  personnes  qui  ont  absolument  besoin  de 
me  parler,  et  surtout  les  pauvres  gens  qui  viennent  de 
loin  et  qui  n*ont  pas  le  temps  de  revenir,  vous  me  les 
annoncerez.  —  Un  moment  après  s'être  retirée  au 

i  salon ,  elle  revenait  me  dire  :  J'avais  oublié  que  M"*  une 
telle  m'a  demandé  à  venir  seule.  —  Une  demi-heure 
après,  arrivait  une  ou  deux  lettres  demandant  un 
rendez-vous  pour  la  voir  seule  ;  enfin,  une  personne 
arrivant  de  la  campagne  ou  en  passant  demandait  à 
ne  la  voir  qu'une  minute,  ce  qui  se  prolongeait  jus- 
qu'à l'arrivée  d'une  autre.  Puis,  à  trois  ou  quatre 

'  heures,  sa  porte  était  ouverte  à  tout  le  monde,  et 
enfin  on  arrivait  en  foule  pour  rester  jusqu'à  sept 
heures.  Je  l'ai  vue  se  mettre  à  table  accablée  des  fati- 
gues de  la  journée,  et  déjà  des  personnes  arrivaient 
pour  lui  parler  avant  que  la  soirée  commençât.  Sou- 
vent alors  elle  se  levait  de  table  sans  avoir  fini  de 
dîner.  Cela  durait  ainsi  depuis  six  heures  du  matin 
jusqu'à  une  heure  et  quelquefois  deux  heures  après 
minuit.  Elle  vivait  cependant  au  milieu  d'amis  qui 
l'aimaient  et  la  chérissaient;  mais  ils  ne  s'apercevaient 
pas  qu'ils  usaient  ses  forces,  surtout  dans  les  cinq  ou 
six  dernières  années.  Ah  1  Monsieur,  tout  le  monde 
était  si  heureux  de  la  voir  et  de  l'entendre,  car  je  ne 

crains  pas  d'être  démenti  en  disant  qu'elle  avait  une 
I.  23 


398  MADAME  SWETCHINE. 

conversation  qui  charmait.  Elle  avait  le  talent  qui 
n'appartient  qu'à  bien  peu  de  monde,  le  langage 
pour  chaque  classe  qu'elle  voyait.  Elle  savait  si  bien 
consoler  les  pauvres  dans  leur  misère  et  les  riches 
dans  leurs  chagrins  domestiques,  remonter  le  moral 
des  gens  affligés,  soutenir  les  mères  de  famille  qui 
venaient  demander  des  conseils  pour  leurs  enfants  ! 
Ceux  qui  étaient  venus  chercher  des  consolations,  je 
les  voyais  tous  sortir  de  chez  elle  avec  le  contentement 
sur  la  figure. 

»  Si  ces  quelques  lignes  pouvaient  vous  être  de 
quelque  utilité.  Monsieur,  que  je  me  trouverais  heu- 
reux d'avoir  témoigné  toute  ma  reconnaissance  pour 
ma  bienfaitrice,  bien  regretté  par  moi  et  par  te  us  les 
miens  1  Cloppet.  » 

Cette  bienfaisance  pour  les  pauvres  gens  dont  parle 
ici  le  témoin  irrécusable  des  moindres  actions  de 
M"*  Swetchine,  ne  se  bornait  pas  à  les  attendre  et  à 
les  accueillir  ;  sa  plus  grande  fête  était  de  les  aller 
chercher  chez  eux.  L'aumône  n'était  pas  seulement 
pour  elle  l'accomplissement  d'un  devoir;  elle  aimait 
en  outre  à  faire  plaisir  à  ceux  à  qui  elle  faisait  du 
bien  ;  son  cœur  ajoutait  toujours  quelque  chose  à 
l'aumône  de  ses  mains.  Il  n'y  a  personne  pour  qui  un 
peu  de  superflu  ne  soit  aussi  du  nécessaire.  M""*  Swet- 
chine employait  à  créer  à  un  pauvre  une  distraction 
ou  une  jouissance,  le  même  soin,  la  même  suite  que 
nous  l'avons  vue  déployer  dans  les  plus  hautes  préoc- 
cupations de  son  intelligence.  A  ceux-ci  elle  achetait 
quelques  pots  de  fleurs,  à  ceux-là  elle  faisait  encadrer 
des  gravures  qui  leur  rappelaient  un  sujet  favori,  des 
batailles,  par  exemple,  s'il  y  avait  un  vieux  soldat 


CHAPITRE  XIV.  399 

dans  le  ménage.  Pour  les  uns  elle  choisissait  des  li- 
vres, pour  les  autres  un  meuble  commode,  pour  les 
infirmes  un  bon  et  large  fauteuil.  Un  premier  jour  de 
Tan ,  se  dérobant  sans  rien  dire  à  tous  les  empressements 
qui  l'entouraient,  elle  alla  passer  plusieurs  longues 
heures  chez  de  pauvres  parents  qui  venaient  de  per- 
dre deux  fils  coup  sur  coup. 

Elle  avait  adopté  pour  centre  principal  de  ses  cha- 
rités le  quartier  du  Gros-Caillou,  sans  avoir  jamais 
expliqué  à  personne  pourquoi  elle  lui  avait  donné  la 
préférence.  Interrogé  à  ce  sujet,  le  vénérable  curé  de 
Saint-Thomas-d'Aquin,  Tabbé  Serres,  répondait  :  — 
Je  rignore,  mais  tout  ce  que  j'ai  su  d'elle  me  porte  à 
croire  que  c'était  uniquement  parce  que  là  elle  avait 
plus  de  chances  de  rester  inconnue.  Dans  notre  fau- 
bourg Saint-Germain  on  aurait  bientôt  su  son  nom  ; 
des  concierges,  il  aurait  passé  aux  antichambres,  des 
antichambres  aux  salons  ;  tout  le  monde  s'en  serait 
entretenu  ;  on  lui  aurait  fait  une  réputation  de  cha- 
rité, et  c'est  ce  qu'elle  n'a  pas  voulu. 

Quand  une  joie  vive  venait  éveiller  au  fond  de  son 
cœqr  un  nouveau  sentiment  de  gratitude  envers 
Dieu,  M"*  Swetchine  courait  chez  les  sœurs  du  Gros- 
Caillou,  leur  demandait  un  pauvre  de  plus,  le  recevait 
de  leurs  mains  sans  préférence  et  sans  choix  person- 
nel, et  quelquefois  lui  donnait  un  nom  qui  lui  rappe- 
lait à  elle-même  l'origine  de  cette  adoption.  Un  jour 
qu'après  une  longue  inquiétude  elle  avait  reçu  une 
lettre  de  la  princesse  Gagarin,  elle  envoya  Cloppet 
chez  les  sœurs  du  Gros-Caillou,  et  lorsqu'à  son  retour 
il  lui  expliquait  le  résultat  de  sa  mission  charitable, 
M"*  Swetchine,  toute  joyeuse,  s'écria  :  —  Mon  cher 
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Cloppet,  celui-là  nous  l'appellerons  ma  Sœur.  —  Elle 
fit  faire  le  même  message  le  jour  où  la  guerre  cessa 
sur  les  ruines  de  Sébastopol  entre  la  France  et  la 
Russie,  et  au  pauvre  ménage  qui  lui  échut  elle  donna 
le  nom  de  la  Paix  * . 

Ce  que  la  charité  de  M"*  Swetchine  pouvait  faire 
à  elle  seule  ne  lui  suffisait  pas,  et  de  tout  temps  elle 
eut  besoin  d'associer  son  dévouement  à  la  puissance 
des  œuvres  collectives.  Le  couvent  de  la  Madeleine, 
fondé  par  Tabbé  Desjardins  pour  l'assistance  des  jeu- 
nes filles  pauvres,  avait  obéré  les  dernières  années  du 
saint  prêtre;  M"**  Swetchine  vint  à  son  secours  et 
contribua  persévéramment  giprès  la  mort  de  M.  Des- 
jardins à  l'achèvement  de  cette  fondation.  Une  dame 
anglaise  convertie  s'était  vouée  à  l'éducation  dans  le 
couvent  de  Saint-Michel,  M"*  Swetchine  entretint 
pendant  vingt  années  une  liaison  intime  avec  elle,  lui 
prodiguant  les  encouragements  et  l'assistance.  Elle 
prit  part  à  plusieurs  des  œuvres  charitables  fondées 
ou  développées  sous  la  Restauration.  Mais  bientôt 
l'assiduité  et  la  vigilance  qu'elle  apportait  à  toutes 
choses  lui  inspirèrent  le  désir  de  se  consacrer  plus 
exclusivement  à  une  seule.  M"*  Swetchine  s'attacha 
d'une  affection  toute  spéciale  au  soulagement  des 
sourds-muets.  Son  âme  expansive  sentait  mieux  que 

^  L'anecdote  de  Ma  Sœur  et  de  La  Paix  a  été  publiée  dans 
un  éloquent  article  nécrologique^  et  son  auteur  me  pardonnera 
de  signaler  ici  une  erreur  légère,  mais  qui  n'est  pas  sans  intérêt 
comme  trait  de  caractère.  Quelque  peu  importants  que  fussent 
ces  actes  de  charité,  ils  ne  furent  point  connus,  comme  le  dit 
l'article  nécrologique,  parce  que  M"""*  Swetchine  en  aurait  parlé 
à  l'un  de,  ses  amis.  M°»®  Swetchine  n'en  admettait  aucun  à  ces 
sortes  de  confidences.  Les  faits  de  ce  genre  n'ont  été  divulgués 
qu'après  sa  mort  par  les  gens  qui  la  servaient. 
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/     toute  autre  la  tristesse  et  même  le  danger  de  Tisole- 
/      ment,  suite  inévitable  de  cette  cruelle  infirmité. 

En  1827 ,  le  conseil  d'administration  auquel  était 
alors  confiée  la  direction  générale  de  Tinstitution  des 
Sourds-Muets,  fonda,  sur  la  proposition  de  M.  deGé- 
rando,  deux  comités  de  patronage ,  l'un  d'hommes 
pour  les  jeunes  garçons,  l'autre  de  femmes  pour  les 
jeunes  filles.  Ces  deux  comités  reçurent  pour  mission 
d'as'surer  des  protecteurs  aux  élèves  à  leur  sortie  des 
maisons  de  l'État. 

M"*'  Swetchine  fut  la  première  présidente  du  comité 
des  dames.  Son  esprit  investigateur,  si  curieux  de 
toute  voie  nouvelle,  devait  s'éprendre  et  s'éprit  en 
effet  de  cette  merveilleuse  communication  des  âmes 
entre  elles,  de  ce  bienfait  de  la  connaissance  de  Dieu, 
sans  le  secours  de  la  parole  jusqu'alors  indispensa- 
ble. Ce  miracle  de  la  guérison  du  sourd-muet,  inces- 
samment renouvelé  et  perpétué ,  grâce  à  la  charité 
d'un  prêtre  de  Jésus-Christ,  touchait  un  cœur  si  pro- 
fondément sympathique  à  toute  douleur,  si  heureux 
de  toute  consolation  pour  autrui  I  M"*®  Swetchine  fut 
dès  lors  acquise  aux  sourds-muets.  M"*  Méchin,  qui 
sut  mériter  le  titre  de  mère  de  ces  pauvres  enfants, 
leur  fut  donnée  par  M""'  Swetchine,  qui  se  plaisait  à 
en  reporter  l'honneur  au  baron  Hyde  de  Neuville, 
également  dévoué  à  l'œuvre. 

La  directrice  avait  cru  convenable  de  réserver  une 
des  belles  pièces  de  la  maison  d'asile  pour  la  salle  de 
réunion  des  comités.  M"*  Swetchine,  comme  prési- 
dente, proposa  qu'on  fît  de  cette  pièce  une  infirmerie, 
et  transporta  les  réunions  dans  la  petite  chambre  de 
la  directrice. 
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En  1830,  M"*  Swetchine  crut  devoir  se  démettre 
de  la  présidence  pour  ne  point  attirer  Tattention  sur 
son  nom,  au  moment  où  tous  ses  compatriotes  étaient 
rappelés  en  Russie;  mais  elle  n'en  conserva  pas 
moins  son  tendre  intérêt  à  cette  nombreuse  famille 
d'adoption. 

Attentive  à  la  récréation  de  ces  pauvres  enfants, 
désireuse  d'épanouir  durant  quelques  instants  leur 
imagination  doublement  recluse,  elle  épuisa  d'abord 
la  ressource  des  déjeuners  splendides  et  de  tous  les 
jeux  qui  pouvaient  s'introduire  dans  la  maison.  Un 
jour  elle  imagina  de  les  conduire  elle-même  au  Dio- 
rama.  Le  spectacle  de  leur  profond  étonnement,  de 
leur  candide  admiration,  fit  pour  elle-même  de  cette 
journée  une  des  plus  douces  fêtes  qu'elle  se  fût  ja- 
mais accordées*. 

En  1829,  elle  avait  recommandé  à  M°**  de  Mont- 
calm,  une  jeune  sourde-muette  qui  soutenait  unique- 
ment par  son  travail  une  mère  veuve.  Les  secours  de 
la  noble  sœur  du  duc  de  Richelieu  furent  abondants  ; 
mais  lorsqu'en  1832,  le  choléra  en  eut  fait  une  de  ses 
premières  victimes.  M"®  Swetchine  réclama  ce  qu'elle 
appelait  le  legs  de  M"'*'  de  Montcalm.  La  mère  infirme 


^  Il  est  inutile  de  dire  quelle  fut  la  reconnaissance  de 
M™®  Swetchine  lorsque,  déférant  à  un  vœu  maintes  fois  exprimé, 
M&r  Sibour  fonda  en  faveur  de  tous  les  sourds-muets  répandus 
dans  Paris  un  service  religieux  régulièrement  c  )nstitué.  L'église 
Saint-Roch,  lieu  de  sépulture  de  Tabbé  de  TÉpée,  fut  déclarée 
leur  paroisse,  et  chaque  dimanche  des  instructions  données 
dans  le  langage  des  signes  y  sont  offertes  à  uoe  foule  malheu- 
reusement innombrable  et  dont  les  yeux  reflètent  avec  une 
singulière  ardeur  la  vivacité  d'impression.  M*"^  Swetchine  assista 
à  la  première  messe  d'inauguration  qui  fut  célébrée  par  Mi?*"  Si- 
bour lui-même. 
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fut  placée,  et  ce  fut  dans  sa  propre  maison  que 
M"*  Swetchine  recueillit  la  jeune  fille  nommée  Pa- 
risse.  M""  Swetchine  prit  Thabitude  de  se  faire  ac- 
compagner par  sa  jeune  muette  dans  les  sorties  du 
matin,  et  elle  y  trouvait  un  charme  particulier.  Il 
n'était  pas  nécessaire  de  lui  parler  et  elle  ne  se  sen- 
tait point  humiliée  de  se  taire.  —  Avec  Parisse,  je 
puis  me  croire  seule,  disait  M"*  Swetchine  lorsqu'on 
s'étonnait  de  la  singulière  compagne  qu'elle  venait  de 
se  donner,  et  au  besoin  cependant  j 'ai  un  bras  pour 
me  soutenir  et  une  aide  affectueuse  qui  n'empiète  pas 
sur  ma  liberté. —  C'est  ainsi  qu'elle  cherchait  tou- 
jours à  se  poser  en  obligée  plutôt  qu'en  bienfaitrice. 

On  connaît  les  conflits  qui  ne  manquent  jamais  de 
naître  dans  toute  domesticité  nombreuse.  Ces  conflits 
trouvaient  encore  plus  d'occasions  de  se  produire 
dans  les  malentendus  résultant  de  la  difficulté  de  se 
comprendre.  M"®  Swetchine  était  souvent  obligée 
d'intervenir  pour  imposer  autour  d'elle  l'indulgence, 
dont  il  ne  suffisait  pas  qu'elle  donnât  l'exemple.  — 
Je  vous  aime  tous,  disait-elle  à  ses  gens,  mais  sachez 
bien  que  tout  le  monde  partirait  avant  Parisse  ;  elle 
est  la  plus  malheureuse,  et  l'on  doit  lui  beaucoup 
passer. 

C'est  encore  ici  que  M™**  Swetchine  présente  un 
modèle  précieux  à  étudier.  Rarement  on  sait  garder 
la  mesure  entre  la  froide  indifférence  ou  la  bonté 
dégénérant  en  faiblesse.  En  M"**  Swetchine,  il  n'était 
pas  jusqu'à  la  compassion  qui  ne  revêtît  cette  hau- 
teur de  bon  sens  et  d'équité  dont  il  semblait  impos- 
sible à  sa  nature  de  se  départir.  Parisse  avait  de  so- 
lides qualités  qui  la  faisaient  estimer  et  chérir  de 
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ses  compagnons  d'existence;  mais  sa  vertu  même 
était,  comme  sa  démarche  et  sa  beauté,  un  peu  hau- 
taine. Quand  elle  avait  rendu  la  sévérité  nécessaire, 
quand  elle  avait  pria  ce  que  M"**  Swetchine  appelait 
en  riant  «  les  grands  airs  de  reine  outragée ,  »  sa 
patiente  maîtresse  s'adressait  alors  à  Tune  des  pro- 
tectrices de  Parisse ,  à  M"*  Ferment ,  professeur  à 
institution  des  Sourds-Muets ,  et  qui  possédait  le 
secret  de  se  faire  aimer  aussi  bien  que  Tart  de  se  faire 
entendre.  Cette  communauté  de  sollicitude  pour  une 
obscure  infortune  amena  une  correspondance  dont 
on  va  lire  quelques  fragments,  correspondance  insi- 
gnifiante, mais  qui  cesse  de  Têtre  quand  on  en  pénè- 
tre la  valeur  morale,  et  quand  on  songe  que  ces  billets 
étaient  tracés  à  la  dérobée  entre  tous  les  intérêts  et 
toutes  les  pensées  qui  se  disputaient  une  telle  vie. 

«  Paris. 

»  Chère  Mademoiselle  Ferment,  il  m'a  été  impos- 
sible de  vous  envoyer  Parisse  k  l'heure  qui  avait  été 
convenue  ;  je  ne  suis  rentrée  qu'à  onze  heures  et  de- 
mie et  nous  mourons  de  froid.  Je  vous  en  prie,  dites 
à  Parisse  qu'elle  s'en  rapporte  à  moi;  sa  nouvelle 
chambre  sera  au  moins  aussi  jolie  que  l'autre,  qu'elle 
me  laisse  seulement  le  temps  de  l'arranger.  Tout  ce 
que  je  lui  demande,  c'est  encore  plus  de  ne  pas  s'en 
attrister  que  de  ne  pas  laisser  voir  sa  tristesse.  Je 
vous  assure  que  la  seule  idée  de  lui  faire  de  la  peine, 
m'en  fait  beaucoup  et  me  met  mal  à  l'aise. 

»  L'ennui  que  je  vous  donne  ne  me  console  pas  du 
mien,  comme  vous  pouvez  croire,  et  j'aimerais  un 
autre  échange.  » 
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«  Ma  bien  chère,  vous  êtes  mon  seul  secours;  votre 
bonté  le  veut  bien,  et  je  suis  condamnée  à  lui  en  faire 
porter  la  peine.  Je  viens  donc  vous  demander  de 
tancer  sérieusement  Parisse,  qui  commence  à  s'ou- 
blier tout  à  fait.  A  la  suite  de  scènes  renouvelées  avec 
ma  femme  de  chambre  et  probablement  sur  Tidée, 
fausse  en  elle-même,  que  j'ai  pris  fait  et  cause  contre 
elle,  comme  s'il  y  avait  à  choisir  entre  deux  colères, 
depuis  trois  jours  c'est  jusqu'à  la  grossièreté  qu'elle 
a  exprimé  avec  moi  son  humeur  mal  contenue.  J'avais 
d'abord  gardé  le  plus  complet  silence  ;  mais  à  l'occa- 
sion d'une  autre  méprise  de  sa  part,  elle  s'est  mise 
avec  moi  dans  un  emportement  tel  que  vraiment  elle 
eût  mérité  que  je  la  renvoyasse.  Soyez  assez  bonne 
pour  lui  dire  mon  mécontentement  très-prononcé, 
jamais  elle  ne  me  l'a  fait  éprouver  à  ce  degré,  et  il  est 
juste  qu'elle  ne  l'ignore  pas.  » 

«  Mardi. 

»  C'est  Parisse  qui  vous  portera  ces  lignes;  si 
j'osais,  je  vous  demanderais  de  lui  faire  entendre  rai- 
son sur  son  émoi  du  jour.  Sa  cheminée  fume,  à  ce 
qu'elle  me  dit,  et  cela  la  met  aux  champs.  Mais  vrai- 
ment je  n'y  puis  rien.  Cette  cheminée  est  excellente, 
en  bon  état  ;  elle  est  faite  à  la  manière  suédoise,  la 
seule  que  la  pièce  comporte.  C'est  mon  mari  qui , 
dans  le  temps,  l'avait  commandée  pour  lui-même,  et, 
si  elle  fume  quelquefois,  ce  qui  arrive  à  toutes  les 
cheminées  de  ce  monde,  cela  ne  peut  tenir  qu'à  une 
certaine  direction  du  vent  ou  au  long  intervalle  resté 
sans  l'allumer.  Du  reste,  je  vais  la  faire  ramoner  et 

examiner  encore.  C'est  un  soin  que  je  trouve  très- 
I.  23* 
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raisonnable  de  prendre  ;  ce  qui  ne  le  serait  pas,  ce 
serait  de  changer  une  cheminée  qui  a  toutes  les  con- 
ditions pour  bien  aller.  Mille  pardons,  ma  bien  chère, 
de  joindre  mes  ennuis  à  vos  souffrances  ;  si  c'était 
des  paroles  et  non  des  signes  que  j 'eusse  à  vous  de- 
mander, je  ferais  passer  avant  tout  mon  besoin  de 
repos  pour  votre  chère  pauvre  poitrine. 

a  Jeudi^  six  heures. 

»  Hélas  1  ma  bien  chère,  cette  pauvre  Parisse  fait 
comme  tout  le  monde,  elle  gâte  son  bonheur  1  Elle 
laisse  ses  défauts  entreprendre  sur  mille  bonnes  qua- 
lités   Pardonnez-moi  tous  ces  ennuis Si  ce 

n'était  moi,  un  autre  vous  les  donnerait,  car  la  vie  s'y 
passe.  )) 

«  Encore  une  bourrasque  !  Il  n'y  a  plus  ni  inter- 
valle ni  exception  à  ses  colères.  Elle  vient  de  m'arri- 
ver  avec  des  morceaux  de  pain  dans  sa  main  ;  je  n'ai  pu 
y  rien  comprendre,  sinon  qu'elle  ne  peut  vivre  avec  per- 
sonne. M**'  Gladie  est  l'objet  de  ses  fureurs  au  moins 
autant  que  M.  Henri  ;  les  deux  sexes  y  passent.  L  n'y 
a  plus  qu'à  tenter  l'épreuve  qu'elle  fera  de  sa  liberté. 
Soyez  assez  bonne  pour  lui  dire  que  je  lui  fais  une 
pension  de  cinq  cents  francs,  ce  qu'elle  aura  après 
moi,  et  que,  puisqu'elle  se  trouve  si  malheureuse, 
elle  n'a  plus  qu'à  abréger  son  martyre.  Si  vous  con- 
naissiez une  sourde-muette  avec  qui  elle  pût  se  met- 
tre, ou  une  maison  qui  voulût  la  recevoir,  combien 
vous  seriez  bonne  d'en  parler  1  Ce  ne  sera  peut-être 
qu'un  essai,  même  en  trouvant  bien  ;  mais  peut-être 
aussi  la  leçon  de  l'expérience  profitera-t-elle.  » 
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«  Très-chère^  voici  le  petit  mot,  que,  dans  ma  re- 
traite, j'ai  reçu  hier  de  Cloppet  : 

»  Madame,  je  ne  vous  envoie  pas  Parisse  aujour- 
d'hui, M"'  Ferment  la  demande  pour  demain.  Elle 
ne  mange  presque  pas,  elle  est  très-triste,  je  lui  ai 
beaucoup  parlé.  Elle  paraît  comprendre  sa  position  ; 
elle  est  bien  disposée  à  vous  faire  sa  soumission  et  à 
se  réconcilier  avec  tout  le  monde  ;  elle  est  aussi  dis- 
posée à  tendre  la  main  à  qui  voudra  bien.  Je  crois 
que  si  Ton  persiste,  elle  tombera  malade. 

»  Votre  dévoué  serviteur,  Cloppet.  » 

»  Je  me  laisse  toucher,  comme  vous  pensez  bien, 
d'autant  mieux  que  j'étais  punie  comme  elle.  » 

Cette  épreuve  fut  définitive ,  et  la  bonne  Parisse 
finit  par  conquérir  assez  de  force  pour  ne  plus  se  met- 
tre en  contradiction  ouverte,  ni  avec  les  autres,  ni 
avec  elle-même,  et  par  mériter  de  voir  un  jour  sa 
propre  image  gravée,  par  un  impérissable  burin,  der- 
rière l'image  de  sa  bienfaitrice  *. 

Durant  les  séjours  que  M""'  Swetchine  faisait  l'été 
soit  aux  eaux,  soit  aux  environs  de  Paris,  l'une  des 
premières  satisfactions  qu'elle  se  donnait  était  de 
faire  connaissance  avec  les  sœurs  de  charité  du  lieu  et 
de  prendre  soin  de  quelque  famille  pauvre.  A  Saint- 
Germain,  elle  avait  assidûment  fréquenté  la  maison 
des  Dames  de   Saint-Thomas  de  Villeneuve.  Une 

^  a  J'ai  TU,  pendant  que  nous  assistions  au  coucher  douloureux 
de  cette  belle  lumière,  sa  chère  muette  la  suivre  des  yeux  d'une 
chambre  Toisine,  sentinelle  vigilante  d'une  vie  qui  avait  tant 
donné  d'elle-même,  et  qui  s'éteignait  entre  l'amitié  demeurée 
fidèle  et  la  pauvreté  demeurée  reconnaissante.  »  —  Oraison  fu- 
nèbre de  M^^  Swetchine^  par  le  Père  Lacordaire,  Correspondant 
du  25  octobre  1857. 
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jeune  novice  d'un  couvent  de  cet  ordre  à  la  Trinidad 
avait  été  forcée,  par  des  circonstances  malheureuses, 
de  repasser  la  mer;  la  Providence  l'avait  conduite 
près  de  M"'  Swetchine,  qui,  non  ^^ntente  de  la 
placer  dans  le  couvent  de  Saint-Germain  et  d'y  payer 
sa  pension,  la  visitait  avec  assiduité  et  lui  fit  élever 
après  sa  mort  un  pieux  monument. 

En  1838,  le  curé  de  Chantilly  la  mit  en  rapport 
avec  une  famille  d'une  éducation  soignée,  mais  tom- 
bée dans  une  gêne  extrême.  Une  mère  âgée.  M"'  Lou- 
vos,  était  soutenue  par  le  travail  insuffisant  de  sa  fille 
qui  n'avait  pas  encore  dix-sept  ans.  M°*'  Swetchine 
ne  se  contenta  pas  des  secours  qu'elle  prodigua  à 
toutes  deux  durant  l'automne  passé  à  Chantilly  ;  dès 
le  mois  de  janvier,  elle  avait  placé  la  jeune  Elisa 
Louvos  comme  auxiliaire  dans  la  direction  d'un  ou- 
vroir.  «  Là,  écrit  elle-même  M"*  Louvos,  que  de  bien 
elle  a  fait  à  mon  âme  par  ses  conseils  si  remplis  d'af- 
fection I  Lorsque  quelquefois  j'avais  des  doutes  sur 
ma  vocation  et  songeais  à  changer  de  situation,  c'est 
alors  que  je  reconnaissais  jusqu'à  quel  point  la  charité 
brillait  dans  son  âme.  Avec  quelle  bonté  me  mon- 
trait-elle le  bien  que  je  pouvais  faire  aux  jeunes  per- 
sonnes qui  m*'étaient  confiées  et  m'exhortait-elle  à  la 
patience  I  » 

M"*  Elisa  Louvos  est  aujourd'hui  directrice  d'un 
des  premiers  ouvroirs  de  Paris. 

A  Vichy,  où  M™'  Swetchine  se  rendit  dix  ou  douze 
années  de  suite,  elle  s'était  créé  toute  une  vie  de  cha- 
rité, comme  à  Paris  même,  et  sa  mémoire  y  est  restée 
en  vénération. 

Dès  qu'elle  arrivait  à  Vichy,  les  pauvres  s'avertis- 
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saient  réciproquement  et  accouraient  autour  d'elle. 
Parmi  eux  elle  distingua  un  jeune  enfant  boiteux, 
infirme  d'un  bras, -épiieptique  et  d'un  aspect  vraiment 
repoussant.  Ce  fut  à  celui-là  qu'elle  s'attacha.  L'intel- 
ligence du  pauvre  enfant  était  très-faible  ;  ses  parents 
habitaient  une  commune  à  quelque  distance  de  Vichy, 
et  le  laissaient  mendier  seul  et  sans  direction  durant 
toute  la  saison  des  eaux.  M™*  Swetchine  s'émut  de  ce 
triste  état  de  vagabondage.  Elle  le  conduisit  elle- 
même  à  l'hospice  de  Vichy ,  y  paya  une  pension  et 
prit  toutes  les  mesures  nécessaires  pour  s'assurer 
qu'il  y  serait  désormais  affectueusement  recueilli  et 
chrétiennement  élevé.  Le  cœur  de  Gilbert  fut  plus 
profondément  touché  qu'on  n'eût  pu  l'espérer  de  son 
état  en  apparence  voisin  de  ridi(»tisme.  Sa  reconnais- 
sance pour  M"*  Swetchine  devint  promptement  un 
véritable  culte  ;  on  obtenait  tout  de  lui  en  prononçant 
son  nom  ou  en  lui  rappelant  ses  paroles.  M"'  Swet- 
chine lui  avait  écrit  un  règlement  de  vie  approprié  à 
ses  souffrances  et  à  ses  misères  de  toutes  sortes.  Gil- 
bert s'y  montrait  quelquefois  infidèle  ;  mais  dès  qu'il 
voyait  approcher  la  saison  des  eaux,  il  reprenait  son 
petit  livre  et  se  remettait  à  en  suivre  de  point  en 
point  toutes  les  injonctions.  Rien  n'égalait  sa  joie  à 
l'arrivée  de  M"'  Swetchine.  Prévenu  d'avance  par 
M"'  Chaloin,  propriétaire  de  la  maison  où  descendait 
M"*  Swetchine,  et  qui  a  donné  elle-même  tous  ces 
détails,  Gilbert  se  trouvait  à  sa  descente  de  voiture. 
M""*  Swetchine  le  caressait  en  lui  frappant  sur  l'épaule, 
et  elle  disait  souvent  à  M"'  Chaloin  :  — S'il  pouvait  se 
guérir,  je  l'emmènerais  avec  moi  à  Paris.  —  Elle  lui 
donnait  quelques-uns  des  vêtements  de  son  mari,  que 
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Ton  ajustait  à  sa  taille  et  qui  le  rendaient  si  fier, 
qu'un  jour  il  dit  aux  sœurs  de  Thospice  :  —  Mes 
bonnes  sœurs,  je  veux  demander  en  mariage  la  plus 
belle  et  la  plus  riche  fille  de  Vichy  ;  personne  ne  me 
refusera  quand  on  saura  que  je  suis  le  protégé  de 
M"*  Swetchine.  —  Le  jour  du  départ,  Gilbert  était  le 
dernier  de  tous  pour  prendre  congé  d'elle,  puis  demeu- 
rait plusieurs  heures  immobile  sur  le  trottoir,  en  face 
de  Fhôtel  Chaloin,  les  yeux  pleins  de  larmes  et  fixés  sur 
les  persiennes  fermées.  DeParis,  M""*  Swetchine  conti- 
nuait à  s'occuper  de  lui,  en  correspondant  avec  les 
sœurs  de  l'hospice.  Au  lieu  de  se  fortifier,  la  santé  de 
Gilbert  devenait  de  plus  en  plus  déplorable.  M"*  Swet- 
chine, qui  n'a  jamais  émis  une  pensée  généreuse  sans 
l'avoir  en  même  temps  traduite  en  acte,  se  rappela 
les  sentiments  que  lui  avait  fait  éprouver  l'inhuma- 
tion pieuse  des  pauvres  en  Italie.  Elle  écrivit  à  la  su- 
périeure de  l'hospice  : 

a  Paris,  i6  octobre  1849. 

»  Ma  chère  sœur.  M"*  Chaloin  vous  a  déjà  porté  la 
parole  en  mon  nom,  et  je  viens  confirmer  et  complé- 
ter la  demande  qu'elle  vous  a  faite  pour  moi  au  sujet 
de  Gilbert,  pour  cette  éventualité  que  mon  âge  ne 
devrait  pas  prévoir,  si  tous  les  jours  on  n'était  devancé 
par  ceux  qui  devraient  nous  survivre.  Ce  triste  cas 
échéant,  voilà,  ma  chère  sœur,  ce  que  je  voudrais  qui 
fût  observé  pour  l'inhumation  de  ce  pauvre  Gilbert  : 
Je  demande  pour  lui  le  saint  sacrifice  offert  en  pré- 
sence du  corps,  et  sa  dépouille  portée  au  cimetière  par 
quatre  porteurs,  et  accompagnée  par  un  ecclésiastique. 
Je  demande  en  outre  que  douze  messes  soient  dites  à 
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son  intention,  qu'une  pierre  très-simple  soit  mise  sur 
sa  fosse,  de  manière  que  je  puisse  la  retrouver  si,  par 
impossible,  je  vivais  plus  longtemps  que  lui.  Dans  le 
cas  de  ma  mort  prévenant  la  sienne,  sur  la  somme 
que  je  lui  léguerai,  on  se  conformerait  aux  mêmes 
intentions.  » 

Malgré  les  soins  du  médecin  en  chef  des  eaux  de 
Vichy ,  M.  Prunelle  *,  qui  reportait  sur  le  pauvre 
jeune  homme  une  portion  de  l'attachement  qu'il  avait 
voué  à  M"*  Swetchine,  Gilbert  mourut  à  Tâge  de 
vingt-cinq  ans,  dans  le  mois  d'octobre  1851.  La  su- 
périeure se  hâta  de  l'annoncer  à  M"'  Swetchine,  qui 
lui  répondit  aussitôt  par  la  lettre  suivante  : 

«  Chantilly^  28  octobre. 

»  Ma  chère  bonne  sœur ,  je  ne  puis  vous  rendre 
toute  la  peine  que  je  ressens.  J'aimais  véritablement 
ce  pauvre  enfant  dont  le  cœur  si  droit ,  si  bon ,  de- 
vait, dans  sa  simplicité,  être  si  agréable  au  Seigneur  I 
Ma  consolation  est  de  le  voir  délivré  de  ses  cruelles 
souffrances  ;  elle  est  surtout  dans  son  redoublement 
de  piété,  qui  déjà  cet  été  m'avait  frappée.  Ma  chère  et 
bonne  sœur,  votre  indulgence,  votre  commisération, 
ainsi  que  celle  de  vos  compagnes,  et  surtout  vos 
exemples  ont  été  le  secours  puissant  que  la  miséri- 
corde divine  ménageait  à  son  salut.  Soyez  toutes  re- 
merciées encore*  de  la  bonté  dont  vous  avez  usé  pour 
ce  pauvre  cher  garçon,  dans  l'intercession  de  qui  je 
mets  grande  confiance.  Nous  avons  changé  de  rôle  : 
j'étais,  il  y  a  encore  quelques  jours,  un  de  ses  appuis; 
il  est  un  des  miens  aujourd'hui  1  » 

*  Ancien  député  de  Lyon. 
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Le  petit  hôtel  de  Beaujolais,  à  Vichy,  était  et  est 
encore  tenu  par  M"*  Jarry,  qui  remplissait  en  même 
temps  Toffice  de  baigneuse.  Le  cœur  de  cette  humble 
femme  avait  deviné,  tant  il  se  rendait  accessible  à 
tous,  le  cœur  de  M"*'  Swetchine.  Interrogée  sur  ses 
rapports  avec  elle,  elle  ignorait  encore  sa  mort  et 
elle  éclata  en  sanglots  :  «  Ah  I  s'écria-t-elle  aussitôt, 
inondée  de  larmes.  M"*  Swetchine  était  une  sainte 
femme,  une  vraie  sainte,  comme  on  n'en  voit  pas.  Plus 
on  était  malheureux,  plus  elle  vous  aimait.  Elle  consi- 
dérait un  pauvre  plus  qu'un  prince.  Elle  n'aurait  pas 
fait  de  mal  à  une  mouche  ;  quand  il  en  tombait  une 
dans  sa  baignoire,  elle  la  faisait  monter  délicatement 
sur  son  doigt,  et  elle  me  disait  :  —  Ma  chère  amie, 
remettez-la  au  soleil ,  c'est  une  petite  créature  de 
Dieu.  — J'avais  bien  vu  qu'elle  souffrait  beaucoup  au 
bain,  quoiqu'elle  ne  se  plaignît  jamais;  mais  je  la 
servais  sans  la  presser,  et  je  disais  à  ces  Messieurs 
de  l'établissement  :  —  Ce  n'est  pas  une  dame  comme 
une  autre;  il  faut  la  faire  vivre,  et  lui  laisser  tout  le 
temps  qu'elle  veut.  Est-ce  que  les  autres  la  valent? 
—  A  l'établissement,  ils  n'ont  point  senti  cela  ;  lors- 
que j'ai  été  partie,  les  autres  baigneuses  l'ont  pressée, 
et  alors  elle  n'est  plus  revenue.  Les  instants  que  j'ai 
passés  près  d'elle  étaient  les  plus  heureux  de  ma  vie.  » 

On  pourrait  croire  qu'ici  s'arrête  la  vie  charitable 
de  M°**  Swetchine  :  il  n'en  est  rien.  Son  activité 
s'exerçait  simultanément  et  pour  ainsi  dire  en  double, 
entre  la  Russie  et  la  France.  Les  paysans  dont  elle 
n'avait  jamais  voulu  aliéner  la  tutelle,  demeuraient 
pour  elle  l'objet  d'une  incessante  vigilance  et  d'une 
correspondance  infatigable.  Ses  amis  de  l'intérieur 
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de  la  Russie  lui  rendaient  compte  de  tout  ce  qui  s'o- 
pérait sur  ses  terres,  de  la  fidélité  ou  de  l'infraction 
à  ses  ordres,  et  Ton  juge  clairement  par  leurs  ré- 
ponses que  celle  qui  les  interrogeait  se  préoccupait 
beaucoup  plus  de  ce  qui  pouvait  nuire  au  bien-être 
ou  à  Ja  dignité  morale  des  familles  que  de  ce  qui  de- 
vait accroître  ou  diminuer  son  revenu.  On  la  voit 
provoquer  ou  faciliter  sans  relâche  les  affranchisse- 
ments, interdire  ou  réparer  le  transport  désastreux 
des  serfs  d'une  terre  sur  une  autre,  et  communiquer, 
pour  arriver  aux  améliorations  de  toute  nature,  la 
persévérance  et  l'énergie  qui  l'animaient  elle-même. 
Voici  un  court  fragment  des  innombrables  lettres  qui 
lui  étaient  adressées  à  ce  sujet  : 
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« Je  suis  parvenue  à  recevoir  une  visite  con- 
fidentielle d'un  des  fugitifs  de  votre  terre  de  Nijni; 
je  lui  ai  donné  audience  sur  mon  balcon,  à  l'ombre 
d'une  nuit  obscure,  en  l'absence  de  la  lune,  pour 
n'être  pas  entendue  des  gens  qui  veillaient  dans  l'an- 
tichambre. )) 

Un  autre  passage  emprunté  au  même  correspon- 
dant explique  ce  qui  pouvait  inspirer  ces  précautions. 

« Pour  vous  donner  un  échantillon  de  la  pensée 

et  du  cœur  de  ces  paysans,  que  l'on  se  plaît  encore 
à  croire  enfoncés  dans  la  matière,  je  vous  citerai 
quelques  paroles  de  l'un  des  vôtres,  de  Saratov,  lors- 
qu'ils se  présentèrent  en  foule  chez  moi  à  mon  ar- 
rinée  ici.  Après  la  première  effusion  de  leur  joie  en 
me  voyant,  ils  me  contèrent  leurs  douleurs,  les  in- 
justices, les  exactions,  les  corvées  pour  l'intendant. 
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lés  mariages  forcés  ;  leurs  yeux  se  remplissaient  de 
larmes.  Je  leur  demandai  s'ils  avaient  parlé  de  ces 
abus  à  M.  X.  —  Non,  M.  X.  ne  nous  interroge  pas, 
et  nous  n'osons  prendre  la  parole,  —  fut  la  réponse 
générale.  Un  jeune  homme  d'une  taille  élevée  et  d'une 
expression  remarquable,  et  qui  m'avait  déjà  frappée 
par  rémotion  si  vive  qu'exprimait  son  visage,  sort  du 
groupe,  et  s'avançant  vers  moi,  les  yeux  pleins  de 
larmes,  me  dit  :  —  Mais  qui  d'entre  nous  oserait  dire 
la  vérité  ?  Je  suis  fils  d'Ivan  ***  qui  a  passé  toute  sa 
vie  à  souffrir.  Il  a  été  vingt-cinq  ans  en  Sibérie,  sé- 
paré de  sa  famille ,  de  ses  fils ,  parce  que ,  voulant  le 
bien,  il  a  révélé  des  choses  vraies  sur  le  compte  de 
l'intendant.  Il  nous  en  arrivera  autant  si  nous  disons 
la  vérité.  —  Le  malheureux  jeune  homme  avait  rai- 
son, car  moi-même  j'ai  travaillé  pendant  trois  ans  et 
demi  à  retirer  le  pauvre  Ivan  du  fond  de  la  Sibérie. 
Il  est  revenu  depuis  quatre  ans ,  il  n'est  plus  que 
l'ombre  de  lui-même.  » 

La  crise  que  subit  en  ce  moment  la  propriété  en 
Russie,  les  nobles  mesures  décrétées  par  l'empereur 
Alexandre  II,  d'accord  avec  la  noblesse  de  l'Empire, 
imposent  une  grande  réserve  sur  cette  question.  Ce 
seul  fragment  suffira  pour  donner  une  idée  de  ce 
qu'eussent  été,  si  M°*  Swetchine  eût  vécu,  sa  pensée 
et  ses  vœux. 

A  côté  de  ces  tristesses,  la  Russie  envoyait  aussi 
des  consolations  à  M"*  Swetchine.  Presque  chaque 
année  d'anciens  amis  de  Moscou  et  de  Saint-Péters- 
bourg venaient  passer  un  hiver  à  Paris,  et  leur  as- 
siduité dans  le  salon  de  la  rue  Saint-Dominique  at- 
testait assez  le  charme  qui  les  avait  attirés  et  qui 
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les  y  captivait.  On  y  vit  le  vieux  comte  Romanzof, 
Tun  des  courtisans  les  plus  distingués  de  Timpéra- 
trice  Catherine,  et  qui  avait  entrepris  ce  voyage  déjà 
entré  dans  sa  quatre-vingt-sixième  année  ;  le  comte 
Xavier  de  Maistre,  le  comte  et  la  comtesse  Strogonof, 
fils  et  belle-fille  du  baron  Strogonof;  la  princesse 
Wittgenstein,  fille  du  prince  Bariatinsky,  le  prince 
Nicolas  Troubetskoy  et  le  prince  Michel  Galitzin.  De 
temps  à  autre,  la  princesse  Gagarin  venait  jouir  près 
de  sa  sœur  du  partage  de  sa  douleur  et  lui  présenter 
les  progrès  de  ses  fils.  La  comtesse  de  Nesselrode  ne 
laissait  jamais  s'écouler  plusieurs  années  sans  avoir 
revu  M"®  Swetchine,  au  moins  durant  quelques  jours. 
Lorsque  l'état  des  relations  entre  la  cour  des  Tuile- 
ries et  celle  de  Saint-Pétersbourg  laissait  craindre 
que  sa  présence  ostensible  à  Paris  n'entraînât  des 
inconvénients,  M"*  de  Nesselrode  donnait  rendez-vous 
à  M"*  Swetchine  à  Metz  ou  à  Nancy,  y  passait  quel- 
ques semaines  en  possession  de  son  amie,  ou  bien 
l'appelait  sur  la  frontière  de  France ,  à  Baden  ou  à 
Francfort.  Enfin,  la  comtesse  Edling  consentit  à  sus- 
pendre un  jour  ses  agrestes  et  vastes  entreprises,  elle 
vint  à  Paris,  et  lorsque  sa  nièce,  Marie  Stourdza,  eut 
atteint  sa  dix-huitième  année,  la  comtesse  Edling 
lui  assura  sa  fortune  et  fit  connaître  à  M°**  Swetchine 
qu'elle  désirait  un  de  ses  neveux  pour  fils  adoptif.  Le 
mariage  du  prince  Eugène  Gagarin  et  de  M"*  Stourdza 
mit  le  dernier  sceau  à  l'affection  des  deux  amies,  et 
aujourd'hui  Mansir  garde  et  honore  ces  deux  chères 
mémoires,  confondues  dans  un  même  culte  de  recon- 
naissant et  filial  amour. 


CHAPITRE  XV. 


RÉVOLUTION  DE  1848.  —  SENTIMENT  DE  MADAME  SWETCHINE  SDR 
LES  ÉVÉNEMENTS  ET  LES  PERSONNAGES  DE  CETTE  ÉPOQUE.  — 
MONSIEUR  DE  RADOWITZ.  —  DONOSO  CORTÈS.  —  MONSIEUR 
BERRTER.  —  MORT  DU  GÉNÉRAL  SWETCHINE.  —  GUERRE  DE 
CRIMÉE.   —  MORT  DE  L'EMPEREUR  NICOLAS. 


Les  affections  de  M"®  Swetchine  la  faisaient  si 
Française,  qu'il  est  naturel  de  marquer  les  périodes 
de  sa  vie  par  les  vicissitudes  de  notre  histoire.  Aucun 
esprit  ne  les  pressentit  et  ne  les  jugea  avec  plus  de 
clairvoyance  ;  nul  cœur  n'en  fut  jamais  plus  sincère- 
ment ému.  Toutes  les  divisions,  toutes  les  luttes  qui 
précédèrent  la  révolution  de  Février  eurent  de  vivants 
échos  dans  le  salon  de  M"'*  Swetchine.  Ceux  qui  se 
laissaient  aller  à  trop  de  sécurité  et  ceux  qui  trou- 
vaient dans  des  prédictions  plus  sombres  la  justifica- 
tion de  leurs  sentiments  et  de  leur  conduite,  s'y 
mesuraient  à  forces  égales.  M"'*  Swetchine  flottait  un 
peu  indécise  parce  qu'elle  avait  moins  d'illusions  que 
les  uns  et  moins  d'impatience  que  les  autres.  Lorsque 
la  catastrophe  du  24  février  1848  éclata,  M"**  Swet- 
chine qui ,  à  l'exemple  des  auteurs  mêmes  de  cette 
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révolution,  ne  Tavait  prévue  ni  dans  sa  forme  ni  dans 
sa  date,  n'en  fut  cependant  pas  très-étonnée.  Sa  pre- 
niière  et  sa  plus  vive  consolation,  en  présence  de 
rinquiétude  universelle,  fut  d'applaudir  aux  efforts, 
aux  ressources,  au  laborieux  courage  d'un  grand 
peuple,  aisé  à  se  laisser  surprendre,  mais  non  moins 
prompt  à  réagir,  par  une  illumination  soudaine, 
contre  sa  propre  imprudence,  et  triomphant  de  Ta- 
narchie  sans  porter  atteinte  à  la  liberté.  C'était  tou- 
jours vers  la  contemplation  de  ce  spectacle  qu'elle 
essayait  de  ramener  les  esprits  trop  irrités  de  leur 
défaite  ou  trop  découragés  par  les  calamités  publiques. 
Le  5  mars,  elle  écrivait  à  la  comtesse  de  Nesselrode  : 
((  Deux  beaux  décrets  sont  déjà  sortis  de  ce  chaos 
qui  compte  aujourd'hui  neuf  jours  :  c'est  l'abolition 
de  la  peine  de  mort  pour  délits  politiques,  et  la  sup- 
pression du  serment  qui  n'est  plus  que  la  suppres- 
sion du  parjure.  Il  y  a  un  bon  sens  suprême  à  en 
avoir  délivré  le  peuple  français  qui  se  familiarisait 
sur  tous  les  points  avec  le  mensonge.  Ces  deux  dé- 
crets émanent  bien  évidemment  de  M.  de  Lamartine, 
à  qui  je  ne  puis,  malgré  tous  mes  griefs  anciens  et 
subsistant  toujours,  dénier  l'élévation  des  vues,  le 
courage  civil  et  les  magnanimes  inspirations.  Quel- 
qu'un disait  l'autre  jour  que  dans  ses  GirondinSy  il 
avait  dressé  le  théâtre  sur  lequel  il  devait  monter; 
quoi  qu'il  en  soit  de  l'influence  exercée  par  son  ou-  ■ 
vrage,  il  ne  s'épargne  pas  du  moins  pour  réparer  le 
mal  qu'il  a  fait,  et  il  est  impossible,  sous  le  fer  des 
baïonnettes  qui  l'ont  touché  l'autre  jour  à  l'Hôtel-de- 
Ville,  de  s'être  montré  plus  inflexible  et  plus  de  sang- 
froid.  » 
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Lorsque  le  mouvement  révolutionnaire  de  la  France 
se  fut  communiqué  à  toute  l'Europe ,  M"*  Swetchine 
écrivait  à  la  comtesse  Chreptowitch ,  alors  résidant  à 
Naples  : 

«  Paris,  6  ayril. 

»  Ma  chère  Hélène , 

))  Avoir  ce  qui  se  passe  d'un  bout  de  l'Eu- 
rope h  l'autre,  ne  dirait-on  pas  un  gigantesque  et 
universel  dessein  qui  s'accomplit  ?  On  voit  bien  les 
fautes  qui  ont  été  faites,  mais  elles  ne  sauraient  ex- 
pliquer ni  une  telle  simultanéité,  ni  un  tel  concert, 
ni  une  telle  rapidité.  Ne  croyez  pas  qu'il  ne  se  serait 
agi,  pour  arrêter  les  événements,  que  d'un  coup  d'œil 
plus  incisif  et  d'un  bras  plus  fort.  En  regard  des 
grands  faits  publics,  il  est  rare  que  les  hommes  ne 
soient  bien  petits  ;  mais  aujourd'hui,  tout  est  impuis- 
sant devant  l'irrésistible.  » 

Jetant  un  regard  sur  l'état  agité  mais  sans  désor- 
dre de  l'Angleterre,  M"*  Swetchine  ajoutait  : 

((  Elles  sont  moins  rares  qu'on  ne  croit  les  batailles 
dont  l'issue  étonne  autant  les  vainqueurs  que  les 
vaincus.  Ce  qui  me  frappe  dans  les  luttes  anglaises, 
c'est  quelque  chose  de  substantiel  dans  les  passions 
mises  en  jeu.  On  sent  que  dans  le  vrai  ou  dans  le 
faux,  ils  y  sont  jusqu'au  cou,  que  la  chose  publique 
est  leur  chose  à  eux-mêmes,  qu'ils  s'y  transportent 
tout  à  fait,  et  que  cet  intérêt  qu'ils  sont  appelés  à  dé- 
fendre leur  a  été  transmis  par  un  grand  nombre  de 
générations,  au  moins  pour  la  plupart,  et  qu'il  a  passé 
dans  leur  sang.  Il  y  a  loin  de  là  au  factice,  au  super- 
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ficiel  des  constitutionnalités  nouvelles ,  où  1q  vague  et 
la  fantaisie  du  moment  jouent  un  si  grand  rôle,  quand 
ce  n'est  pas  l'intérêt  particulier  qui  en  décide.  Certes, 
je  n'ai  pas  Tenvie  d'abaisser  la  France  devant  sa  ri- 
vale, mais  en  fait  de  mœurs  politiques,  on  sent  qu'en 
Angleterre  elles^  sont  devenues  une  seconde  et  réelle 
nature,  et  qu'en  France,  elles  sont  encore  de  conven- 
tion. Il  résulte  de  là  que  les  témoins  de  ces  luttes  les 
suivent  en  France  avec  un  intérêt  qui  n'est  que  pour 
l'esprit,  tandis  qu'en  Angleterre  la  préoccupation  gé- 
nérale est  contagieuse ,  et  qu'au  lieu  d'observer  sim- 
plement on  se  sent  entraîné.  » 

A   LÀ   COMTESSE   DE   NESS£LR01>E. 

«  Paris^  le  18  mars  1848. 

»  On  a  dit  avec  assez  de  justesse  que  la  Répu- 
blique était  entrée  par  une  porte  qu'on  avait  oublié 
de  fermer  ;  mais  c'est  que  personne  n'avait  eu  l'idée 
de  son  intrusion.  Rien  ne  saurait  être  plus  oiseux 
que  la  distinction  des  républicains  de  la  veille  et  des 
républicains  du  lendemain,  parce  qu'au  fond,  la 
veille  il  y  avait  des  radicaux,  des  communistes,  une 
foule  de  gens  de  désordre,  mais  pas  de  républicains 
comme  forme  et  système  de  gouvernement.  Ils  recon- 
naissent bien  que  la  République,  comme  constitution 
et  système  politique,  n'existait  pas  dans  les  intelli- 
gences. Elle  n'est  donc  pas  mûre,  et  nous  nous  en 
apercevons,  car  les  mesures  prises  pour  mûrir  hâti- 
vement ce  beau  fruit  sont  passablement  acerbes.  Les 
premiers  jours,  on  sortait  d'un  tel  effroi,  d'un  tel 
abasourdissement ,  que ,  par  comparaison ,  on  croyait 
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pouvoir  i3Bspirer;  mais  Tair  libre  dans  nos  poumons 
n'y  a  pas  circulé  longtemps,  et  nous  sommes  vite  en- 
trés dans  la  voie  de  intimidation.  » 

M"*  Swetchine  énumère  ici  les  diverses  causes  d'af- 
faiblissement du  parti  monarchique,  et  ajoute  : 

(( Il  faut  compter  aussi  la  poignée  d'hommes, 

qui  pourrait  grossir,  et  qui  vit  des  souvenirs  de 
l'Empire,  personnifiés  dans  le  prince  Louis  et  même 
dans  un  prince  Murât  qui  traverse,  dit-on,  l'Atlan- 
tique à  la  hâte,  si  ce  n'est  à  la  nage.  Si  donc  la  guerre 
civile  est  possible  dans  ce  pays,  et  les  meilleurs  es- 
prits doutent  qu'on  y  échappe,  elle  ne  l'est  que  dans 
le  sein  même  de  la  République ,  entre  les  éléments 
de  89  et  ceux  de  93  ;  entre  le  gouvernement  de  l'i- 
gnoble violence  et  celui  de  la  raison  publique  ;  entre 
la  loi  agraire  et  le  respect  de  la  propriété,  etc.  Depuis 
quelque  temps  déjà  les  symptômes  de  cette  grande 
division  s'annoncent.  Hier,  lundi  17,  nous  avons  eu 
un  moment  d'explosion;  on  s'agite  encore  aujour- 
d'hui. La  mobile,  la  garde  nationale,  la  banlieue, 
composée  de  gens  qui  presque  tous  ont  à  perdre,  se 
mettent  enfin  en  devoir  de  résister.  Il  est  bien  à 
craindre  que  de  sanglantes  collisions  devront  s'en 
suivre  et  qu'on  ne  pourra  plus  dire  avec  M.  de  Cha- 
teaubriand :  «  C'est  étonnant,  le  feu  est  partout  et 
rien  ne  brûle  1  » 

»  Toute  lutte  violente  amène  des  malheurs  ;  mais 
même  en  ne  les  évitant  pas,  j'ai  peine  à  croire  qu'il 
y  ait  danger  de  massacres,  ou  même  d'assassinats 
juridiques,  comme  dans  la  première  révolution.  Ce 
n'est  pas  seulement  l'abolition  de  la  peine  de  mort 
qui  me  rassure,  c'est  que  le  vent  ne  souffle  pas  de  ce 
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côté.  Si  Ton  tue,  on  ne  tuera  que  les  bourses  déjà 
bien  malades  avant  qu'on  y  ait  touché. 

»  Ce  qui  nous  protège  jusqu'ici  est  un  instinct 
d'honnêteté  et  de  délicatesse  indéfinissable,  car  pour 
la  masse,  cet  instinct  n'a  pas  le  devoir  pour  racine, 
ni  aucune  morale  positive  pour  sanction.  C'est  un 
bon  sens  qui  résiste  jusqu'à  présent  aux  doctrines 
les  plus  désorganisatrices  ;  mais  qui  sait  s'il  sera  tou- 
jours le  plus  fort?  Il  n'y  a  que  les  principes  consentis 
généralement  qui  puissent  combattre  les  justes  crain- 
tes de  l'esprit,  et  ces  principes  manquent.  11  faut  dire 
aussi  que  le  mérite  de  ne  pas  attenter  jusqu'ici  aux 
droits  d'autrui  est  fort  diminué  par  l'absence  presque 
complète  de  résistance.  Tout  le  monde  est  nourri,  et 
tout  le  monde  fait  ce  qu'il  veut;  la  méchanceté  n'a 
pas  lieu  de  naître  entre  ces  deux  termes.  Une  chose 
particulière  encore  à  ce  temps-ci,  c'est  qu'il  n'y  a  pas 
trace  parmi  le  peuple  de  cette  grossièreté  si  rebutante 
dans  les  souvenirs  laissés  par  la  République  de  93. 
Armés  comme  des  brigands,  dans  toute  la  précipita- 
tion de  leur  effervescence,  ils  se  rangent  pour  vous 
laisser  passer,  ils  quittent  le  trottoir  pour  vous  faire 
place,  et,  s'ils  vous  parlent,  c'est  avec  une  politesse  toute 
bienveillante.  Tout  cela  résume  de  grandes  qualités 
nationales;  mais  les  qualités,  c'est  encore  la  nature 
qui  ne  préserve  pas  suffisamment,  tandis  que  la  vertu 
possède  seule  cette  marche  tracée  et  régulière  sur  la- 
quelle le  calcul  peut  s'appuyer.  » 

Après  les  terribles  journées  de  juin.  M""*  Swetchine 
écrit  : 

«  13  juillet  1848. 

»  Quelle  secousse  et  quelle  palpitation  interne 
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laisse  un  si  profoDd  ébranlement  I  Cela  n'a  plus  rien 
du  caractère  de  l'émeute  :  c'est  le  tragique  de  la 
guerre  civile  et  on  n'avait  point  encore  vu  les  barri- 
cades coûter  la  vie  à  six  généraux.  Le  mal,  ma  bien 
chère  amie,  je  le  crains,  est  aussi  profond  que  frappant 
et  en  saillie.  Ce  n'est  plus  seulement  la  guerre  entre 
les  partis,  mais  l'impossibilité  peut-être  de  quelque 
durée  pour  une  supériorité  acquise  quelconque.  Le 
respect  était  déjà  fort  aflfaibli,  c'est  l'estime  aujour- 
d'hui contre  laquelle  on  s'acharne  Impitoyablement, 
dès  qu'un  homme  semble  y  avoir  des  droits.  Ainsi, 
le  général  Cavaignac  qui  s'est  montré  vraiment  ad- 
mirable dans  ces  dernières  luttes  et  dont  les  actes, 
les  paroles  et  le  caractère  se  sont  élevés  si  haut,  ren- 
contre déjà  de  sourdes  inimitiés,  et  la  malveillance, 
qui  se  cachait  jadis  dans  le  cœur  des  rivaux,  est  au- 
jourd'hui dans  la  tendance  générale.  Par  un  privilège 
unique,  et  qui  me  fait  espérer  encore,  la  religion,  le 
clergé  et  tout  ce  qui  s'y  rapporte  échappent  complè- 
tement à  cette  disposition  du  très-grand  nombre.  La 
mort  de  notre  archevêque  méritait  assurément  toutes 
les  exceptions  ;  mais  aussi  depuis  que  j'existe,  jamais 
je  n'ai  vu  un  effet  aussi  grand,  aussi  unanime,  con- 
fondant davantage  dans  un  même  culte  de  vénération 
les  hommes  les  plus  divers.  Ce  qui  est  reconnu  par 
les  esprits  même  fort  peu  chrétiens,  c'est  qu'au  milieu 
d'un  désordre  qui  menace  la  société  de  sa  dissolution, 
l'Église  en  France  est  seule  vivante  et  ordonnée  ;  les 
théories  qu'on  oppose  à  son  action  ne  sont  pas  toutes 
vaincues,  bien  des  préjugés  subsistent,  mais  ses  re- 
présentants ont  reconquis  la  faveur;  la  haine  contre 
eux  n'a  plus  pour  elle  le  nombre,  et  les  plus  indiffé- 
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rents  ne  repoussent  plus  le  prêtre.  On  le  voit  mêlé  h 
toutes  les  classes  de  la  population,  mais  il  est  vrai 
que  ce  n'est  que  pour  faire  du  bien,  et  qu'il  se  cir- 
conscrit scrupuleusement  dans  son  ministère...  » 

A  MADAME  LA  COAfTESSE  DE  VIRIEU  ^ 

«  Paris,  7  juillet. 

»  Si  nous  avons  eu  nos  terribles  batailles,  on 

dit  que  vous  avez  eu  de  vives  alertes  1  II  semble  que 
subir  le  mal  ou  le  craindre,  soient  désormais  deux 
termes  inévitables.  Néanmoins,  je  crois  la  situation 
améliorée,  les  mauvaises  passions  qui  ont  coûté  tant 
de  sang  ne  sont  pas  converties  à  beaucoup  près,  mais 
elles  ont  fait  surgir  des  forces  qui  ont  pris  conscience 
d'elles-mêmes  et  la  confiance,  d'une  part,  de  l'autre 
le  découragement  de  l'insuccès,  tournent  au  profit  de 
l'ordre.  Hélas  1  je  le  sais,  il  ne  faudrait  pas  s'y  fier  1 
Sur  aucun  point  du  globe,  chère  Madame,  ce  pauvre 
genre  humain  que  saint  Augustin  appelait  déjà  le 
grand  malade,  n'est  un  ;  mais  en  France  moins  qu'ail- 
leurs. Tout  y  est  porté  à  l'extrême  ;  à  côté  des  crimes 
les  plus  monstrueux,  vous  avez  des  dévouements  su- 
blimes. Avant  d'être  dans  les  actes,  vous  retrouvez 
ce  même  caractère  dans  les  sentiments,  et  la  France 
m'a  souvent  rappelé  cette  côte  d'Arabie  qui  ne  donne 
que  des  poisons  et  des  plantes  médicinales.  11  y  a 
toujours  de  grandes  ressources  dans  une  si  remar- 
quable vitalité  ;  mais  c'est  là  aussi  où  le  choix  des 
moyens  importe  davantage. 

))   La  préoccupation  publique  n'a  pas  empêché 

*  La  comtesse  de  Yirieu^  née  de  Lostanges. 
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d'être  sensible  à  une  mort  qui  vous  aura  vivement 
touchée.  Le  grand ,  le  successif  affaiblissement  où 
était  tombé  M.  de  Chateaubriand,  devait  ôter  à  l'effet 
produit  par  sa  mort  ;  néanmoins  on  s'en  est  fort  ému 
et  de  justes  hommages  lui  sont  généralement  rendus. 
La  lettre  par  laquelle  l'abbé  Deguerry  annonçait  au 
rédacteur  des  Débats  la  mort  de  M.  de  Chateaubriand, 
contient  de  hautes  et  beUes  paroles  qui  exprimaient 
sincèrement  les  sentiments  de  sa  vie  entière  et  que 
l'humeur  seule  a  pu  obscurcir  quelquefois.  » 

Après  l'élection  du  10  décembre,  M"*  Swetchine 
écrivait  : 


A   MADAME   LA   COMTESSE   DE 


(( N'avez-vous  pas  été  surprise  de  cette  re- 
crudescence napoléonienne,  de  cette  passion  ignorée 
trente  ans  du  peuple  même  qui  la  portait  dans  son 
sein?  Il  faut  convenir  qu'il  entre  beaucoup  de  haine 
dans  cet  amour,  et  que  l'horreur  de  la  République 
en  grande  partie  a  fait  les  frais  de  ce  retour  vers  les 
souvenirs  de  l'Empire.  Comme  préférence  indivi- 
duelle, les  intelligences  élevées,  en  grande  majorité, 
auraient  choisi  le  général  Cavaignac;  mais  en  lui 
rendant  personnellement  hommage,  les  uns  redou- 
taient un  peu  de  faiblesse  qu'on  lui  supposait  dans 
le  caractère,  les  autres  son  dévouement  proclamé  à  la 
forme  républicaine,  et  presque  tous  les  contacts  que 
lui  avait  faits  son  passé,  contacts  avec  lesquels  il  n'a 
jamais  voulu  rompre.  J'écarte  ici  comme  très-absurde 
et  très-calomnieuse  la  supposition,  dans  l'esprit  de 
quelques-uns,  d'engagements  pris  par  le  général 
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Cavaignac  avec  les  anarchistes.  Singulière  destinée  1 
Le  général  Cavaignac  a  été  repoussé  par  la  saine 
partie  de  la  France  en  défiance  d'un  libéralisme  trop 
avancé ,  et  c'est  le  seul  homme ,  dans  cette  même 
France,  que  les  socialistes  ou  communistes,  de  toute 
date  ou  de  toute  espèce,  exècrent.  D  est  plus  que 
probable  qu'il  serait  tombé  sous  leurs  coups  s'il  était 
arrivé  à  la  présidence.  Au  milieu  de  tout  cela,  à  peu 
d'exceptions  près,  son  éloge  est  dans  toutes  les  bou- 
ches, et,  pour  ma  part,  c'est  le  seul  homme  de  ce 
moment  qui  m'ait  paru  toujours  droit,  sincère,  loyal, 
conséquent  avec  lui-même  et  parfaitement  intègre.  D 
y  a  de  l'antique  dans  sa  vertu,  et  si  le  pays  avait  été 
le  moins  du  monde  républicain,  il  lui  aurait  donné 
sa  confiance. 

»  Quant  à  son  compétiteur...  c'est  un  corps  trans- 
parent à  travers  lequel  chacun  voit  ce  qu'il  veut,  le 
prenant  lui-même  pour  quelque  chose  qui  se  traverse. 
Le  mouvement  qui  le  fait  préférer  est  peut-être  assez 
immoral;  on  le  traite  comme  l'œil  louche  traite  l'objet 
qu'il  fixe,  voyant  à  un  tout  autre  point  que  celui  où  il 
semble  regarder.  Oîi  ce  système  conduira-t-il?  Les 
grandes  déceptions  n'attendent-elles  pas  ces  combi- 
aaisons  qui  semblent  percer  l'avenir  si  avant?  C'est 
toute  la  lumière  et  toute  la  sagesse  de  ce  monde  ;  il 
sera  curieux  de  voir  les  effets  qu'elles  porteront » 

Les  affaires  étrangères  et  les  discussions  diplo- 
matiques avaient  toujours  eu  un  attrait  particulier  pour 
M"*  Swetchine.  La  connaissance  personnelle  qu'elle 
avait  de  presque  tous  les  hommes  d'État  de  l'Europe 
ajoutait  un  élément  de  plus  à  la  supériorité  générale 

de  ses  vues.  La  comtesse  de  Meulan,  sœur  du  comte 
1.  24* 
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de  Turpin-Crissé,  belle-sœur  de  M.  Guizot  et  très- 
versée  elle-même  dans  les  notions  politiques  d'alors, 
passait  rarement  un  jour  sans  s'arrêter  dans  le  salon 
de  la  rue  Saint-Dominique;  la  princesse  Lieven, 
quoique  moins  assidue  près  de  M"**  Swetchine,  n'at- 
tachait pas  moins  de  prix  aux  moments  passés  avec 
elle,  et  l'on  trouve  dans  un  petit  billet  du  matin  le 
témoignage  qu'elle  eût  quelquefois  préféré  son  entre- 
tien, même  à  celui  d'un  diplomate  anglais  : 

«  Vendredi,  29  juin. 

»  Ma  chère  madame  Swetchine , 

»  Je  suis  consternée.  J'apprends  que  vous  étiez 
montée  hier  1  Je  ne  le  savais  pas,  j'aurais  renvoyé 
mon  Anglais  (un  vieil  ami  intéressant  et  important). 
Me  pardonnerez-vous?  J'irai  vous  le  demander  moi- 
même  aujourd'hui  ou  demain.  Permettez-moi  de  vous 
embrasser.  La  princesse  Lieven.  » 

Parmi  les  représentants  de  la  diplomatie  étrangère, 
deux  hommes  surtout,  à  l'époque  où  nous  sommes 
parvenus,  fixèrent  l'attention  de  M""*  Swetchine  et  lui 
témoignèrent  aussi  un  empressement  sincère.  Ce 
furent  M.  de  Radowitz,  passagèrement  en  mission 
près  du  gouvernement  français,  et  Donoso  Cortès, 
ambassadeur  d'Espagne  à  Paris. 

M.  de  Radowitz,  Westphalien  de  naissance,  avait 
servi  d'abord  sous  Napoléon,  et  avait  été  distingué 
dans  les  rangs  français  à  la  bataille  de  Leipzig.  A  la 
chute  de  l'Empire,  il  passa  au  service  de  la  Hesse  en 
qualité  de  gouverneur  du  jeune  prince  électoral.  Ce 
théâtre  lui  parut  bientôt  étroit  et  il  rentra  dans  sa 
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patrie.  Berlin  lui  fit  un  brillant  accueil  et  le  roi 
Frédéric -Guillaume  III  le  nomma  général  d'état- 
major.  Ses  facultés  naturelles ,  fortifiées  par  Texpé- 
rience  acquise  en  pays  étranger,  le  rapprochèrent 
promptement  du  prince  royal ,  qui  portait  dans  la 
politique  beaucoup  plus  d'imagination  que  son  père, 
et,  sans  prendre  précisément  une  attitude  d'opposi- 
tion, laissait  entrevoir  les  tendances  moitié  mystiques 
et  moitié  constitutionnelles,  moitié  féodales  et  moitié 
novatrices  qui  devaient  se  disputer  son  règne.  Le 
général  de  Radowitz,  éloigné  de  la  cour  sans  être 
complètement  disgracié,  pour  avoir  pris  parti  en  fa- 
veur des  catholiques  et  du  courageux  archevêque  de 
Cologne,  Droste  de  Vischering,  devint  de  plus  en 
plus  le  représentant  des  principes  de  liberté  de  cons- 
cience dans  le  parti  conservateur  et  monarchique. 
Cette  position,  gardée  avec  convenance  et  dignité, 
lui  assigna  un  rôle  éminent  dès  que  le  prince  royal 
devenu  roi,  en  1840,  sous  le  nom  de  Frédéric- 
Guillaume  IV,  eut  octroyé  à  ses  sujets  les  rudiments 
d'un  gouvernement  représentatif. 

Les  troubles  de  la  Suisse  et  la  guerre  du  Sunder- 
bund,  précurseurs  de  la  révolution  de  février,  avaient 
ému  et  divisé  les  hommes  d'État  de  l'Allemagne,  de 
la  France  et  de  l'Angleterre.  Le  général  de  Radowitz 
fut  envoyé  à  Paris  en  1847  pour  concerter  une  ac- 
tion commune  entre  la  Prusse,  l'Autriche  et  la  France. 
Il  y  avait  pleinement  réussi.  Dans  son  audience  de 
congé,  ces  paroles  furent  prononcées  :  —  Soyez  as- 
suré, et  assurez  le  roi  votre  maître  que  deux  choses 
sont  impossibles  en  France  et  par  la  France  :  la  ré- 
volution et  la  guerre.  —  De  son  côté,  le  général  de 
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Radowitz  avait  écrit  à  Berlin  :  «  Le  trône  de  France 
repose  désormais  sur  des  fondements  de  diamant.  » 

On  comprend  dès  lors  quelle  fut  Tamère  déception 
de  renvoyé  prussien  lorsque  la  révolution  de  février 
éclata  et  triompha  sous  ses  yeux.  Il  se  laissa  aller  à 
quelques  heures  de  découragement ,  puis  un  des  col- 
lèges de  Westphalie  Tayant  nommé  son  représentant 
au  parlement  de  Francfort,  le  général  de  Radowitz 
reparut  au  premier  rang  de  la  scène  politique.  Sa 
parole  y  prit  le  principal  ascendant. 

Tant  que  Fardeur  des  idées  généreuses,  la  recher- 
che d'une  conciliation  possible  entre  les  régimes  an- 
ciens et  les  aspirations  modernes  dominèrent  dans 
les  événements,  tous  les  regards  de  l'Allemagne  se 
portèrent  sur  le  général  de  Radov^^itz  ;  il  y  avait  dans 
son  action  politique,  comme  dans  les  nobles  traits 
de  son  visage,  empreints  d'un  caractère  tout  à  la  fois 
militaire  et  méditatif,  beaucoup  de  ressemblance 
avec  la  carrière,  le  genre  d'influence  en  Italie  et  le 
talent  du  comte  Balbo.  Tous  deux  agirent  plus  sur 
les  idées  que  sur  les  faits,  tous  deux  se  virent  dé- 
bordés par  la  brusque  irruption  des  mouvements 
désordonnés  de  1848,  tous  deux  moururent  attristés 
dans  leur  ardent  et  sincère  patriotisme,  désespérant 
non  de  l'avenir  qu'ils  avaient  rêvé ,  mais  de  la  géné- 
ration à  laquelle  ils  en  avaient  prématurément  de- 
mandé la  réalisation. 

M"*  Swetchine  a  tracé  elle-même,  dans  les  termes 
suivants,  la  vive  impression  qu'elle  reçut  de  la  pré- 
sence de  M.  de  Radowitz  à  Paris. 
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A  MADAME  LA  COMTESSE  DE  NËSSELRODE. 

«  Paris,  janvier  1848. 

))  ...,.  Il  faut  que  je  vous  dise,  chère  amie,  le  re- 
tour d'un  plaisir  presque  oublié,  dans  la  rencontre 
d'un  homme  que  vous  connaissez,  de  M.  de  Radowitz, 
dont  l'intelligence  et  les  vues  ont  renouvelé  au  fond 
de  moi-même  mon  animation  de  jeunesse.  Je  puis 
me  servir  ici  du  mot  de  sympathie  qui  établit  le  rap- 
port des  natures  sans  s'inquiéter  des  degrés.  Il  me 
semblait  en  l'écoutant  remonter  le  fleuve  du  temps 
et  me  retrouver  dans  ce  monde  de  questions,  oti  ma 
pensée  a  fait  ses  premières  armes  et  qui  sont  si  peu 
goûtées  en  France.  Néanmoins,  je  n'ai  jamais  vu 
aucun  étranger  faire  plus  d'effet  que  M.  de  Radowitz 
hors  des  cercles  politiques.  J'ai  vu  tous  les  hommes 
distingués  qui  l'ont  entendu,  aussi  frappés  de  sa  su- 
périorité que  de  cet  élément  nouveau  s'imposant  à 
l'habituelle  direction  de  leur  esprit.  On  m'a  dit  que 
M.  Guizot,  M.  Mole  en  avaient  été  particulièrement 
frappés;  c'est  que,  sous  cette  force  intellectuelle,  on 
pressent ,  on  découvre  cette  autorité  morale ,  sans  la- 
quelle, quelle  que  soit  la  portée  des  idées,  il  n'y  a  pas 
de  dignité  humaine.  » 

Lorsque  le  général  de  Radowitz  eut  quitté  Paris, 
M"*  Swetchine  le  suivit  d'un  regret  qu'elle  faisait 
parvenir  à  Berlin ,  où  M.  le  comte  de  Circourt  rési- 
dait alors  en  qualité  de  ministre  plénipotentiaire. 

A  MADAME  LA  COMTESSE  DE  CIRCOURT. 

((  Paris,  25  mars  4848. 

»  Vous  pouvez  croire,  très-chère,  si  je  suis  oc- 
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cupée  de  vous  1  Le  trouble  de  la  veille  n'est  tenu  en 
échec  que  par  la  menace  du  lendemain...  Je  devais 
profiter  du  départ  de  M.  de  Savigny,  mais  il  a  été  si 
douloureusement  précipité  que  tout  moyen  m'en  a 
été  ôté  '.  Quelqu'un  que  je  n'oublierai  pas  davantage, 
c'est  M.  de  Radowitz.  Que  ses  prévisions  étaient  dif- 
férentes de  ce  rapide  enchaînement  de  faits  qui  nous 
emporte  dans  une  seule  et  même  voie  1  Au  temps  où 
nous  sommes,  ce  sont  les  bons  esprits  qui  ne  devi- 
nent pas  et  aussi  les  cœurs  sincères.  » 

Ce  fiit  plus  qu'une  sympathie,  ce  fut  un  profond 
attachement  qu'inspira  Donoso  Cortès  à  M"*  Swet- 
chine,  et  lui-même  ne  ôe  sentait  jamais  plus  qu'au- 
près d'elle,  dans  la  plénitude  et  la  liberté  de  son  élo- 
quence. 

Donoso  Cortès  entrait  dans  sa  cinquantième  année 
lorsqu'il  passa  de  l'ambassade  de  Berlin  à  l'ambas- 
sade de  Paris,  sous  le  titre  de  marquis  de  Valdegamas. 
Le  salon  de  M*"*  Swetchine  fut  un  des  premiers  où 
il  prit  cette  grande  naturalisation  française,  attestée 
par  tant  de  regrets  à  l'heure  fatale ,  hélas  !  et  si  pro- 
chaine de  sa  mort.  Type  de  l'ardeur  méridionale, 
Donoso  Cortès ,  soudain  'dans  ses  impressions ,  im- 
pétueux dans  son  geste,  passait,  sans  transition,  de 
l'abandon  et  de  la  naïveté  de  la  conversation  la  plus 
intime,  aux  élans  les  plus  élevés  de  la  contemplation 
philosophique.  C'est  dans  le  salon  de  M"*  Swetchine 
qu'il  se  plut  à  révéler  les  circonstances  de  son  retour 
à  la  foi  catholique,  et  ce  récit,  animé  de  l'accent  le 
plus  ému,  laissa  une  si  vive  empreinte  dans  la  mé- 

*  M.  de  Savigny,  d'origine  française,  est  un  des  hommes  les 
plus  érudits  de  Berlin. 
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moire  de  ses  auditeurs,  que  Tun  d'eux  voulut  en  fixer 
par  écrit  la  confidence,  et  ce  souvenir  demeurera 
Tune  des  plus  touchantes  pages  de  la  biographie  de 
Donoso  Cortès  *. 

—  J'étais  arrivé  au  milieu  de  la  vie,  dit  un  soir 
Donoso  Cortès  à  M""*  Swetchine,  la  lecture  des  ou- 
vrages français  qui  avait  suivi  celle  des  auteurs  la- 
tins, m'avait  fait  perdre  les  convictions  chrétiennes  ; 
cependant,  je  me  regardais  comme  aussi  honnête 
homme  qu'on  puisse  l'être.  J'accompagnai  à  Paris 
la  reine  Christine.  A  Paris,  je  fis  connaissance  avec 
un  Espagnol,  don  Manuel***.  C'était  un  homme  d'un 
esprit  simple,  droit,  peu  brillant,  très-religieux  et 
tout  dévoué  aux  bonnes  œuvres.  Je  l'observais  et  je 
disais  :  C'est  singulier,  je  suis  certainement  un  hon- 
nête homme;  don  Manuel  est  aussi  un  honnête 
homme,  et  son  honnêteté  est  autre  que  la  mienne. 
Il  y  a  dans  son  honnêteté  quelque  chose  que  je  ne 
m'explique  pas  et  qui  me  semble  la  rendre  supé- 
rieure à  la  mienne.  D'oîi  vient  cela?  J'en  parlai  à 
don  Manuel  lui-même.  Il  me  répondit  avec  simpli- 
cité :  —  Je  suis  demeuré  chrétien,  et  vous  ne  l'êtes 
plus.  —  Ce  mot  m'avait  frappé;  j'y  pensais  souvent, 
mais  je  n'avais  pu  encore  réussir  à  me  l'expliquer, 
quand  j'appris  que  mon  frère  était  tombé  malade  à 
Madrid.  Je  partis  précipitamment  pour  l'Espagne. 
Je  trouvai,  en  arrivant,  mon  frère  très-dangereuse- 
ment atteint.  Pendant  que  je  le  soignais,  je  lui  ra- 
contai ma  conversation  avec  don  Manuel.  —  Oui,  me 

*  C'est  à  M.  le  cpmte  de  Bois-le-Comte  qu'est  due  la  rédac- 
tion de  ce  document  auquel  j'emprunte  ici  seulement  les  cir- 
constances du  fait  principal. 
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dit-il,  il  t'a  donné  la  vraie  raison  1  — Il  m'expliqua 
alors  cette  parole,  et  ce  qu'il  me  dit  en  me  Texpli- 
quant  me  toucha  tellement  que ,  quand  il  mourut , 
quelques  jours  plus  tard,  ce  que  j'estimai  le  plus 
dans  son  héritage  fut  son  confesseur,  qu'il  me  laissa. 
—  Un  des  assistants  dit  alors  :  —  En  vérité,  M.  l'am- 
bassadeur, en  vous  éclairant  ainsi  subitement,  et 
quand  vous  ne  pensiez  plus  à  le  chercher.  Dieu  vous 
a  fait  une  grande  grâce.  Il  faut  qu'il  y  ait  dans  votre 
vie  quelque  circonstance  bien  particulière  qui  vous 
ait  mérité  de  sa  part  une  telle  faveur?  —  Je  ne  m'en 
rappelle  aucune ,  reprit  Donoso  Cortès  ;  toute  ma  vie 
avait  été  fort  ordinaire.  Peut-être,  cependant,  un  sen- 
timent a  pu  être  agréable  à  Dieu  :  je  n'ai  jamais 
regardé  le  pauvre  qui  était  assis  à  ma  porte  sans 
penser  que  je  voyais  en  lui  un  frère. 

La  mort  de  Donoso  Cortès  causa  une  sensation  dou- 
loureuse dans  tout  Paris,  et  les  détails  édifiants  de 
son  lit  de  douleur  ne  s'effaceront  pas  des  mémoires 
chrétiennçs.  La  sœur  Rosalie  et  M""*  Swetchine  l'en- 
tourèrent de  leurs  soins,  et  M"*  Swetchine,  faisant 
allusion  à  cette  irréparable  perte,  écrivait,  en  s'ex- 
cusant  près  d'une  amie  du  retard  d'une  lettre  : 
((  Pardonnez-le  moi  ;  mes  yeux  sont  hors  de  service  ; 
à  mon  âge,  les  larmes  suffisent  pour  cela.  » 

Pendant  ce  temps,  les  événements  politiques  avaient 
marché  en  France  vers  une  crise  nouvelle;  d'une  part 
des  tentatives  étaient  faites  pour  réunir  en  un  seul 
faisceau  toutes  les  forces  monarchiques  sous  les  aus- 
pices de  la  maison  de  Bourbon  réconciliée  ;  d'autre 
part,  on  s'apprêtait  à  échapper  au  péril  du  renouvel- 
lement des  pouvoirs  républicains  par  une  dictature 
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napoléonienne,  précurseur  du  second  Empire.  Cette 
situation  se  dessina  dans  tout  son  jour  durant  les 
débats  solennels  que  souleva  une  proposition  de  ré- 
vision légale  de  la  Constitution  républicaine.  Ces  der- 
niers accents  de  la  tribune  émurent  vivement  Tâme 
de  M"'  Swetchine. 

A  MADAME  LA  DUCHESSE  DE  LA  ROCHEFOUCAULD. 

«  i85i,  Paris. 

))  Quant  à  Berryer,  il  me  semble  impossible  de 

ne  pas  dire  qu'il  s'est  surpassé.  Sa  parole,  ce  sont 
toutes  les  splendeurs  à  la  fois,  le  résumé  de  tous  les 
éléments  qui  constituent  l'orateur.  C'est  cette  puis- 
sance de  talent  à  laquelle  dans  l'antiquité  tout  obéis- 
sait. La  parole  de  M.  Berryer  aurait  créé  un  peuple 
comme  Amphion  bâtissait  des  villes.  » 

En  même  temps  que  le  silence  allait  sejaire  dans 
les  régions  politiques,  le  deuil  envahissait  de  toutes 
parts  le  cœur  de  M"*  Swetchine.  Elle  avait  perdu  ré- 
cemment la  comtesse  Edling.  La  comtesse  de  Nessel- 
rode  lui  fut  soudainement  enlevée  dans  l'été  de  1849. 
Au  sein  même  de  la  plus  accablante  douleur  la  com- 
tesse Chreptowitch  avait  aussitôt  pensé  à  sa  seconde 
mère  ;  par  sa  tendre  prévoyance,  un  ami  fut  averti  et 
se  rendit  à  Vichy,  où  M""*  Swetchine  prenait  alors  les 
eaux.  M"*  Swetchine  avait  reçu  la  veille  même  une 
lettre  de  son  amie,  dont  la  santé  n'était  pas  altérée  ; 
aussi  repoussa-t-elle  d'abord  toutes  les  inquiétudes 
qu'on  essaya  de  faire  naître,  et  tomba  anéantie  parla 
vérité  dès  qu'on  la  lui  eut  fait  entrevoir;  elle  laissait 

échapper  seulement  ces  mots  à  voix  basse  et  entre- 
1.  25 
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coupés   par   des  sanglots  :  Enlevée  subitement 

comme  mon  pèrel....  comme  mon  père  1  Ce  spectacle 
de  la  douleur  la  plus  navrante  devait  encore  se  renou- 
veler à  peu  d'intervalle.  Une  mort  également  subite 
frappa  le  général  Swetchine  sous  les  yeux  mêmes  de 
sa  femme,  le  23  novembre  18S0. 

Le  général  Swetchine  était  âgé  de  92  ans  lors- 
qu'une attaque  d'apoplexie  vint  le  surprendre  à  huit 
heures  du  matin,  sans  aucun  signe  avant-coureur, 
au  moment  où  M"'  Swetchine  commençait  à  haute 
voix  pour  lui  la  lecture  d'un  journal. 

Le  général  était  un  vieillard  vénérable  ;  son  visage 
portait  l'expression  constante  et  sereine  d'une  parfaite 
bonté.  U  avait  la  plus  vive  affection  pour  sa  femme  et 
n'en  parlait  jamais  qu'avec  une  tendre  vénération. 
M""  Swetchine  y  répondait  par  un  attachement  plein 
de  respect  et  une  incessante  sollicitude.  Si  les  deux 
esprits  n'étaient  pas  à  la  même  hauteur,  les  deux 
cœurs  étaient  égaux  en  délicatesse  et  en  générosité. 
Le  général  était  instruit,  il  lisait  beaucoup,  racontait 
bien  et  dans  sa  conversation  exempte  de  toute  préten- 
tion, la  finesse  du  bon  sens  perçait  à  travers  la  bon- 
homie. Dans  les  quinze  dernières  années  de  sa  vie, 
une  forte  surdité  l'éloigna  du  salon  de  sa  femme,  aux 
heures  où  le  monde  l'envahissait;  il  lui  é\mi  pénible 
de  ne  point  entendre  les  entretiens  qu'il  n'eût  pas 
consenti  à  interrompre  en  forçant  les  interlocuteurs  à 
tenir  compte  de  son  infirmité.  M'"*'  Swetchine  vou- 
lut alors  fermer  sa  porte  ;  il  s'y  opposa  par  le  plus 
énergique  refus  ;  durant  plusieurs  années  il  s'imposa 
même  la  contrainte  de  passer  chaque  soir  une  heure 
ou  deux  dans  le  salon  sans  prendre  aucune  part  à  ce 
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qui  s'y  passait,  mais  témoignant  à  chacun  une  ex- 
trême politesse  afin  de  mieux  dissiper  par  cette  appa- 
rente communauté  d'intérêt  les  scrupules  de  M""*  Swet- 
chine. 

Le  général  marchait  beaucoup,  visitait  Paris  en 
détail  dans  ses  monuments,  dans  ses  travaux  publics, 
se  plaisait  à  assister  aux  essais  ou  aux  expositions  de 
toute  industrie  nouvelle,  recevait  les  soins  les  plus  as- 
sidus d'un  de  ses  anciens  aides  de  camp,  M.  de  Tiran, 
qui  le  récompensait  alors  par  sa  reconnaissance  de 
l'hospitalité  que  jadis  il  en  avait  reçue  à  Pétersbourg  ; 
enfin,  il  avait  un  lecteur  attitré  qui  le  tenait  au  cou- 
rant de  toutes  les  publications  récentes  et  que  M"* 
Swetchine  suppléait  exactement  une  ou  deux  heures 
par  jour,  quel  que  fût  son  état  de  souffrance  ou  de 
fatigue,  à  elle-même.  Le  général  s'unissait  aux  sen- 
timents de  M"""  Swetchine  pour  les  amis  qu'elle  ad- 
mettait à  une  intimité  réelle  ;  il  témoignait  particuliè- 
rement des  sentiments  affectueux  au  P.  de  Ravignan 
et  au  P.  Lacordaire,  quoiqu'il  ne  manifestât  jamais  le 
moindre  doute  sur  l'orthodoxie  russe,  ni  aucune  in- 
tention de  retour  vers  l'Eglise  latine.  Sa  mort  subite 
fut  un  coup  de  foudre  pour  M"*  Swetchine.  La  pre- 
mière explosion  de  sa  douleur  fut  déchirante  ;  elle  re- 
fusait de  croire  à  soi>  malheur,  et  le  médecin  simula 
des  efforts  qu'il  savait  être  inutiles  afin  de  lui  donner 
le  temps  de  reprendre  son  empire  sur  elle-même.  Le 
premier  des  amis  accourus  trouva  M"*  Swetchine  à 
genoux  près  du  corps  inanimé  du  général  et  en  proie 
à  des  sanglots  convulsifs  ;  ce  ne  fut  qu'en  s'agenouil- 
lant  à  son  cété  et  en  multipliant  les  supplications 
qu'on  parvint  à  se  faire  entendre  et  à  l'entraîner  dans 
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son  propre  appartement  1  Les  difficultés  qui  s'oppo- 
saient à  l'inhumation  du  général  Swetchine  dans  le 
petit  cimetière  de  Montmartre  furent  surmontées. 
Pas  un  mois  ne  s'écoulait  qu'elle  ne  se  fît  transporter 
près  de  la  tombe  de  son  mari,  accompagnée  seule- 
ment de  Parisse.  Elle  y  demeurait  longtemps  en 
prière  et  plus  d'une  fois  en  se  relevant,  elle  montra 
du  geste  à  sa  muette  compagne  le  lieu  oti  elle  voulait 
venir  un  jour  reposer  près  de  lui.  Elle  éprouvait  une 
grande  consolation  à  prononcer  son  nom  et  à  rappe- 
ler son  souvenir.  On  en  verra  un  touchant  exemple 
dans  ces  quelques  lignes  adressées  de  Vichy  à  la  du- 
chesse de  La  Rochefoucauld,  dans  l'été  qui  suivit  la 
mort  du  général. 

«Août  I80I. 

»  Merci,  ma  très-chère,  de  votre  bonne  lettre  qui 
remplace  la  visite  d'adieu  que  vous  m'auriez  faite  en 
quittant  Paris  et  me  la  rend  bien.  Tout  résonne 
mieux  dans  la  retraite,  comme  tout  s'émeut  au  départ. 
Vous  avez  bien  raison  de  dire  qu'il  y  a  du  solennel 
dans  tout  adieu;  on  peut  en  dire  autant  des  retours, 
de  ces  retours  qui  vous  mettent  entre  deux  dates, 
comme  dans  un  cadre  où  vont  se  placer  toutes  les 
tristesses.  Il  y  a  deux  ans,  j'apprenais  ici  la  mort  de 
M"*"  de  Nesselrode,  et  cette  année  j'y  viens  seule  1 
Rien  ne  m'est  épargné  comme  souvenir  navrant  et 
saisissant  à  chaque  pas.  J'habite  les  mêmes  murs  ;  je 
ne  peux  quitter  ma  chambre  sans  passer  devant  une 
même  porte,  qui  ne  s'ouvre  plus  pour  moi.  C'est 
tout  comme  à  Paris  1  Je  n'ai  rien  fui,  une  douleur 
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fixe  au  dedans  défie  la  pointe  de  tout  ce  qui  est  exté- 
rieur. » 

Beaucoup  ne  comprirent  qu'alors  la  place  qu'occu- 
pait le  général  Swetchine  dans*  la  vie  de  M"'  Swet- 
chine.  Quant  à  elle-même,  ce  fut  à  Dieu  qu'elle  de- 
manda de  plus  en  plus  de  combler  ce  vide  cruel /Jus- 
que-là, pour  ne  pas  quitter  son  mari,  elle  avait  fait 
violence  à  son  goût  de  retraite  ;  elle  s'y  livra  dès  lors 
avec  régularité  ;  elle  restreignit  d'année  en  année  ses 
heures  de  réception,  prolongea  ses  séjours  à  la  cam- 
pagne, et  consacra  chaque  mois  de  novembre  et  de 
décembre  à  une  réclusion  presque  absolue  dans  un 
des  couvents  de  Paris.  Elle  préférait  surtout  une  mai- 
son des  Dames  Augustines,  où  la  vue  de  sa  modeste 
chambre  s'étendant  sur  de  vastes  terrains  entre  le 
dôme  de  Sainte-Geneviève  et  celui  du  Val-de-Grâce, 
rappelait  quelques-uns  des  religieux  et  lointains  as- 
pects dont  elle  avait  tant  joui  à  Rome. 

Une  dernière  et  imprévue  tristesse  attendait  encore 
M"*  Swetchine  :  ce  fut  la  collision  momentanée  de  la 
France  et  de  la  Russie. —  Pour  tout  le  monde,  disait- 
elle  souvent,  c'est  la  guerre  ;  mais  pour  moi,  c'est  la 
guerre  civile.  —  Son  affliction  devint  véritablement 
poignante  lorsque  les  opérations  militaires  parurent 
menacer  en  même  temps  Sébastopol  et  Saint-Péters- 
bourg. ((  Cette  entrée  de  l'escadre  dans  la  Baltique, 
écrivait-elle  à  la  comtesse  Chreptowitch,  me  fait  un 
effet  extraordinaire.  Le  pays  n'est  pas,  je  l'espère, 
plus  vulnérable  là  qu'ailleurs  ;  mais  c'est  le  ciel  sous 
lequel  j'ai  vécu,  ce  sont  nos  rivages,  c'est  le  point  avec 
lequel  se  confond  davantage  pour  moi  l'idée  de  la 
patrie,  et  là  je  me  sens  visée  au  cœur.  » 
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La  mort  de  Tempereur  Nicolas  fut  pour  M""  Swet- 
chine  un  deuil  de  sentiment  autant  que  de  conve- 
nance. 

Le  31  mars  1858  elle  écrivait  à  M"'  la  princesse 
Marie  de  Bade,  duchesse  de  Hamilton  : 

((  A  peine  respirais-je  un  peu,  qu*est  venu  le  coup 
de  foudre  de  la  mort  de  TEmpereur,  écrasant  par  sa 
soudaineté,  par  la  gravité  du  moment  oii  il  frappait 
et  par  la  grandeur  de  la  perte  que  faisait  le  pays.  Ja- 
mais la  prévision  de  la  fin  de  ce  grand  règne  ne  s'était 
présentée  à  ma  pensée,  et  certes  je  ne  me  serais  pas 
crue  destinée  à  voir ,  à  quarante  ans  de  distance , 
deux  empereurs  Alexandre  en  lutte  avec  deux  empe- 
reurs Napoléon  1  Chaque  jour  de  nouveaux  détails 
plus  solennels  et  plus  touchants  nous  reportent  à  ce 
lit  de  mort  où  de  si  grands  exemples  ont  été  donnés. 
C'est  là  où  rélévation  de  Tâme  de  l'empereur  Nicolas 
s'est  révélée  au  monde,  comme  elle  s'était  révélée  à 
lui-même  le  jour  de  son  avènement.  » 
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MONSIEUR  DE  LAMARTINE  ET  LE  COMTE  DE  MAISTRE.  —  CORRES- 
PONDANCE DU  PRINCE  DE  BROGLIE  ET  D' ALEXIS  DE  TOCQUEVILLE. 
—  AFFAIBLISSEMENT  DE  LA  SANTÉ  DE  MADAME  SWETCHINE.  — 
SON   DERNIER   SÉJOUR  A   FLEURT. 


Quelque  chose  des  débats  anciens  survivait  encore 
dans  le  salon  de  M"*  Swetchine,  où  Tindépendance 
et  la  foi  aimaient  à  se  donner  rendez-vous.  Les  des- 
tinées de  notre  pays  ne  cessaient  de  lui  apparaître 
comme  le  symptôme  avant-coureur  des  destinées  de 
l'Europe,  et  il  était  bien  rare  que  les  plus  chers  inté- 
rêts de  la  France  ne  fussent  pas  discutés  à  côté  des 
plus  chers  intérêts  du  christianisme.  Cette  unité  et 
cette  harmonie  dans  Tensemble  des  vues,  qui  avaient 
commencé  à  M.  de  Maistre  et  à  M.  de  Bonald,  pour 
se  perpétuer  dans  M.  de  Montalembert  et  le  P.  La- 
cordaire,  se  retrouvaient  à  des  degrés  divers  dans 
des  conditions  variées,  mais  avec  des  principes  com- 
muns qui  leur  servaient  de  lien,  chez  la  plupart  de 
ses  visiteurs  assidus  :  MM.  d'Eckstein,  Auguste  Ni- 
colas, de  Carné,  de  Cazalès,  Frantz  de  Champagny, 
de  Corcelles,  d'Esgrigny,  Louis  Moreau  *,  Bonnetti, 
Rio,  Turquety. 

^  M.  Moreau,  traducteur  des  Confessions  de  S.  Augustin  et  de  la 
Cité  de  Dieu,  outra  fort  ayant  dans  la  confiance  de  M*"®  Swetchine. 
Plusieurs  communications  précieuses  lui  sont  dues. 
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Un  des  hommes  les  plus  séparés  de  M""  Swetchine 
par  la  direction  de  Tintelligeiice,  lui  rendit  en  toutes 
circonstances  un  hommage  empressé  et  respectueux  : 
ce  fut  M.  de  Lamartine.  Ds  se  voyaient  peu,  mais  ils 
se  touchaient  souvçnt  par  des  contacts  indirects. 
M"*  Swetchine,  incapable  de  déguiser  jamais  sa  pen- 
sée, ne  cachait  point  à  M.  de  Lamartine  des  dissiden- 
ces qu'il  serait  superflu  de  constater  ici  ;  cependant 
elle  savait  donner  au  reproche  et  à  la  plainte  un  tel 
accent  que  les  amis  de  M.  de  Lamartine,  et  M""  de 
Lamartine  elle-même ,  qui  gardait  avec  M"'  Swet- 
chine  d'intimes  relations,  purent  toujours  l'entendre. 

« Quoique  je  sois  de  ceux  qui  se  mettent  le 

plus  en  garde  contre  l'idolâtrie  du  génie,  écrivait 
M"'  Swetchine  à  M"®  de  Lamartine,  je  suis  obligée 
de  reconnaître  à  M.  de  Lamartine  une  immense  puis- 
sance pour  me  faire  du  mal  ou  du  bien.  » 

Une  de  ces  blessures  du  moins  ne  sera  regrettée 
par  personne  :  on  lui  devra  la  page  suivante  oîi  le 
comte  de  Maistre,  soudainement  évoqué  par  l'amitié 
vengeresse,  réapparaît  dans  les  dernières  émotions  de 
M""*  Swetchine,  vivant  et  présent  comme  au  premier 
jour  où  il  s'assit  à  son  foyer. 

M.  de  Lamartine  avait  tracé  dans  ses  Confidences 
une  esquisse  des  écrits  et  du  caractère  du  comte  de 
Maistre;  M""'  Swetchine  en  transcrit  quelques  pas- 
sages et  les  réfute  ainsi  : 

« M.   de  Lamartine  dit  avoir  beaucoup  vu 

M.  de  Maistre  :  le  nombre  des  séances  rendrait  plus 
surprenant  encore  qu'à  ce  point  il  ait  pu  manquer  le 
portrait.  Pas  un  trait  exact  et  fidèle,  ni  même  recon- 
naissable  ;  de  physionomie  encore  moins. 


CHAPITRE  XVI.  Ui 

« Les  frères  du  comte  de  Maistre^et  on  pouvait  en 

dire  autant  de  lui....  ne  prenaient  au  sérieux  que  l'honneur  de 
Dieu.  » 

))  Le  comte  de  Maistre  prenait  au  sérieux  tout  ce 
qui  touchait  à  Thonneur  et  même  à  son  semblant. 
Tout  dévoué  qu'il  était  à  Thonneur  de  TÉglise,  que 
la  promesse  divine  fait  par  excellence  l'honneur  de 
Dieu,  le  gentilhomme  parlait  si  haut  en  lui,  que,  dans 
un  cas  donné ,  il  aurait  eu  bien  de  la  peine  à  ne  pas 
donner  satisfaction  à  ce  bizarre  honneur  humain , 
qu'il  appelait  si  bien  la  superstition  de  la  vertu. 

« Le  comte  de  Maistre  était  un  homme  d'une  grande 

taille^  d'une  belle  et  mâle  figure...  y> 

»  Le  comte  de  Maistre  était  de  taille  moyenne ,  ses 
traits  n'avaient  aucune  régularité  ;  rien  d'incisif  dans 
son  œil  dont  la  vue  très-courte  donnait  quelque 
chose  de  perdu  à  son  regard.  Ce  visage  sans  régu- 
larité, sans  éclat,  resplendissait  néanmoins  de  ma- 
jesté. L'ensemble,  le  port  de  cette  tête  était  saisis- 
sant et  tout  empreint  du  caractère  de  la  sagesse  an- 
tique. 

a Il  ne  sayait  rien  que  par  les  liyres  et  en  ayait  lu 

très-peu.  » 

»  Où  donc  M.  de  Lamartine  a-t-il  pu  prendre  que 
M.  de  Maistre  avait  très-peu  lu?  Je  l'ai  connu  bien 
avant  M.  de  Lamartine,  et  je  l'ai  vu  pendant  de  lon- 
gues années  donner  habituellement  à  l'étude  douze 
et  quinze  heures,  dont  la  lecture  prenait  sa  bonne 
part.  M.  de  Maistre  lisait  immensément  ;  les  livres 
encombraient  sa  table  et  s'y  succédaient.jgçffiî5nioi 
I. 
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de  ses  loisirs  dans  l'âge  avancé,  avait  été  préparé, 
en  remontant  à  ses  premières  années ,  par  des  études 
classiques  telles  que  les  avaient  faites  les  grands  es- 
prits du  dix-septième  siècle,  nourriture  si  propre  à 
former  des  intelligences  robustes  et  saines.  La  car- 
rière de  la  magistrature  à  laquelle  se  destinait  M.  de 
Maistre  lui  imposa  des  labeurs  non  moins  sérieux , 
et  la  pente  invincible  de  son  génie  ne  lui  fit  pas  seu- 
lement un  devoir  d'étudier  la  religion  dans  ses  sour- 
ces, mais  de  pénétrer  dans  les  profondeurs  de  la 
théologie,  et  d'y  joindre  tout  ce  que  la  science  ec- 
clésiastique a  de  plus  ardu.  Posé  sur  le  seuil  de  deux 
pays,  et  son  oreille  familiarisée  avec  les  deux  langues, 
deux  littératures  se  faisaient  nationales  pour  M.  de 
Maistre.  L'italienne,  qui  n'était  pas  la  préférée,  avait 
pourtant  conservé  tous  ses  droits  ;  la  longue  pratique 
de  ses  beautés  les  maintenait  présentes  à  l'esprit  de 
M.  de  Maistre  ;  à  côté  de  tout  ce  que  tout  le  monde 
lit  et  admire,  et  qu'il  savait  lire  et  admirer  mieux  que 
personne,  sa  mémoire  recelait  mille  choses  ignorées , 
perles  découvertes  ou  sauvées  par  lui.  Quant  aux 
lettres  françaises,  elles  participaient  en  plein  à  sa 
prédilection  pour  tout  ce  qui  est  français,  prédilection 
plus  réelle  encore  qu'avouée ,  et  qui  se  trahissait  au- 
tant par  l'acéré  du  blâme  que  par  le  passionné  de  l'é- 
loge. Racine,  Montaigne,  Molière,  La  Fontaine,  Cor- 
neille étaient  sans  cesse  sur  ses  lèvres  ;  de  Voltaire, 
il  avait  tout  lu ,  tout  retenu ,  tout ,  sans  excepter  ce 
qu'on  n'avoue  guère.  Le  talent,  à  un  certain  degré, 
l'amollissait,  au  moins  le  désarmait  ;  il  y  avait  un  peu 
en  lui  de  ce  savant  à  l'indulgence  de  qui  on  arrivait 
sous  le  couvert  d'Horace.  Il  n'avait  pu  se  soustraire 
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entièrement  au  prestige  de  Téloquence  de  Rousseau. 

(c C'était  une  âme  brate^  mais  une  grande  âme  ' 

une  intelligence  peu  policée^  mais  une  yaste  intelligence;  un 
style  rude^  mais  un  fort  style,  n 

»  Que  peut  vouloir  dire  une  âme  brute  quand  il 
s'agit  de  M.*  de  Maistre?  Une  âme  nourrie  du  chris- 
tianisme, dévouée  au  culte  de  la  famille,  y  portant  une 
douceur,  une  bonne  grâce  charmantes,  sensible  dans 
Tamitié  à  toutes  ses  délicatesses,  élevant  ses  devoirs 
de  sujet  à  la  hauteur  des  plus  loyaux,  des  plus  nobles 
sentiments ,  tout  cela  serait  d'une  âme  brute  1  A  la 
vérité,  M.  de  Maistre  avait  résisté  aux  idées,  aux  im- 
pulsions de  son  temps.  C'est  le  courage  de  la  sincérité 
qui  lui  a  donné  et  conservé  cette  merveilleuse  excen- 
tricité de  style,  comme  dit  M.  Se  Lamartine,  qui  for- 
mée par  l'antiquité,  son  premier  maître,  et  les  grands 
modèles,  restés  ses  amis,  n'a  pourtant  rien  dû  à  l'i- 
mitation. 

......  Ainsi  livré  à  lui-même,  toute  sa  philosophie  n'é- 
tait que  la  théorie  de  ses  instincts  religieux,  n 

))  J'admettrais  plutôt  que  c'est  la  vérité  aperçue  qui 
a  été  la  raison  de  ses  instincts ,  de  ses  tendances,  et 
que  c'est  à  son  intelligence  qu'elle  a  d'abord  parlé. 
L'obéissance  et  le  respect  dès  l'enfance  avaient  im- 
primé en  lui  la  loi  de  Dieu  dans  ses  premiers  linéa- 
ments; arrivé  à  l'âge  d'en  apprécier  la  divine  sagesse, 
toutes  ses  clartés  l'envahirent  à  la  fois.  Répondant  à 
toutes  les  exigences  de  sa  raison ,  satisfaisant  à  tous 
les  besoins  de  son  génie ,  le  système  catholique  était 
toujours  pour  lui  à  l'état  de  démonstration  vivante,  et 
jamais  peut-être  la  puissance  du  catholicisme  ne  s'est 
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exercée  plus  grande  et  plus  absolue.  La  foi  était  telle- 
ment devenue  la  propre  nature  de  son  esprit,  que  hors 
d'elle,  il  ne  pouvait  consciencieusement  admettre 
qu'ignorance ,  limites  étroites ,  mauvais  vouloir  ou 
mystérieux  châtiment.  L'idée  en  lui  réglait  tout ,  et 
soumettait  son  cœur  plus  honnête  et  plus  droit  que 
naturellement  pieux. 

« n  s'était  fait  les  dogmes  de  sa  prétention,  r^ 

»  Pour  laisser  une  ombre  de  vérité  aux  paroles  de 
M.  de  Lamartine,  il  faudrait  les  retourner  et  dire  que, 
par  intime  conviction  du  dogme ,  qui  s'était  imposé  à 
sa  conscience,  il  ne  s'était  peut-être  pas  assez  affran- 
chi de  quelques  préjugés,  étendant  sa  soumission  aux 
principes  posés  jusqu'à  leurs  conséquences  les  plus 
éloignées,  en  vertu  d'une  logique  dont  la  rigueur  ex- 
trême n'est  peut-être  pas  de  ce  monde. 

»  Vichy,  3  juin  1851  *   » 

Différents  d'âge ,  de  carrière  et  d'habitudes,  mais 
rapprochés  par  plus  d'une  tendance  d'esprit  et  de  ta- 
lent, Alexis  de  Tocqueville  et  le  prince  Albert  de  Bro- 
glie  devinrent  pour  M°**  Swetchine  les  amis  de  la  der- 
nière heure.  Leurs  lettres  ont  été  conservées  avec  le 
même  soin ,  et  pour  ainsi  dire  sous  la  même  enve- 


^  M.  de  Lamartine  applaudira  certainement  le  premier  à  cette 
protestation  chaleureuse.  Peut-être  Ta-t-il  connue  ;  du  moins  il 
l'a  pressentie.  Deux  des  récentes  li?raisons  du  Cours  de  littéra- 
ture sont  consacrées  à  M.  de  Maistre  :  plusieurs  des  trails  y  sont 
modifiés  ou  adoucis.  Ces  modifications  mêmes  ont  dû  déterminer 
la  suppression  du  dernier  paragraphe  du  travail  de  M"**  Swet- 
chine. Bille  s'élevait  avec  une  grande  véhémence  contre  ces 
mots  :  Bossuet  sauvage^  Tertullien  illettré,  M.  de  Lamartine  y 
a  substitué  ces  mots  :  Bossuet  laïc. 
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loppe;  à  ce  titre,  elles  attesteront,  mieux  qu'aucun 
autre  témoignage,  quelles  pensées,  quels  vœux  capti- 
vèrent jusqu'au  bout  cette  grande  âme. 

Adressant  à  M"'  Swetchine  un  article  qu'il  venait 
de  publier  sous  le  titre  de  :  Le  Moyen  âge  et  P Eglise 
catholique  *,  le  prince  de  Broglie  lui  écrivait  le  9  no- 
vembre 1852  : 

A   MADAME   SWETCHINE. 

(t  Broglie^  9  novembre  1852. 

»  Madame , 

»  J'ai  tâché  de  confesser  ma  foi  sans  maudire 

mon  temps.  Cela  se  peut-il  ?  Je  le  crois  ;  je  crois  même 
qu'il  n'y  a  que  cela  qui  se  puisse  raisonnablement  et 
à  la  longue.  Le  reste  me  paraît  être  de  passagères  fu- 
sées de  réaction,  qui  nous  laisseront  bientôt,  si  on  n'y 
prend  garde,  dans  une  nuit  intellectuelle  plus  pro- 
fonde que  celle  dont  nous  sortons.  Donoso  Certes,  qui 
m'a  écrit  sur  l'article  une  lettre  fort  obligeante,  con- 
vient que  la  différence  entre  nous  est  que  je  crois  au 
mariage  possible  entre  la  société  moderne  et  l'Église 
catholique,  et  qu'il  n'y  croit  pas.  J'accepte  cette  dé- 
finition de  notre  différend,  et  je  lui  ai  répondu  que, 
sans  penser  trop  de  bien  de  la  société  moderne,  je 
croyais  que  Notre  Seigneur  pouvait  s'asseoir  à  son 
banquet  aussi  bien  qu'à  celui  du  péager  et  aux  noces 
de  Cana.  »  Broglie.  » 

^  Le  Moyen  âge  et  V Église  catholique,  i.  Conférences  préchées 
en  1851,  par  le  Père  Veatura.  ii.  Le  Catholicisme,  le  Libéra- 
lisme et  le  Socialisme,  par  M.  Donoso  Cortès.  m.  Le  Ver  ron- 
geur de  l'éducation  moderne,  et  lettres  à  Mirr  d'Orléans,  par 
Tabbé  Gaume.  —  Revue  des  tkux-Mmdes,  1^'  novembre  1852. 
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AU    PRINCE    ALBERT   DE   BROGLIE. 

((il  noTembre  1852. 

y>  Mon  cher  prince , 

»  La  disposition  à  ne  voir  que  le  mal  du  siècle 

présent  sans  en  voir  le  côté  ascendant  et  providentiel , 
pèche  surtout,  ce  me  semble,  par  Texcès  des  conclu- 
sions ;  c'est  de  la  logique  extrême,  et  l'inconséquence 
vient  bien  souvent  à  notre  secours.  Ce  qui  m'étonne- 
rait,  c'est  qu'il  puisse  en  coûter  si  peu  pour  pronon- 
cer d'irrévocables  arrêts  de  condamnation  et  pour 
nous  voir  si  irrésistiblement  entraînés  dans  l'abîme. 
Cela  me  rappelle  Fontenelle  :  «  Ma  mère ,  disait-il , 
était  quiétiste;  elle  me  disait:  Mon  fils,  vous  serez 
damné  ;  mais  cela  ne  lui  faisait  pas  de  peine.  »  J'a- 
voue que  si  je  voyais  nos  juges  terribles  un  peu  mal- 
heureux de  notre  malheur,  il  me  serait  plus  facile 
d'être  contente.  Du  reste,  je  soupçonne  ces  hypothèses 
de  n'être  pas  tout  à  fait  de  nature  sérieuse,  et  que 
nous  pourrions  bien  être  réhabilités  de  temps  à  autre 
par  quelque  désaveu  intérieur.  Il  y  a  sans  doute  ici 
bien  des  exceptions  à  faire  ;  'n'en  pourrais-je  faire 
qu'une  seule,  elle  serait  pour  Donosô  Cortès.  Jamais 
disposition  morale  ne  m'a  paru  plus  étrangère  au 
mouvement  de  la  pensée  ;  aussi,  toute  dissidence  avfec 
lui  amène  un  effet  surprenant,  c'est  de  se  sentir,  dans 
un  sens ,  rapproché  de  lui  à  mesure  qu'on  s'en  sé- 
pare. »  S.  SwETCmNE.  » 

AU    PRINCE  ALBERT   DB*BROGLIE. 

«  PariS;  16  notembre  1852. 

» Si  trop  de  livres  sont  faits  aujourd'hui  avec 
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des  idées  qui  datent  d'hier,  c'est  au  contraire  de  lon- 
gues études  que  votre  article,  mon  cher  prince,  résume 
visiblement;  à  toutes  les  pages,  vos  convictions  pa- 
raissent assimilées  à  vous-même ,  et  cette  longue  fa- 
miliarité ,  en  permettant  à  votre  pensée  de  s'arrêter  à 
toutes  les  faces  de  la  question,  a  mis  en  contact  avec 
elle  toutes  les  qualités  de  votre  esprit...  Ces  apprécia- 
tions 5    je   vous   les   présente  simplement  comme 
miennes  ;  mais  celle  que  je  puis  vous  donner  comme 
vraie,  d'une  vérité  qui  ne  peut  tromper,  c'est  l'im- 
pression à  part  de  toute  autre  que  me  laissent  tant  de 
paroles  de  vive  et  profonde  foi  dans  la  puissance  mo- 
rale et  secrète  de  l'Église ,  dans  son  action  surnatu- 
relle ,  dans  son  incomparable  vertu  pour  transformer 
au  lieu  de  détruire  ;  jamais  l'accent  de  votre  foi  ne  m'a 
paru  aussi  pénétrant,  aussi  irrésistiblement  persuasif. 
Voilà ,  mon  cher  prince,  ce  qui  donne  un  prix  inesti- 
mable à  la  modération  et  ce  qui  en  est  le  correctif  aux 
yeux  de  ceux-mêmes  que  sa  saveur,  devenue  presque 
étrange,  épouse  toujours  im  peu.  L'unanimité  des 
suffrages,  même  des  siens,  n'est  plus  une  chose  qu'on 
obtienne  ;  mais,  à  part  les  partis  pris,  je  ne  doute  pas 
que  vous  n'agissiez    sur   beaucoup  d'intelligences 
éparses ,  prises  dans  tous  les  rangs ,  mises  d'accord 
avec  elles-mêmes  et  ramenées  sans  bruit,  caractère 
de  succès  qui  me  paraît  appartenir  à  une  ligne  d'idées 
qui  n'a  ni  intérêts  à  faire  prévaloir,  ni  but  positif  à 
atteindre ,  et  dont  le  grand  avantage ,  en  particulier 
au  temps  où  nous  sommes ,  est  d'amortir  sur  bien 
des  points  la  réaction  qu'il  est  si  raisonnable  de 
craindre... 

»  S.  Sw^ETCHlNE.  )) 
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A    MADAME    SWETCHINE. 

«  Broglic,  22  novembre  1852. 

»  Si  j'en  crois  les  lettres  que  je  reçois  j'ai  eu 

le  bonheur  d'être  cette  fois  mieux  compris.  J'attribue 
ce  changement  à  nos  révolutions  successives  qui  m'ont 
appris  à  mieux  m'exprimer ,  et  peut-être  aussi  aux 
autres  à  mieux  entendre.  Le  frottement  des  grands 
événements  use,  quoi  qu'on  fasse,  les  angles  de  toutes 
les  opinions.  Je  vois  bien  des  gens  de  toutes  parts  qui 
n'éprouvent  plus,  à  leur  grand  étonnement,  autant  de 
plaisir  qu'autrefois  à  se  maudire  réciproquement.  Jci 
ne  sais  plus  qui  disait  qu'il  fallait  se  garder  de  con- 
naître ses  ennemis ,  par  ce  qu'on  ne  serait  plus  à  son 
aise  pour  les  haïr. 

»  La  vérité ,  pour  ma  part,  c'est  qu'avec  un  esprit 
naturellement  entier,  je  n'ai  acquis  dans  les  opinions 
religieuses  la  modération  dont  vous  me  savez  trop  de 
gré,  que  grâce  au  hasard  qui  m'a  fait  connaître  de 
bonne  heure  toutes  les  idées  contraires,  chacune  sous 
son  meilleur  jour...  Avec  les  protestants  et  les  libé- 
raux que  j'ai  connus,  je  n'ai  jamais  pu  considérer  le 
protestantisme  et  le  libéralisme  que  comme  des  échap- 
pés qui  avaient  eu  le  tort  de  vouloir  emporter  de  la 
maison  paternelle ,  l'un  le  fond  du  dogme  chrétien , 
et  l'autre  ses  conséquences  sociales.  J'ai  toujours  as- 
piré, et,  pour  mon  compte  personnel,  toujours  réussi 
à  trouver  dans  le  catholicisme  tout  ce  qui  m'avait  paru 
véritablement  bon  dans  les  autres  opinions.  Ce  carac- 
tère de  vérité  universelle,  contenant  tous  les  frag- 
ments de  vérité  qui  sont  ailleurs ,  donne  seul  le  cou- 
rage pour  discuter  au  nom  du  catholicisme.  Dans  les 
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débats  humains,  il  n'y  a  point  de  terme  possible,  par- 
ce que  chacun  tient  un  morceau  de  vérité  et  assassine 
son  adversaire  avec  cette  pointe  acérée.  Mais  le  catho- 
licisme contient  toutes  les  vérités  dont  on  essaie  de 
s'armer  contre  lui.  Il  ne  s'agit,  pour  lui ,  dans  la  po- 
lémique, que  de  montrer  d'abord  à  chacun  la  face  de 
la  vérité  qui  le  frappe  davantage,  et  non  celle  qui  lui 
est  le  moins  sympathique.  Pourquoi  la  controverse 
moderne  fait-elle  habituellement  le  contraire?... 

»  BrOGLIE.  )) 

A   MADAME    SWETCHINE. 

a  TrouTilIe^  9  août  1854. 

»  Chère  madame , 

)) Ds  en  sont  toujours  à  la  paix  entre  la  philo- 
sophie et  la  religion,  mais  c'est  toujours  une  paix  plâ- 
trée sur  des  équivoques.  Chacun  tait  la  moitié  de  sa 
pensée,  de  peur  de  contrarier  l'autre.  Je  n'aime  guère 
les  arrangements  de  cette  espèce ,  parce  que  je  ne  les 
crois  pas  bien  durables.  Il  me  semble  qu'il  y  aurait 
manière  de  mieux  faire  et  d'aller  plus  au  fond.  La 
question  à  poser  à  la  philosophie  serait  celle-ci  :  Vous 
croyez-vous  suffisante?  Dites  une  bonne  fois  oui  ou 
non ,  bien  clairement.  Si  oui ,  il  n'y  a  pas  moyen  de 
s'entendre,  car  si  la  philosophie  était  suffisante,  la  ré- 
vélation est  inutile,  comme  le  dit  le  Dante  : 

Se  potessi  capir  tutto. 
Non  fu  mestier  di  partorir  Maria  * . 

^  Le  texte  complet  du  Dante  est  celui-ci  : 

State  content]^  umana  gente^  al  quia; 
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»  Si  non ,  alors  il  y  a  une  paix  possible  :  dès  que 
rhumanité  ne  croit  pas  se  suffire  à  elle-même,  la  porte 
est  ouverte  à  la  religion.  J'aurais  voulu  dire  quelque 
chose  sur  ce  thème...  »  Broglie.  » 

«  iO  septembre  1856. 

»  N'est-il  pas  triste  de  penser  à  tout  ce  qui 

s'use  en  France  de  mérites  et  de  talents  perdus  !  Les 
rouages  qui  seraient  si  précieux  dans  une  machine 
bien  montée  tournent  chacun  dans  leur  coin,  sans  pro- 
fit pour  le  pays,  comme  les  parties  d'une  mécanique 
brisée  dont  le  mouvement  va  encore.  Viendra-t-il  ja- 
mais un  moment  où  on  pourra  les  remettre  ensemble, 
et  leur  rendre  la  place  où  chacune  pourrait  être  utile 
à  la  chose  commune  ?. . . .  »  Broglie.  » 

AU   PRINCE   DE   BROGLIE. 

«  Fleury^  30  septembre  i856. 

»  Je  comprends  coinment  on  voudrait  rame- 
ner à  un  seul  tout  ce  qu'on  voit  digne  d'approbation 
partielle,  et  voir  concentrer  tant  de  forces  sans  emploi 
suffisant  ;  nous  disons  pour  notre  consolation  que  ce 
qui  ne  se  dépense  pas  s'amasse,  qu'il  n'y  a  qu'une 
chose  plus  importante  que  ce  qu'on  fait,  c'est  ce  qu'on 
devient... 

»  Je  tarde  bien  à  vous  dire  le  parfait  contentement 

Che,  se  potuto  aveste  veder  tutto, 
Mestier  non  era  partorir  Maria. 

{PurgatoriOy  Cant.  m.) 

Mortels^  gardez-yous  de  chercher  a^ec  trop  de  curiosité  la 
cause  des  mystères;  s'il  vous  avait  été  permis  de  tout  voir,  il 
n'eût  pas  été  nécessaire  que  Marie  en&ntàt. 
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OÙ  m*a  mise  \otre  réponse  à  M.  Simon,  qui  vous  range 
bien  parmi  les  défenseurs  de  la  vérité  qui  ont  appris 
à  la  mieux  chérir  en  combattant  pour  elle.  Vous  de- 
venez meilleur  par  le  succès,  remerciez-en  bien  Dieu. 
Ce  travail,  qui  aurait  pu  n'être  qu'aride,  est  par  Tâme, 
par  la  parole  émue,  ferme  et  tendre  à  la  fois,  le  signe 
d'un  progrès  sensible  dans  la  voie  chrétienne... 

»  S.  SwETCmNE.  » 

La  correspondance  de  M.   de  Tocqueville  com- 
mence vers  la  même  date. 

A  MADAME  SWETCHINE. 

«  TocqueTiUe,  le  28  juiUet  1855. 

»  Quoique  j'aie  quitté  Paris  depuis  deux  mois, 

je  ne  suis  arrivé  dans  le  lieu  d'où  je  vous  écris  qu'il 
y  a  environ  trois  semaines.  Je  m'y  retrouve,  après 
un  long  exil,  avec  une  extrême  douceur.  Ce  petit 
coin  de  terre,  indépendamment  des  agréments  véri- 
tables qu'il  possède,  est  pour  moi  tout  rempli  du  sou- 
venir de  plusieurs  des  plus  belles  années  de  ma  vie. 
Cette  partie  invisible  de  moi-même,  qui  se  mêle  à 
tout  ce  qui  m'environne,  donne  à  tous  les  objets  une 
physionomie  particulièrement  touchante  qu'aucun 
autre  ne  leur  trouverait;  ces  arbres,  ces  prairies, 
cette  mer  qui  m'entourent,  ne  me  paraissent  ressem- 
bler à  rien  de  tout  ce  que  j'ai  vu  ailleurs. 

»  Nous  avons  bien  pensé  à  vous ,  M"*  de  Toc- 
queville et  moi,  durant  les  différentes  vicissitudes  de 
la  guerre.  Croyez  que  l'on  comprenait  bien  ici  les 
diverses  impressions  que  faisait  naître  un  tel  spec- 
tacle dans  une  àme  comme  la  vôtre,  qui  sait  si  bien 
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concilier  tous  les  sentiments  affectueux  et  rester 
étrangère  aux  haines  qui  divisent  les  hommes.  Hélas! 
rien  n'annonce  que  tant  de  malheurs  particuliers  ou 
publics  soient  près  de  cesser.  Je  crains  en  outre  qu'au 
fléau  de  la  guerre  ne  se  joigne  bientôt  celui  de  la 
famine  !  L'hiver  sera  en  tout  cas  bien  difficile  à  passer 
pour  les  pauvres  gens,  et  ceux  qui  possèdent  quelque 
aisance  devraient  se  résigner  à  faire  cette  année  de 
grands  sacrifices  pour  venir  à  leur  secours.  Je  vous 
avoue  que  je  ne  crois  pas  que  tous  le  fassent.  Cette 
succession  de  mauvaises  années,  au  lieu  de  rendre  la 
charité  plus  active,  semble  la  fatiguer.  On  s'habitue 
si  vite  à  l'idée  de  misères  qu'on  ne  sent  pas,  qu'un 
mal  qui  paraît  plus  grand  à  celui  qui  en  souffre  à 
mesure  qu'il  dure,  paraît  plus  petit,  par  le  fait  même 
de  sa  durée,  à  celui  qui  le  regarde.  Et  puis,  les  liens 
qui  devraient  unir  les  différentes  classes  sont  singu- 
lièrement relâchés  par  l'effet  des  révolutions. 

» Ne  vous  étonnez-vous  pas  avec  moi,  Ma- 
dame, en  voyant  sortir  d'une  nation  qui  paraît  si 
vide  de  vertus  publiques,  une  armée  qui  s'en  montre 
si  remplie?  Tant  d'égoïsme  ici,  tant  de  dévouement 
là,  ont  de  quoi  confondre.  Je  vois  partir  un  paysan 
pour  rejoindre  son  régiment  ;  il  se  désole,  souvent  il 
pleure.  La  pensée  qu'il  va  défendre  son  pays  le  tou- 
che peu  ;  il  ne  songe  qu'à  son  champ,  à  ses  petites 
affaires,  à  ses  petits  intérêts  qu'il  va  quitter  ;  il  maudit 
le  devoir  qui  l'en  arrache  malgré  lui.  Un  an  après, 
on  m'apporte  des  lettres  que  ce  même  homme  écrit 
à  sa  famille.  Il  s'y  montre  prêt  à  tout  supporter  pour 
bien  remplir  son  devoir  militaire  ;  il  sait  qu'un  soldat 
doit  sacrifier  sans  peine  à  chaque  instant  son  bien- 
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être  et  sa  vie  dans  l'intérêt  de  Tarmée.  Il  a  trouvé  ces 
maximes  et  ces  coutumes  établies  ;  il  les  a  prises  avec 
la  casaque  militaire,  il  les  quittera  en  la  quittant  et 
redeviendra  le  pauvre  diable  que  nous  avons  connu  ;  il 
ne  transportera  à  la  grande  société  aucun  des  senti- 
ments qu'il  a  fait  voir  dans  la  petite.  Jusqu'à  ce  que 
j'aie  réfléchi  à  ce  qui  se  passe  dans  nos  armées  mo- 
dernes, je  croyais  qu'il  y  avait  beaucoup  d'exagération 
dans  ce  qu'on  nous  racontait  des  vertus  publiques  chez 
certains  peuples  de  l'antiquité.  Je  ne  pouvais  absolu- 
ment comprendre  comment  l'homme  avait  pu  en  être 
capable  alors,  car  enfin,  c'est  toujours  le  même  homme 
que  nous  avons  sous  les  yeux.  Ce  que  nous  voyons 
tous  les  jours  dans  nos  armées  l'explique;  on  était 
parvenu  à  faire  pour  la  société  civile  ce  que  nous  fai- 
sons pour  la  société  militaire.  Les  citoyens  de  ce 
temps-là  ne  valaient  peut-être  pas  mieux  que  nous 
individuellement,  et  dans  la  vie  privée  ils  valaient 
peut-être  moins  ;  mais  dans  la  vie  publique ,  ils  ren- 
contraient une  organisation,  une  discipline,  une  cou- 
tume ,  une  opinion  respectée ,  une  tradition  ferme 
qui  les  forçait  d'agir  autrement  que  nous. 

»  Je  suis  profondément  honteux,  Madame,  en  voyant 
où  je  me  suis  laissé  entraîner  par  le  courant  de  la 
pensée.  Pardonnez-moi,  je  vous  prie,  cette  disserta- 
tion hors  de  propos,  en  pensant  que'  je  vous  écris 
comme  vous  me  permettez  de  causer  avec  vous...  » 

<(  Tocqueville,  7  janvier  1856. 

»  Je  ne  veux  point  attendre  pour  vous  remer- 
cier de  votre  dernière  lettre  qui  m'a  intéressé  et  tou- 
ché; on  vous  y  retrouve  tout  entière.  Vous  m'y 
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témoignez  une  bienveillance  que  je  voudrais  mériter, 
car  Tamitié  d'une  personne  comme  vous  engage; 
elle  n'oblige  pas  seulement  à  être  reconnaissant,  mais 
à  faire  ce  qu'on  peut  pour  la  justifier, 

»  A  mesure  que  j'avance  dans  l'œuvre  h  laquelle 
vous  voulez  bien  vous  intéresser,  je  m'aperçois  de 
plus  en  plu$  que  je  suis  entraîné  dans  un  courant  de 
sentiments  et  d'idées  qui  va  précisément  au  rebours 
de  celui  qui  entraîne  beaucoup  de  mes  contemporains. 
Je  continue  à  aimer  passioamément  des  choses  dont 
ils  ne  se  soucient  plus.  Je  regarde,  ainsi  que  je  l'ai 
toujours  fait,  la  liberté  comme  le  premier  des  biens  ; 
je  vois  toujours  en  elle  l'une  des  sources  les  plus  fé- 
condes des  vertus  mâles  et  des  actions  grandes.  H 
n'est  pas  de  tranquillité,  ni  de  bien-être  qui  puisse 
me  tenir  lieu  d'elle.  Je  vois  au  contraire  des  hommes 
de  mon  temps,  et  je  dis  d'honnêtes  gens,  car  le  sen- 
timent des  autres  me  serait  de  peu,  qui  ne  songent 
qu'à  s'accommoder  le  mieux  possible  sous  un  autre 
régime,  et  ce  qui  achève  de  jeter  le  trouble  et  une  sorte 
d'épouvante  dans  mon  esprit,  qui  semblent  faire  du 
goût  de  la  servitude  une  sorte  d'ingrédient  de  la 
vertu.  Je  voudrais  penser  et  sentir  comme  eux  que 
je  ne  le  pourrais  pas  ;  ma  nature  y  résiste,  plus  en- 
core que  ma  volonté. 

»  Du  reste,  ne  croyez  pas.  Madame,  que  l'objet 
de  mon  livre  *  se  rapporte,  de  près  ou  de  loin,  soit 
aux  événements,  soit  aux  hommes  de  notre  temps  ; 
mais  vous  n'ignorez  pas  plus  que  moi  que  l'ouvrage 
qui  est  le  plus  étranger  aux  circonstances  particu- 

*  L'Ancien  régime  et  la  Révolution.  Le  premier  yolume  seul 
a  été  publié. 
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lières  d'une  époque,  est  empreint  dans  toutes  ses 
parties  d'un  certain  esprit  qui  est  sympathique  ou 
contraire  à  celui  des  contemporains.  C'est  là  Tâme 
du  livre,  quel  que  soit  le  livre  ;  c'est  par  là  qu'il  attire 
ou  repousse  le  lecteur.  Je  parle  bien  longtemps  de  moi, 
Madame,  mais  c'est  vous-même  qui  m'avez  attiré  dans 
cette  faute,  et  je  vous  assure  que  je  n'en  suis  pas 
coutumier.  )> 

'  «  Tocqueville,  22  juillet  1856. 

»  J'attendais  toujours,  Madame,  pour  vous  écrire, 
dans  l'espérance  de  pouvoir  vous  rendre  bon  compte 
de  moi  ;  mais  je  vois  bien  que  cela  pourrait  me  mener 
trop  loin. 

»  Laissez-moi  vous  remercier  d'abord  de  votre  der- 
nière lettre.  J'y  ai  trouvé,  comme  toujours,  les  preuves 
d'une  affection  qui  console  et  fortifie.  Je  ne  vous  lis 
jamais  sans  ressentir  cette  double  impression.  La 
cause  en  est  surtout,  je  pense,  en  ce  qu'on  rencontre 
en  vous  une  âme  qui  s'émeut  aisément  et  un  esprit 
retenu  et*  fixé  dans  des  principes  sûrs.  C'est  ce  qui 
fait  votre  charme  et  votre  empire.  Je  voudrais  bien 
mieux  profiter  que  je  ne  le  fais  d'une  amitié  si  pré- 
cieuse, et  je  m'afflige  d'y  réussir  si  mal. 

»  J'ai  cependant  retrouvé,  depuis  que  je  ne  vous 
ai  écrit,  une  partie  du  calme  que  j'avais  absolument 
perdu  durant  la  fin  de  mon  séjour  à  Paris,  et  les  pre- 
miers moments  de  mon  retour  ici  *.  Mais  je  ne  suis 
pas  encore  parvenu  à  me  rattacher  vivement  à  rien  ; 
il  n'y  a  point  de  travail,  ni  même  d'occupation  qui 

*  M.  de  Tocqueyille  Tenait  de  perdre  son  père^  et  plusieurs 
lettres  dans  lesquelles  s'exhale  sa  douleur  filiale^  sont  omises  ici. 
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me  captive,  ce  qui  laisse  toujours  chez  moi  un  fond 
d'agitation  dans  Tâme.  Je  ne  me  repose  jamais  dans 
rimmobitité,  mais  plutôt  dans  un  mouvement  rapide 
et  continu  de  Tesprit  vers  un  point  donné. 

»  J'espère  que  cette  lettre  vous  trouvera  dans  la 
retraite.  Cette  vie  si  occupée  des  autres  que  vous 
menez  à  Paris,  si  elle  vous  procure  quelquefois  la 
grande  satisfaction  de  cœur  qui  consiste  à.  faire  beau- 
coup de  bien,  doit  à  la  longue  éprouver  votre  santé, 
et  je  me  réjouis  à  l'idée  de  votre  solitude.  Jouissez-y 
doucement  de  vous-même.  Madame,  et  ne  songez  aux 
autres  que  pour  penser  à  Taffection  vive  que  vous 
inspirez  à  quelques-uns  et  au  respect  que  vous  faites 
naître  chez  tous.  Je  ne  connais  pas  plus  de  noble 
manière  d'employer  sa  vie  que  la  vôtre... 

»  Je  viens  de  lire  un  ouvrage  qui  m'a  fort  inté- 
ressé, c'est  celui  d'Albert  de  Broglie,  l'Eglise  et 
PEmpire  romain  au  iV  siècle.  Je  trouve  beaucoup 
de  talent  dans  ce  livre.  On  y  rencontre,  au  milieu 
d'une  foi  très-sincère,  un  esprit  libre  qui  permet  à 
l'auteur  de  juger  les  hommes  dont  Dieu  a  fait  ses 
instruments.  La  composition  générale  du  livre  me 
paraît  très-heureuse.  J'ai  toujours  ressenti  un  fort 
grand  dégoût  pour  cette  décadence  romaine,  et  le 
livre  du  prince  de  Broglie  est  le  seul  qui  m'ait  véri- 
tablement intéressé  en  en  parlant...  » 

«  Tocqueyille^  iO  septembre  i856. 

»  J'ai  toujours  été,  Madame,  le  plus  irrégulier,  le 
plus  intermittent  des  correspondants;  je  ferais  vo- 
lontiers comme  un  compatriote  que  j'ai  rencontré  en 
Amérique  et  qui,  quand  il  avait  quelque  chose  de 


CHAPITRE  XVI.  457 

pressé  à  dire  à  ses  amis,  faisait  cent  lieues  plutôt  que 
d'écrire  une  lettre  ;  bien  différent  d'un  mien  voisin 
qui,  au  contraire,  était  si  peu  maître  de  sa  parole,  et 
si  habitué  à  sa  plume  que  si,  dans  la  conversation,  on 
lui  poussait  un  argument  un  peu  vif,  il  vous  quittait 
aussitôt,  montait  un  petit  cheval  qu'il  avait  laissé  à 
la  porte  en  venant,  et  retournait  au  galop  à  son  castel 
pour  écrire  ce  qu'il  aurait  dû  répondre.  Je  suis  aux 
antipodes  de  celui-là,  mais  je  me  rapprocherais  vo- 
lontiers de  l'autre. 

»  Que  j 'aime  à  vous  entendre  parler  si  noblement 
de  tout  ce  qui  ressemble  à  l'esclavage  !  Je  suis  bien 
de  votre  avis  que  la  répartition  plus  égale  des  biens 
et  des  droits  en  ce  monde  est  le  plus  grand  objet  que 
doivent  se  proposer  ceux  qui  mènent  les  affaires  hu- 
maines. Je  veux  seulement  que  l'égalité  en  politique 
consiste  à  être  également  libre,  et  non,  comme  on 
l'entend  si  souvent  de  nos  jours,  tous  également  as- 
sujettis à  un  même  maître.  Je  me  doutais  bien,  je 
l'avoue,  que  ce  que  je  dis  sur  le  clergé  de  l'ancien 
régime,  et  sur  l'avantage  qu'il  y  aurait  à  le  rattacher 
par  des  intérêts  terrestres  à  une  patrie,  n'aurait  pas 
votre  entier  assentiment  *.  Je  ne  veux  pas  plus  que 
vous  entamer  par  lettre  ce  grand  sujet,  mais  je  désire 
vivement  qu'une  de  ces  heures  précieuses  et  si  rares 
oîi  il  m'est  donné  de  pouvoir  causer  librement  avec 
vous  se  présente  bientôt. 

»  Je  ne  vous  dirai  aujourd'hui,  si  vous  le  permet- 
tez, que  le  sentiment  sous  l'impression  duquel  j'ai 
écrit,  n  y  a,  ce  me  semble,  dans  la  morale^  deux 

*  L* Ancien  régime  et  la  Révolution, 
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parties  distinctes  aussi  importantes  Tune  que  l'autre 
aux  yeux  de  Dieu,  mais  que,  de  nos  jours,  ses  mi- 
nistres enseignent  avec  une  ardeur  très  -  inégale. 
L'une  se  rapporte  à  la  vie  privée  :  ce  sont  les  devoirs 
relatifs  des  hommes  comme  père,  fils,  comme  femme 
ou  mari.  L'autre  regarde  la  vie  publique  :  ce  sont  les 
devoirs  de  tout  citoyen  vis-à-vis  de  son  pays  et  de  la 
société  humaine  dont  il  fait  spécialement  partie.  Me 
trompé-je  en  croyant  que  le  clergé  de  notre  temps 
est  très-préoccupé  de  la  première  portion  de  la  mo- 
rale et  très-peu  de  la  seconde?  Cela  me  paraît  sensible 
partout,  et  surtout  dans  la  manière  de  penser  et  de 
sentir  des  mères  et  des  femmes.  Je  vois  un  grand 
nombre  de  celles-ci  qui  ont  mille  vertus  privées  dans 
lesquelles  l'action  directe  et  bienfaisante  de  la  reli- 
gion se  fait  apercevoir;  qui,  grâce  à  elle,  sont  des 
épouses  très-fidèles,  des  maîtresses  de  maison  justes 
et  indulgentes  envers  leurs  domestiques,  charitables 
envers  les  pauvres;  mais  quant  à  cette  partie  des 
devoirs  qui  se  rapportent  à  la  vie  publique,  elles  ne 
semblent  pas  en  avoir  même  l'idée.  Non-seulement 
elles  ne  les  pratiquent  pas  pour  elles-mêmes,  mais 
elles  ne  paraissent  pas  même  avoir  la  pensée  de  les  in- 
culquer à  ceux  sur  lesquels  elles  ont  de  l'influence.  C'est 
une  face  de  l'éducation  qui  leur  est  comme  invisible. 
Il  n'en  était  pas  ainsi  dans  cet  ancien  régime  qui,  au 
milieu  de  beaucoup  de  vices,  renfermait  de  fières  et 
mâles  vertus.  J'ai  souvent  entendu  dire  que  ma 
grand'mère,  qui  était  une  très-sainte  femme,  après 
avoir  recommandé  à  son  jeune  fils  l'exercice  de  tous 
les  devoirs  de  la  vie  privée,  ne  manquait  point  d'a- 
jouter :  Et  puis,  mon  enfant,  n'oubliez  jamais  qu'un 
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homme  se  doit  avant  tout  à  sa  patrie,  et  qu'il  n'y  a 
pas  de  sacrifices  qu'il  ne  doive  être  prêt  à  lui  faire  ; 
qu'il  ne  peut  rester  indifférent  à  son  sort,  et  que 
Dieu  exige  de  lui  qu'il  soit  toujours  prêt  à  consacrer 
son  temps,  sa  fortune  et  même  sa  vie,  au  service  de 
l'État  et  du  Roi. 

»  Mais  je  m'aperçois,  Madame,  que  je  pénètre  in- 
sensiblement plus  avant  que  je  ne  voudrais  dans  le 
sujet  dont  je  veux  causer  avec  vous  et  sur  lequel  il  y 
aurait  trop  à  écrire.  Je  ne  veux  cependant  pas  finir 
sans  vous  remercier  de  la  citation  de  Bossuet  que 
vous  m'avez  envoyée.  Rien  de  plus  beau ,  même  en 
comparant  Bossuet  à  lui-même.  Je  trouve  dans  cette 
seule  phrase  tout  ce  qui  relève  l'homme  et  tout  ce  qui 
en  même  temps  le  retient  à  sa  place.  Elle  donne  tout 
à  la  fois  le  sentiment  de  notre  grandeur  et  de  celle  de 
Dieu  ;  elle  est  fière  et  elle  est  humble.  D'oii  avez-vous 
tiré  cela.  Madame  ?  Je  ne  connaissais  pas  cet  admi- 
rable morceau.  » 

«  Tocqueville,  20  octobre  1856. 

»  Je  vous  assure.  Madame,  que  je  ne  suis  pas  tenté 
d'user  de  la  permission  que  vous  me  donnez,  de  ne 
pas  vous  répondre  :  le  désir  seul  d'avoir  une  nouvelle 
lettre  de  vous  me  suffirait  pour  me  déterminer  à  ré- 
crire. La  lecture  de  vos  lettres  est  en  effet  pour  moi 
un  si  grand  plaisir  qu'il  n'y  a  point  de  paresse  qui 
puisse  m'empêcher  de  vouloir  le  mériter. 

»  Vous  me  dites,  dans  votre  dernière,  des  choses 
aussi  vraies  que  bien  exprimées  sur  l'obscurcissement 
inévitable  de  la  notion  du  devoir  en  matière  politique 
dans  des  temps  troublés ,  instables  et  pleins  de  révo- 
lutions comme  les  nôtres,  et  sur  la  difficulté  qui  s'y 
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rencontre  d'y  indiquer  aux  hommes  des  règles  de  cons- 
cience. Vous  auriez  assurément  raison  s'il  s'agissait 
de  conseiller  ou  de  défendre  certaines  doctrines  par- 
ticulières en  fait  de  gouvernement  ;  ce  n'était  pas  ainsi 
que  je  l'entendais.  Je  crois  qu'en  ceci,  comme  en  tout 
ce  qui  concerne  les  actions  humaines,  il  y  a,  en  de- 
hors des  règles  spéciales  applicables  individuellement 
à  chaque  cas ,  des  principes  généraux  à  inculquer,  des 
sentiments  à  faire  naître,  une  certaine  direction  à  don- 
ner aux  idées  et  aux  volontés.  Je  ne  demande  point 
sans  doute  aux  prêtres  de  faire  aux  hommes  dont  l'é- 
ducation leur  est  confiée ,  et  sur  lesquels  ils  exercent 
une  influence,  je  ne  leur  demande  pas  de  faire  à  ceux- 
ci  un  devoir  d'être  favorables  à  la  république  ou  à  la 
monarchie;  mais  j'avoue  que  je  voudrais  qu'ils  leur 
disent  plus  souvent  qu'en  même  temps  qu'ils  sont 
chrétiens,  ils  appartiennent  à  l'une  de  ces  grandes  as- 
sociations humaines  que  Dieu  a  établies  sans  doute 
pour  rendre  plus  sensibles  les  liens  qui  doivent  atta- 
cher les  individus  les  uns  aux  autres,  associations  qui 
se  nomment  des  peuples  et  dont  le  territoire  s'appelle 
la  patrie.  Je  désirerais  qu'ils  fissent  pénétrer  plus 
avant  dans  les  âmes  que  chacun  se  doit  à  cet  être  col- 
lectif avant  de  s'appartenir  à  soi-même,  qu'à  l'égard 
de  cet  être-là,  il  n'est  jamais  permis  de  tomber  dans 
l'indifférence,  bien  moins  encore  de  faire  de  cette  in- 
différence une  sorte  de  molle  vertu  qui  énerve  quel- 
ques-uns de  nos  plus  nobles  instincts  ;  que  tous  sont 
responsables  de  ce  qui  lui  arrive,  et  que  tous,  sui- 
vant leurs  lumières,  sont  tenus  de  travailler  constam- 
ment à  sa  prospérité,  de  veiller  à  ce  qu'il  ne  soit 
soumis  qu'à  des  autorités* bienfaisantes,  respectables 
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et  légitimes.  Je  sais  qu'on  a  inféré  de  ce  qui  se  trouve 
dans  révangile  de  i'avant-dernier  dimanche,  que  \e 
devoir  du  chrétien  en  matière  politique  se  borne  à 
obéir  à  Tautorité  établie ,  quelle  qu'elle  soit.  Permet- 
tez-moi de  croire  que  ceci  est  plutôt  dans  la  glose 
que  dans  le  texte,  et  que  là  ne  se  borne  pas  pour  le 
chrétien  la  vertu  publique.  Oui,  sans  doute,  le  chris- 
tianisme peut  exister  sous  tous  les  gouvernements 
et  trouver  jusque  dans  les  mœurs  que  les  mauvais 
gouvernements  imposent  aux  hommes  la  matière 
d'admirables  vertus  ;  mais  il  ne  s'en  suit  pas,  si  je  ne 
me  trompe,  qu'il  doive  rendre  insensible  ou  indiffé- 
rent à  ces  mœurs,  et  qu'il  n'impose  pas  le  devoir  à 
chacun  de  les  combattre  courageusement  par  les  voies 
légitimes  que  les  lumières  de  sa  conscience  lui  dé- 
couvrent. 

»  Voilà  ce  que  je  voudrais  qu'on  inculquât  aux 
hommes,  et  j'ajouterai  aux  femmes.  Rien  ne  m'a  plus 
frappé,  dans  l'expérience  déjà  assez  longue  que  j 'ai 
faite  des  affaires  publiques,  que  l'influence  qu'exer- 
cent toujours  les  femmes  en  cette  matière,  influence 
d'autant  plus  grande  qu'elle  est  indirecte.  Je  ne  doute 
pas  que  ce  ne  soient  elles  qui  donnent  à  chaque  na- 
tion un  certain  tempérament  moral  qui  se  manifeste 
ensuite  dans  la  politique.  Je  pourrais  citer  nomina- 
tivement, et  en  grand  nombre,  des  exemples  qui 
achèveraient  d'éclaircir  ce  que  je  dis.  J'ai  viicent  fois, 
dans  le  cours  de  ma  vie,  des  hommes  faibles  mon- 
trer de  véritables  vertus  publiques,  parce  qu'il  s'était 
rencontré  à  côté  d'eux  une  femme  qui  les  avait  sou- 
tenus dans  cette  voie ,  non  en  leur  conseillant  tels 
ou  tels  actes  en  particulier,  mais  en  exerçant  une 
1.  26* 
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influence  fortifiante  sur  la  manière  dont  ils  devaient 
considérer  en  général  le  devoir  ou  même  l'ambition. 
Bien  plus  souvent  encore,  il  faut  Tavouer,  j 'ai  vu  le  tra- 
vail intérieur  et  domestique  qui  transformait  peu  à  peu 
un  homme  auquel  la  nature  avait  donné  de  )a  géné- 
rosité, du  désintéressement  et  de  la  grandeur,  en  un 
ambitieux  lâche,  vulgaire  et  égoïste  qui,  dans  les  af- 
faires de  son  pays,  finissait  par  ne  plus  envisager  que 
les  moyens  de  rendre  sa  condition  particulière,  com- 
mode et  aisée.  Et  comment  cela  arrivait-il  ?  Par  le 
contact  journalier  d'une  femme  honnête,  épouse 
fidèle,  bonne  mère  de  famille,  mais  chez  laquelle  la 
grande  notion  du  devoir  en  matière  politique,  dans 
son  sens  le  plus  énergique  et  le  plus  élevé,  avait  tou- 
jours été,  je  ne  dirai  pascombattue,  mais  ignorée....  » 

«  Tocqueyille^  29  décembre  4856. 

»  Je  suis  assez  de  cet  ancien  régime  dont  on  m'ac- 
cuse de  dire  tant  de  mal ,  pour  sentir  le  besoin  de  ne 
pas  laisser  finir  une  année  sans  dire  à  mes  meilleurs 
amis  l'afiection  que  j'ai  pour  eux.  Souffrez  donc,  Ma- 
dame, que  je  suive  avec  vous  cette  vieille  coutume  du 
bon  vieux  temps,  et  que  je  vous  dise,  avec  toute  la 
vivacité  qu'on  peut  mettre  à  ce  que  l'on  dit  de  loin  et 
par  écrit,  qu'il  n'y  a  personne  dont  le  sort  m'intéresse 
plus  que  le  vôtre  et  à  qui  je  souhaite  de  meilleur 
cœur  toutes  sortes  de  biens  qui  touchent  une  âme 
telle  que  la  vôtre  et  qui  sont  si  fort  au-dessus  des  fa- 
cultés et  même  des  désirs  de  tant  d'autres  :  beaucoup 
d'occasions  de  bien  faire,  de  consoler,  de  secourir, 
d'élever  tout  ce  qui  vous  approche.  Vous  avez  le  goût 
et  vous  savez  le  prix  de  ce  noble  emploi  de  la  vie. 
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Dieu  vous  a  déjà  accordé  le  plus  grand  don  qull  puisse 
faire  aux  hommes  ;  et  tout  ce  qu'il  est  possible  de  sou- 
haiter, c'est  que  vous  en  conserviez  longtemps  l'usage. 
»  Vous  êtes  bien  bonne,  Madame,  de  vous  être  sou- 
venue que  M.  de  Rosambo  était  mon  oncle.  Sa  mort, 
à  laquelle  nous  ne  nous  attendions  que  trop  depuis 
longtemps,  nous  a  néanmoins  vivement  affligés.  U 
avait  toujours  tenu  dans  notre  famille  une  place  à 
part  :  c'était  moins  qu'un  père  assurément,  mais  plus 
qu'un  oncle.  Le  dernier  lien  qui  tenait  ensemble  tout 
ce  qui  reste  de  ma  famille  se  brise  avec  lui.  Il  dispa- 
raît le  dernier  de  cette  génération  de  grands  parents 
qui  nous  a  donné  l'exemple  de  si  rares  vertus.  Il  unis- 
sait à  ce  que  la  religion  a  de  plus  touchant,  le  senti- 
ment le  plus  fin  et  le  plus  fier  de  l'honneur.  Cet 
homme,  dont  la  bonté  et  la  douceur  allaient  jusqu'aux 
approches  de  la  faiblesse,  devenait  tout  naturellement 
énergique  jusqu'à  l'héroïsme  dès  qu'il  s'agissait  de  sa 
dignité  ou  de  son  devoir.  Cet  homme  admirable  et 
excellent  a  été  très- malheureux  dans  ce  monde,  il 
avait  été  frappé  par  beaucoup  de  malheurs.  Assuré- 
ment, la  justice  de  Dieu  lui  en  tiendra  compte,  et  lui 
seul,  en  l'absence  de  tout  autre  argument,  sufQrait 
pour  me  prouver  que  cette  justice  existe  et  que 
Tordre  qui  est  troublé  dans  ce  monde  sera  rétabli 
ailleurs....  » 

((  Il  est  impossible  à  deux  âmes  de  se  rencontrer 
dans  une  conversation  où  elles  se  plaisent,  sans  que 
tôt  ou  tard  la  religion  apparaisse  au  seuil  de  leurs 
discours*.  » 

*  Oraison  funèbre  de  i!/"®  Swetchine,  par  le  père  Lacordaire. 
—  Correspondant  du  25  octobre  1857^  page  497. 
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Cette  belle  parole  du  P.  Lacordaire  fut  bientôt  jus- 
tifiée entre  M.  de  Tocque\ille  et  M""*  Swetchine;  il  lui 
exposa  rétat  de  son  âme  avec  un  abandon  plein  de 
sensibilité  et  sans  réserve.  Après  avoir  reçu  sa  ré- 
ponse, il  écrivait  : 

«  Tocqueville,  le  21  mars  1857. 

»  Votre  dernière  lettre,  Madame,  m'a  causé  une 
impression  vive  et  durable  de  reconnaissance.  Ce 
n'est  pas  vous,  qui,  du  rivage,  trouvez  une  joie  cruelle 
avoir  les  navigateurs  qu'agite  la  tempête.  Merci,  Ma- 
dame, des  espérances  que  vous  concevez  et  me  don- 
nez. Que  Dieu  vous  entende  1  J'ai  cherché  la  vérité 
dont  nous  parlons,  sinon  toujours  avec  la  vue  pure 
qui  est  digne  de  la  trouver,  du  moins  avec  une  âme 
possédée  par  l'ardeur  la  plus  vive  et  la  volonté  la  plus 
sincère  de  la  rencontrer  et  de  la  saisir.  Si  le  trouble 
menait  à  la  paix,  depuis  combien  de  temps  n'aurais- 
je  pas  obtenu  celle-ci  1  » 

Cette  vérité  et  cette  paix,  le  noble  cœur  de  M.  de 
Tocqueville  ne  pouvait  manquer  de  les  atteindre  et 
de  les  goûter.  Il  y  touchait  au  moment  même  où  il 
parlait  de  lui  avec  une  humble  méfiance,  et  les  con- 
solations de  sa  mort  avaient  été  déjà  la  lumière  et  la 
consolation  de  sa  vie. 

La  santé  de  M"'  Swetchine  allait  en  s'affaiblissant 
de  jour  en  jour.  Son  courage  inouï,  son  héroïsme 
moral  faisaient  encore  illusion  ;  mais  pour  quiconque 
suivait  avec  attention  les  progrès  du  mal,  le  péril  ap- 
paraissait imminent. 

Depuis  trente  ans,  on  peut  dire  que  M"*  Swetchine 
n'avait  pas  traversé  un  seul  jour  sans  souffrances; 
chaque  nuit  surtout  renouvelait  une  épreuve  cruelle. 
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Une  maladie  au  foie,  un  commencement  de  maladie 
au  cœur  et  de  premiers  symptômes  d'hydropisie 
avaient  amené  de  bonne  heure  Tenflure  et  l'oppres- 
sion. Elle  n'y  résistait  qu'en  se  tenant  habituellemeot 
assise  sur  un  fauteuil  dur  et  élevé,  ou  en  marchant 
dans  son  appartement.  Les  entretiens  les  plus  chère- 
ment gravés  dans  la  mémoire  de  ses  amis  se  sont 
passés  pour  la  plupart  en  se  promenant  à  côté  d'elle, 
en  long  et  en  large  dans  son  salon,  et  quelquefois  à 
pas  précipités  ;  aussi  faut-il  compter  parmi  les  efforts 
de  patience  qu'elle  s'imposa  si  longtemps  en  faveur 
d 'autrui,  l'obligation  de  demeurer  assise  lorsque  son 
salon  était  rempli  et  ne  lui  permettait  aucun  soulage- 
ment de  ce  genre.  Elle  disait  quelquefois  en  souriant 
au  petit  nombre  de  ceux  qui  n'ignoraient  pas  ce  que 
cette  gène  lui  faisait  souffrir  :  «  La  politesse  de  tout 
le  monde  est  de  se  lever  quand  on  entre,  la  mienne 
est  de  m'asseoir.  » 

Durant  la  nuit,  cette  disposition  devenait  un  véri- 
table supplice.  Elle  commençait  par  goûter  un  som- 
meil assez  profond,  mais  à  peine  avait-elle  été  éten- 
due sur  son  petit  lit  de  camp  une  heure  ou  deux,  que 
la  suffocation  l'obligeait  à  se  soulever  et  très- souvent 
à  reprendre  sa  marche.  Quelquefois  un  instinct  ma- 
chinal l'arrachait  de  son  lit,  sans  qu'elle  fût  complè- 
tement éveillée  :  elle  allait  alors  se  heurter  aux  angles 
des  meubles  avec  assez  de  violence  pour  en  garder  la 
trace  visible.  Plus  habituellement  elle  finissait  par 
triompher  du  sommeil,  reprenait  à  travers  cette  agi- 
tation fiévreuse  le  travail  soutenu  et  calme  de  sa  pen- 
sée, et  c'est  alors  qu'elle  traçait,  en  faisant  de  temps 
à  autre  une  pause  près  de  son  bureau,  ces  fragments 
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épars,  ces  lignes  au  crayon  à  peine  lisibles,  qu'elle  ne 
songea  pas  toujours  à  détruire,  et  qui  lui  ont  provi- 
dentiellement survécu  pour  trahir  les  trésors  de  son 
humilité. 

Durant  les  deux  dernières  années  de  sa  vie , 
M"*  Swetchine  chercha  pour  Tété  une  résidence  à  la 
campagne  plus  solitaire  et  plus  éloignée  de  Paris  que 
de  coutume;  les  médecins  lui  imposèrent,  par  une 
prescription  absolue,  cet  isolement  de  quelques  mois. 
Cet  asile  lui  fut  offert  par  une  ingénieuse  affection  qui, 
à  tous  les  charmes  qu'elle  portait  en  elle-même,  joi- 
gnait encore  celui  de  rappeler  une  autre  tendresse 
toujours  présente  au  cœur  de  M"**  Swetchine.  La 
comtesse  de  La  Rochejaquelein,  fille  de  la  duchesse 
de  Duras,  mit  à  sa  disposition  le  vieux  château  de 
Fleury,  sur  les  confins  de  la  forêt  de  Fontainebleau. 
Là,  un  vaste  rez-de-chaussée  où  l'on  pouvait  à  toute 
heure  prendre  de  l'exercice;  sous  les  fenêtres,  de 
profonds  fossés  baignés  d'eaux  limpides  ;  dans  le  parc, 
l'abri  silencieux  d'arbres  séculaires,  de  hautes  et  lon- 
gues murailles  crénelées  qui  ne  défendaient  plus  la 
puissance,  mais  protégeaient  encore  la  solitude;  là  se 
trouvaient  réunis  toutes  les  séductions  et  tous  les 
bienfaits  de  la  plus  rare  hospitalité.  Le  noble  aspect 
de  ce  beau  lieu ,  ses  grands  souvenirs ,  et  jusqu'à 
l'ombre  de  la  princesse  de  Tarente,  que  M"*  Swet- 
chine, on  l'a  vu  déjà,  saluait  avec  émotion,  tant  con- 
tribua à  produire  une  impression  salutaire  dont  les 
amis  de  M"**  Swetchine  jouirent  avec  bonheur,  et  à 
laquelle  ils  rattachèrent  leurs  dernières  espérances. 

L'église  paroissiale,  presque  attenante  au  château, 
recevait  chaque  jour  sa  visite  matinale.  —  «  Je  lui 
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avais  proposé,  écrit  le  curé  de  Fleury,  de  dire  la  messe 
de  la  semaine  à  une  heure  plus  conforme  aux  ména- 
gements qu'exigeait  sa  santé  ;  elle  n'a  presque  jamais 
voulu  y  consentir,  dans  la  crainte  de  gêner  les  bonnes 
sœurs  de  Charité  qui  Tentendaient  avec  elle.  Le  di- 
manche, tous  les  habitants  de  la  paroisse  étaient  heu- 
reux de  la  voir  et  Tentouraient  à  la  sortie  de  la  grand'- 
messe.  Alors  elle  s'égayait ,  pour  ainsi  dire ,  avec 
eux  ;  pour  tous,  elle  avait  de  bonnes  et  encourageantes 
paroles.  Les  affligés  et  les  pauvres,  qui  avaient  expé- 
rimenté son  immense  charité,  laissaient  patiemment 
s'écouler  la  foule,  et,  s'approchant  ensuite,  ils  ne  s'en 
retournaient  jamais  sans  avoir  ressenti  les  effets  de 
sa  libéralité.  Souvent,  quand  elle  ne  pouvait  sortir, 
elle  les  faisait  venir  auprès  d'elle.  » 

Ses  amis  s'appliquaient  à  respecter  cette  retraite  ; 
aucun  d'eux  n'eût  consenti  à  la  troubler,  si  ce  n'eût 
été  pour  répondre  à  un  appel  direct.  De  ce  nombre 
fut  la  baronne  Seebach,  seconde  fille  de  la  comtesse 
de  Nesselrode,  et  M"*^  Craven,  qui,  elle  aussi,  fille  du 
comte  de  La  Ferronnays,  représentait  pour  M""*  Swet- 
chine  une  affection  vivante  et  un  souvenir  pieusement 
cher. 

«  Journée  bienfaisante  1  a  écrit  M°*  Craven  au  sor- 
tir de  Fleury.  M""*  Swetchine  m'avait  fort  exhortée  à 
me  réserver  en  tout  temps  quelques  heures  d'entière 
liberté  chaque  matin.  La  qualité  du  temps,  me  dit- 
elle,  est  autre  à  cette  heure-là.  Et  ce  n'était  pas  seule- 
ment pour  consacrer  à  Dieu  les  premières  heures  de 
la  journée  qu'elle  la  commençait  de  si  bonne  heure, 
mais  aussi  pour  avoir  toujours  un  temps  considérable 
à  donner  à  l'étude.  Elle  me  dit  ce  jour-là  que  le  plai- 
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sir  qu'elle  y  prenait  n'avait  fait  qu'augmenter  avec 
les  années.  C'est  au  point,  me  dit-elle,  que  lorsque 
je  m'approche  de  cette  table  pour  y  reprendre  mon 
cher  travail,  le  cœur  me  bat  de  joie.  —  Ah  1  me  dit- 
elle  le  même  jour,  la  vieillesse  n'est  pas  le  bel  âge, 
mais  soyez  sûre,  ma  chère  amie,  que  c'est  un  bel 
âge*.  » 

Entre  toutes  ces  études  recommandées  par  M""* 
Swetchine  à  ses  amis,  l'étude  de  soi-même  était  tou- 
jours placée  au  premier  rang.  Ce  précepte.  M"**  Swet- 
chine se  l'appliqua  jusqu'à  sa  dernière  heure.  Rien 
dans  ce  genre  ne  pouvait  rassurer  son  inquiétude  ou 
satisfaire  sa  soif  de  perfection.  Quelques  fragments  de 
ce  scrupuleux  et  continuel  examen  des  moindres 
mouvements  de  son  cœur  ou  de  sa  conscience  se  lisent 
encore  sur  les  feuillets  à  demi-déchirés  de  deux  car- 
nets de  poche. 

On  y  lit  :  «  Je  voudrais  n'être  plus  désignée  aux 
enfants  des  hommes  que  par  ces  mots  :  Celle  qui 
croit,  celle  qui  prie,  celle  qui  aime!  » 

a  Samedi^  29  mars  1856. 

»  Aller  toujours  à  la  chose  qui  me  coûte  davantage, 
copamencer  par  elle,  à  moins  que  le  plus  facile  ne 
presse.  » 

«  Examiner,  classer  et  résoudre  dès  la  veille,  la 
besogne  du  lendemain  ;  disposer  les  choses  dans 

*  Si  l'on  Teul  se  former  une  idée  exacte  de  ce  que  fut  en 
M"**  Swetchine,  jusqu'à  son  dernier  jour,  l'ardeur  de  l'étude,  on 
doit  lire  sa  correspondance  avec  M.  Bonnetti,  directeur  des  An- 
nales de  philosophie  chrétienne^  correspondance  publiée  par  lui 
dans  une  intéressante  esquisse.  —  Annales  de  décembre  1857. 
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Tordre  de  leur  importance,  et  agir  en  conséquence.  » 

«  Redouter  par-dessus  tout  Tamertume  et  Tirrita- 
tion.  » 

«  Eviter  en  tout  de  paraître  ;  de  ne  jamais  dire  ou 
rappeler  indirectement,  sous  aucun  prétexte,  rien  qui 
puisse  être  à  mon  avantage  ;  ne  jamais  me  complaire 
à  ce  que  je  dis ,  ni  pousser  ma  pointe  ;  briser  sur  ce 
que  j'aurais  bien  dit.  » 

«  Dieu  bénit  Thomme,  non  pour  avoir  trouvé,  mais 
pour  avoir  cherché.  » 

«  Choisir  toujours  d'avoir  plutôt  moins  que  plus.  » 

Quelques  lignes  semblables  sont  tracées  à  Fleury , 
à  la  fin  de  Tété  1837.  Les  progrès  du  mal  qui  jetaient 
tant  d'alarmes  parmi  ses  amis  se  rendent  déjà  sen- 
sibles dans  son  écriture.  Mais  l'emploi  et  la  direction 
de  sa  pensée  sont  toujours  les  mêmes. 

«  N'avoir  pas  assez  lutté  avec  le  mal  ;  m'en  laisser 
surmonter ,  avoir  tout  laissé  engourdir ,  depuis  mes 
jambes  jusqu'à  mon  esprit  1  » 

«  Aller  au-devant  du  danger  dont  je  suis  menacée, 
et  que  sa  durée  chaque  jour  augmente  ;  j'ai  porté  à 
Dieu  mon  acceptation  pleine,  entière,  volontaire,  au 
décret  qui  me  retranchera  de  ce  monde,  pour  le  jour 
aussi  prochain  et  le  mode  tel  qu'il  les  voudra.  » 

«  Sainte  mort  de  M""®  de  Saint-Clair ,  grand'mère 
de  M""*  de  La  Perrière ,  qui  me  l'annonce  en  ces  ter- 
mes :  «  Elle  a  reçu  tous  les  sacrements  avec  une 
grande  douceur,  et  puis  elle  a  dit  :  «  Ahl  qu'il  est 
doux  de  mourir  1  L'on  ne  peut  pas  savoir  comme  il 
est  doux  de  mourir  *  1  » 

*  M"«  de  Saint-Clair,  née  Ègerton,  avait  épousé,  en  Angle- 
terre, durant  l'émigration,  M.  de  Cheux,  ancien  page  du  comte 

1.  27 
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tt  Fleury. 

))  Donner  trop  d'attention  au  nombre  et  à  la  diver- 
sité de  mes  souffrances  :  faiblesse  sénile,  amollisse- 
ment de  la  volonté.  )> 

«  Vendredi,  17  juillet. 

«  Journée  la  plus  terne,  la  plus  vide  possible.  Jour- 
née lacune  ;  rien  d'accompli  ;  prostration  de  forces  ; 
de  bonnes  choses  en  tant  que  souffertes  en  silence.  » 

C'est  ainsi  que  M""'  Swetchine,  les  yeux  toujours 
fixés  sur  le  but  étemel,  s'en  approchait  rapidement. 
EUe  se  proposait  d'achever  à  Fleury  l'automne  de 
1837,  Iprsqu'elle  reçut  la  nouvelle  que  deux  de  ses 
neveux,  le  prince  Grégoire  et  le  prince  Eugène  Gaga- 
rin ,  venaient  avec  leurs  familles  passer  quelques  se- 
maines près  d'elle.  Ils  lui  demandaient  instamment 
de  les  recevoir  dans  sa  paisible  retraite. 

Avec  son  abnégation  ordinaire.  M"**  Sv^retchine  s'y 
refusa.  Quoique  ses  deux  nièces  lui  fussent  bien  con- 
nues par  l'élévation  de  leur  âme  et  leur  tendre  atta- 
chement, elle  ne  voulut  point,  en  vue  d'elle  seule,  re- 
tenir à  la  campagne  deux  jeunes  femmes  et  de  jeunes 
enfants  ;  elle  résolut,  quelque  objection  qu'on  pût  lui 
adresser,  de  rentrer  à  Paris  pour  tout  le  temps  que 
lui  consacreraient  les  chers  visiteurs.  Elle  quitta 
Fleury  espérant  encore  le  revoir,  dernière  grâce  de 
Dieu  qui  ne  nous  fut  point  accordée. 

d'Artois,  qui  porta  plus  tard  le  nom  de  Saint-Clair,  pour  se 
distinguer  de  diverses  branches  de  sa  famille,  nombreuses  en 
Normandie.  Elle  se  fit  catholique  après  son  mariage,  Técut  et 
mourut  en  France,  donnant  les  exemples  de  la  plus  haute 
piété.  Sa  petite-fille,  la  comtesse  de  La  Ferrière-Percy,  fut 
tendrement  aimée  par  M™*  Swetchine. 
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Les  derniers  jours  de  M"*  Swetchine  furent  le  cou- 
ronnement, Texplication  et  le  résumé  de  toute  sa  vie. 
Leur  tableau  fidèle  importe  donc  non  seulement  à 
rhonneur  de  sa  mémoire ,  mais  à  Faction  même  que 
sa  mémoire  exercera  sur  les  âmes.  Après  une  longue 
hésitation 5  j 'ai  cru  qu'il  me  serait  pardonné  de  placer 
sous  les  yeux  du  public  une  lettre  qui  n'avait  été 
écrite  que  pour  un  ami.  Un  récit  plus  apprêté  au- 
rait été  plus  suspect.  Pénétré  des  derniers  mots  de 
M"**  Swetchine  elle-même,  j'ai  cru  qu'ici  la  simple 
vérité  devait  se  placer  au-dessus  de  toute  autre  préoc- 
cupation. Au  même  titre  on  me  pardonnera,  je  l'es- 
père, d'intervenir  souvent  dans  ce  récit,  et  l'on  com- 
prendra qu'il  ne  pouvait  dépendre  de  moi  d'abdiquer 
mon  douloureux  privilège  de  témoin. 
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A    MONSIEUR   LE   COMTE    DE   MONTALEMBERT. 

«  Mon  cher  ami , 

»  Je  dois  à  votre  douleur  toutes  les  consolations  qui 
peuvent  être  en  mon  pouvoir  ;  je  dois  à  votre  âme  le 
partage  d'une  édification  ineffaçable.  Voici  donc  le 
journal  minutieux  et  fidèle  des  derniers  jours  sur  la 
terre  d'une  amie  que  nous  pouvons  désormais  invo- 
quer dans  le  ciel. 

»  J'arrivai  à  Paris  le  21  août ,  à  cinq  heures  et  de- 
mie du  matin ,  appelé  par  une  lettre  de  Cloppet ,  si 
alarmante  que  j'osais  à  peine  concevoir  l'espérance  de 
lui  rendre  les  derniers  soins.  Je  me  fis  conduire  à  sa 
porte  avant  de  gagner  la  mienne.  Les  domestiques 
étaient  déjà  éveillés,  et  me  rassurèrent  du  premier  mot. 
La  crise  accidentelle  était  passée  ;  le  mal  permanent 
subsistait  ;  mais  M'"''  Swetchine,  m'assurait-on,  igno- 
rait absolument  la  gravité  de  son  état ,  et  je  devais 
prendre  des  précautions  pour  motiver  mon  apparition 
soudaine  sans  troubler  sa  sécurité.  Cette  illusion  m'é- 
tonna  ;  elle  ne  ressemblait  ni  au  courage ,  ni  à  la  pé- 
nétration ordinaires  de  notre  sainte  amie  ;  toutefois  je 
dus  me  rendre  à  une  affirmation  unanime  des  quatre 
personnes  pleines  d'intelligence  et  de  zèle  qui  la  ser- 
vaient. Il  fut  convenu  qu'on  annoncerait  mon  arrivée 
comme  le  résultat  d'une  excursion  rapide ,  et  que  je 
reviendrais  dans  l'après-midi  seulement ,  afin  qu'elle 
ne  pût  s'apercevoir  que  j'avais  passé  une  nuit  en  che- 
min de  fer. 

»  J'entrai  dans  son  salon  à  l'heure  oîi  il  était  habi- 
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tuellement  ouvert.  Aucun  changement,  aucun  déran- 
gement ne  s'y  faisait  remarquer  ;  elle  était  assise  sur 
sa  chaise ,  près  de  son  bureau  ;  un  seul  symptôme 
trahissait  sa  maladie  :  sa  tête  était  entièrement  cou- 
chée sur  sa  poitrine  ;  elle  ne  la  relevait  à  peine  que 
par  un  effort  qui  semblait  lui  coûter  beaucoup  et  qui 
ne  durait  qu'un  instant.  Lorsqu'on  était  assis  assez 
bas  pour  jouir  de  sa  physionomie,  son  sourire  était  le 
même,  et  sa  voix  gardait  toutes  ses  nuances  et  toutes 
ses  délicatesses  d'inflexion.  Elle  accepta  sans  résis- 
tance, sur  mon  arrivée,  le  motif  que  je  lui  présentai, 
s'informa  de  tout  ce  qui  me  touchait  avec  sa  constante 
sollicitude,  me  parla  peu  d'elle  et  me  demanda  de  res- 
ter à  dîner.  Je  refusai,  appuyant  mon  refus  sur  la  dif- 
ficulté qu'elle  avait  à  marcher,  et  qu'elle  aurait  par 
conséquent  à  gagner  sa  salle  à  manger.  Elle  me  ré- 
pondit :  —  Je  ne  me  mettrai  peut-être  pas  à  table, 
mais  je  saurai  que  vous  êtes  là ,  tout  près ,  et  cela  me 
fera  plaisir.  —  Je  continuai  à  refuser,  en  lui  disant 
que  j'irais  dîner  au  quai  d'Orsay,  qui  est  tout  proche, 
et  reviendrais  de  suite.  —  Oui ,  me  dit-elle ,  mais  si 
vous  restez ,  j'aurai  gagné  tout  le  temps  que  vous 
mettriez  à  revenir.  —  Je  restai. 

»  Jusqu'à  huit  heures  et  demie  du  soir,  nous  fûmes 
seuls.  L'oppression  rendait  sa  parole  lente  et  pénible, 
et  souvent  même  l'interrompait.  Elle  faisait  signe  de 
la  main  de  laisser  passer  la  suffocation,  la  calmait  par 
le  silence,  puis  reprenait  sa  pensée,  sans  que  l'expres- 
sion perdît  jamais  ni  sa  netteté,  ni  son  charme.  Je  lui 
adressai  mille  questions  sur  la  politique,  sur  nos  amis 
communs  ;  elle  me  répondit  à  tout  avec  entrain ,  ani- 
mation et  gaieté.  Parlant  des  difficultés,  des  périls  de 
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toutes  les  situations  politiques,  soit  au  dedans,  soit  au 
dehors,  elle  me  dit  :  —  Rien  ne  profite  à  ce  qui  est , 
tout  s'ajourne  pour  le  numéro  gagnant  ;  mais  qui  sera 
le  numéro  gagnant  ?  —  Je  lui  demandai  si  la  ques- 
tion de  rémancipation  des  paysans  ne  commençait 
pas  à  circuler  activement  en  Russie.  —  Elle  ne  cir- 
cule pas,  elle  bouillonne,  me  répondit-elle.  —  A  huit 
heures  et  demie ,  ses  neveux  entrèrent  avec  leurs 
femmes  et  un  de  leurs  enfants.  La  princesse  Grégoire 
Gagarin  est  née  princesse  Dashkof ,  de  la  même  fa- 
mille que  la  célèbre  favorite  de  l'impératrice  Cathe- 
rine ;  la  princesse  Eugène  Gagarin,  née  Stourdza,  est 
la  nièce  et  était  ici  la  fidèle  représentante  de  la  com- 
tesse Edling.  C'était  la  part  de  la  Russie  à  ce  rendez- 
vous  suprême.  Elle  nous  invita  à  dîner  tous  ensemble 
pour  le  lendemain  et  nous  congédia  à  neuf  heures, 
heure  fixée  ppx  le  médecin.  Je  me  retirai  convaincu 
comme  les  autres  qu'elle  n'avait  encore  conçu  pour 
elle-même  aucune  inquiétude  immédiate. 

»  Le  lendemain  matin,  je  vis  le  docteur  Rayer. 
Voici  en  substance  quel  fut  son  arrêt,  si  tôt  et  si  com- 
plètement réalisé  :  —  L'incomparable  force  morale 
de  M"**  Swetchine  est  en  ce  moment  son  principal  et 
presque  son  seul  élément  de  vie.  Il  faut  se  garder  d'y 
porter  la  moindre  atteinte.  Moi-même,  je  ne  multiplie 
pas  mes  visites  autant  que  j'aimerais  à  le  faire,  pour 
ne  pas  l'éclairer  sur  sa  situation  à  laquelle  aucune 
science  ne  peut  désormais  porter  remède.  —  Il  me 
détailla  alors  la  nature  et  le  caractère  de  ses  diverses 
maladies  ;  les  souffrances  de  toute  nature  devaient 
être  inexprimables  ;  l'application  de  vesicatoires  mul- 
tipliés avait  fait  de  tout  son  corps  pour  ainsi  dire  une 
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seule  plaie  vive  ;  quant  à  i'hydropisie,  elle  enveloppait 
déjà  le  cœur,  elle  envahissait  la  tête,  et  lui  imprimait 
cette  pesanteur  qui  la  courbait  sans  cesse  en  avant. 
Le  docteur  Rayer  ne  croyait  pas  à  un  accident  subit, 
mais  lorsque  je  lui  demandai  en  termes  formels  si  je 
pouvais  joindre  encore  ma  famille  en  Anjou ,  il  me 
répondit  :  —  Je  ne  puis  rien  garantir  au-delà  de 
quinze  jours ,  et  ne  puis  autoriser  aucune  espérance 
au-delà  de  trois  semaines.  —  C'est  sous  le  coup  de 
ces  douloureuses  paroles  que  je  retournai  près  d'elle , 
bien  résolu  aussitôt  à  ne  pas  laisser  échapper  un  seul 
des  instants  dont  la  miséricorde  de  Dieu  me  permet- 
tait de  jouir  encore. 

»  Je  ne  la  vis  pas  seul  dans  cette  après-midi  ;  au 
dîner,  nous  fûmes  huit  convives.  M"''  Swetchine  se  fit 
amener  dans  la  salle  à  manger,  soutenue  par-dessous 
les  deux  bras ,  et  une  fois  assise  à  table ,  fit  les  hon- 
neurs et  s'occupa  de  tout  le  monde  avec  la  même  vi- 
gilance que  la  maîtresse  de  maison  la  plus  attentive. 
Après  le  dîner ,  elle  dit  au  prince  Grégoire  Gagarin  , 
l'aîné  de  ses  neveux  :  —  Mon  ami ,  va  fumer  ton 
cigare  sur  ma  terrassé.  —  Le  prince  Gagarin  répon- 
dit :  —  Chère  tante,  je  songe  si  peu  à  fumer  mon 
cigare  avec  vous,  que  je  n'en  ai  pas  même  apporté.  — 
M""*  Swetchine  sourit  comme  pour  le  remercier.  Cinq 
minutes  après,  Cioppet  entrait  dans  le  salon  avec  une 
demi-douzaine  de  cigares  sur  une  assiette ,  et  comme 
le  prince  Grégoire  se  récriait  sur  cette  bonté ,  elle  lui 
dit  :  —  Tu  crois  peut-être  que  je  me  mets  en  dépense 
pour  toi  ;  eh  bien  I  pas  du  tout  :  je  les  emprunte.  — 
C'est  sur  ce  même  ton  d'enjouement  qu'elle  maintint 
la  conversation  durant  la  soirée,  que  nous  eûmes  grand 
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soin  de  ne  pas  prolonger  au-delà  de  neuf  heures,  quoi- 
qu'elle insistât  pour  nous  retenir. 

»  Le  lendemain,  elle  me  demanda  si  j'avais  fixé  le 
jour  de  mon  retour  en  Anjou  ;  quand  j'eus  répondu 
que  non,  elle  fit  une  pause  et  cessa  dès  lors  de  me 
parler  du  Bourg-dlré,  ou  de  rien  de  ce  qui  pouvait 
m'éloigner.  Elle  avait  compris  le  motif  de  ma  pré- 
sence. Le  soir,  quand  je  la  quittai,  elle  me  dit  très- 
bas  :  —  Venez  demain  dès  midi ,  j'ai  besoin  de  cau- 
ser avec  vous  seul. 

»  Le  lendemain,  je  fus  fidèle  à  ses  ordres  ;  elle  me 
fit  asseoir,  et ,  sans  préparation,  sans  solennité  ni  at- 
tendrissement, et  comme  si  c'eût  été  la  suite  d'un  en- 
tretien journalier,  elle  me  dit  :  —  Mon  cher  Alfred , 
il  faut  maintenant  que  nous  nous  occupions  de  mes 
dernières  dispositions  et  que  je  vous  dise  où  j'en  suis. 
Je  n'ai  pas  de  testament  proprement  dit  à  laisser  ; 
toute  ma  fortune  va  sans  difficulté  à  ma  sœur  et  à 
mes  neveux  ;  mais  j'ai  des  dispositions  de  détail  aux- 
quelles je  tiens,  et  dont  je  voudrais  assurer  l'exécu- 
tion. Il  faut  que  vous  me  donniez  votre  avis  sur  plu- 
sieurs, et  que  vous  m'aidiez  pour  donner  à  toutes  une 
rédaction  claire  et  légale. 

))  Je  ne  voulus  pas  l'engager  à  ajourner  cette  dou- 
loureuse occupation  ;  c'eût  été  essayer  de  la  tromper 
au  détriment  d'elle-même,  mais  je  Voulus  la  détour- 
ner d'écrire  de  sa  main  des  volontés  qu'elle  m'annon- 
çait d'avance  comme  assez  compliquées.  —  Laissez- 
moi  écrire  sur  vos  notes  et  sous  votre  dictée ,  lui  de- 
mandai-je,  puis  vous  n'aurez  plus  qu'à  signer  et  à 
remettre  le  tout  à  un  notaire  devant  témoins.  —  Ne 
songez  pas  à  un  notaire,  me  dit-elle  assez  vivement  ; 
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j'en  ai  toujours  eu  Tantipathie,  et  d'ailleurs  ce  serait 
une  injure  gratuite  à  ma  sœur  et  à  mes  neveux.  Si 
j'ai  la  force  de  recopier  ce  que  vous  aurez  écrit,  je  le 
ferai  ;  si  cela  ne  m'est  pas  possible,  ce  que  vous  aurez 
écrit  ou  ce  que  vous  direz  de  ma  part  suffira.  Com- 
mençons par  mon  enterrement.  Croyez-vous  que  je 
puisse  sans  affectation  et  sans  singularité ,  exprimer 
ces  vœux  ?  —  Et  elle  me  présenta ,  sur  une  vieille 
feuille  de  papier  à  lettre ,  les  lignes  suivantes ,  datées 
du  27  novembre  1851  :  «  A  peine  mes  yeux  fermés , 
»  je  demande  à  être  déposée  dans  ma  chère  chapelle. 
»  On  m'y  gardera  deux  jours,  après  lesquels  on  me 
»  portera  à  Saint-Thomas- d'Aquin ,  oîi,  pour  mon 
»  service,  je  demande.une  messe  basse,  et  d'être  le 
»  même  jour  déposée  dans  le  caveau  pour  être  empor- 
»  tée  et  présentée  le  lendemain  à  l'église  de  Mont- 
»  martre ,  oîi  je  désire  qu'une  messe  soit  dite  pour  le 
»  repos  de  mon  âme ,  à  l'issue  de  laquelle  on  m'en- 
»  terrera  au  petit  cimetière  de  l'église  de  Montmartre, 
»  à  la  place  déjà  préparée  à  côté  de  celle  de  mon  mari. 
»  Je  demande  qu'on  couvre  ma  tombe  d'une  pierre 
»  semblable  à  la  sienne  ;  on  y  gravera  une  croix,  mes 
»  noms  et  prénoms,  avec  la  date  de  ma  naissance,  celle 
»  de  ma  mort ,  et  au-dessous  les  paroles  du  psaume  : 
»  Domine^  dilexi  decorem  domtts  tuœ  et  loctim  habi- 
»  tationis  gloriœ  tuœ.  J'exige  que  le  corbillard  qui  me 
»  transportera  soit  des  plus  simples  ;  j'interdis  formel- 
»  lement  toute  espèce  d'appareil ,  et  en  particulier  les 
))  tentures  de  la  porte  cochère  et  au  portail  des  deux 
»  églises ,  comme  aussi  les  billets  de  part ,  soit  pour 
»  inviter  à  mon  convoi ,  soit  plus  tard  pour  annoncer 

))  ma  mort  ou  le  service  du  bout  de  Tan.  » 

I.  27* 
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))  Lorsque  je  lui  eus  affirmé  que  ces  dispositions 
avaient  un  caractère  qui  ne  serait  certainement  mé- 
connu par  personne,  elle  en  parut  vraiment  soulagée 
et  me  dit  :  —  Eh  bien  1  emportez  ce  chiffon  de  papier 
et  commencez  votre  travail  par  là ,  puis  revenez  tous 
les  matins  à  midi ,  et  chaque  jour  nous  avancerons. 
Maintenant  je  suis  tout  essoufflée ,  reprit-elle  en  sou- 
riant, le  tête-à-tête  est  la  seule  chose  que  je  ne  puisse 
presque  plus  supporter  ;  l'activité  autour  de  moi  est 
loin  de  me  fatiguer,  pourvu  que  je  n*y  prenne  pas 
part  ;  la  conversation  continue  à  m'intéresser  quand 
je  ne  suis  pas  interpellée  directement ,  et  que  je  puis 
ne  m'y  mêler  que  dans  la  mesure  de  la  liberté  que 
me  laisse  ma  poitrine.  Voilà  mon  secret  ;  aussi ,  je 
vous  prie  de  me  servir  de  bouclier.  Loin  de  venir  plus 
rarement  qu*à  l'ordinaire,  ne  quittez  plus  mon  salon, 
je  vous  en  prie  :  je  ne  puis  me  passer  d'un  truche- 
man.  —  Je  la  quittai  donc  pour  lui  laisser  prendre 
du  repos,  en  promettant  de  revenir  à  trois  heures, 
moment  oîi  son  saloik  s'ouvrait  comme  à  l'ordinaire. 
En  sortant,  je  dis  àCloppet:  —  Ne  nous  mettons 
plus  en  peine  de  la  tromper  ;  elle  en  sait,  comme  tou- 
jours, plus  long  que  chacun  de  nous.  —  Et  sans 
m'expliquer  davantage,  j'éprouvai  comme  une  sorte 
de  satisfaction  d'avoir  trouvé  jusqu'au  bout,  et  même 
dans  une  révélation  aussi  cruelle ,  notre  amie  égale  à 
elle-même. 

»  Il  en  fut  ainsi  durant  cinq  ou  six  jours.  Tous  les 
matins,  elle  me  parlait  des  moindres  détails  de  la  mort, 
de  ses  approches ,  ou  de  ce  qui  devait  la  suivre,  me 
remettait  de  petites  notes  relatives  à  ses  intentions 
pour  ses  domestiques ,  pour  ses  œuvres  de  charité  ; 
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puis  s'interrompait  et  me  congédiait  quand  la  suffo- 
cation devenait  trop  pénible.  Après  l'acquittement  de 
sa  reconnaissance  envers  ceux  qui  la  soignaient,  ce 
qu'elle  avait  le  plus  à  cœur,  c'était  la  perpétuité  de 
son  petit  sanctuaire ,  si  dignement  <;onfié  aux  mains 
de  M"*  la  duchesse  de  Chevreuse.  A.  trois  heures,  son 
salon  s'ouvrait  ;  toute  trace  des  préoccupations  de  la 
matinée  avait  disparu  ;  chacun  continuait  à  la  croire 
dans  l'illusion ,  et  s'efforçait  de  l'y  entretenir.  Quand 
je  tentais  de  lui  représenter  l'inquiétude  que  ce  ré- 
gime me  causait,  elle  me  disait  :  —  Ne  croyez  pas  que 

\     ce  soit  de  la  fatigue  pour  moi ,  c'est  plutôt  du  repos  ; 

\    ne  pouvant  plus  ni  lire,  ni  écrire,  l'isolement  est  ce 

\    qui  m'use  le  plus  et  rien  ne  m'est  pénible  comme  la 

^  vacuité. 

»  Ce  qu'elle  disait  là  était  vrai,  et  quand  on  avait 
connu  sa  puissance  de  vie  intellectuelle,  on  renon- 
çait à  la  combattre  là-dessus  ;  mais  quand  on  con- 
naissait son  cœur,  on  pouvait  bien  deviner  que  le  mé- 
nagement et  la  tendresse  envers  ceux  qu'elle  aimait 
•  s'y  mêlaient  aussi.  J'en  arrachai  l'aveu  au  bout  de 
quelques  jours.  Elle  avait  voulu  réunir  encore  à  sa 
table  ses  neveux,  ses  nièces,  leurs  enfants  et  les  pré- 
cepteurs ;  elle  en  fut  excessivement  fatiguée,  et  la  nuit, 
un  délire  assez  intense  se  manifesta.  Je  me  permis 
de  lui  reprocher  ce  dîner  au  nom  de  ses  neveux  eux- 
mêmes;  elle  me  répondit  :  —  Vous  avez  raison,  mais 
je  tenais  à  ce  qu'ils  écrivissent  à  ma  sœur  qu'ils 
avaient  tous  dîné  chez  moi.  Ce  simple  fait  la  rassu- 
rera bien  mieux  que  tout  le  reste.  Pauvre  sœur,  ma- 
lade elle-même  à  Moscou,  ajouta-t-elle,  je  connais 
bien  son  chagrin  et  je  le  redoute  tant  I  et  puis,  mes 
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nièces  qui  ont  tout  Paris  à  visiter,  pourquoi  leur 
faire  anticiper  le  deuil  d'une  vieille  tante  qu'elles 
connaissent  à  peine  ? 

»  Tout  en  lui  exprimant  mes  inquiétudes  sur  sa 
mauvaise  nuit,  je  n'avais  pas  osé  articuler  le  mot  de 
délire,  bien  sûr  que  la  pensée  de  perdre  la  possession 
et  la  plénitude  de  son  intelligence  était  ce  qui  devait 
lui  répugner  le  plus  ;  de  son  côté,  elle  ne  m'en  dit 
pas  un  mot.  Dans  la  journée  elle  reçut  encore,  comme 
à  l'ordinaire ,  les  quelques  amis  présents  à  Paris  : 
M.  de  Langsdorf,  M.  de  Bois-le-Comte,  M"*  de  Meyen- 
dorf.  M"'  Craven,  M.  Eugène  de  Ségur,  Augustin 
Galitzin,  M.  de  Bertou,  M.  Marcellin  de  Fresne.  Elle 
intervint  plusieurs  fois  dans  l'entretien  avec  une  cha- 
leur qui  perçait  à  travers  l'attitude  imposée  par  des 
souffrances  sans  cesse  croissantes.  On  parla  beaucoup 
du  procès,  pendant  alors,  du  capitaine  Doisneau,  en 
Algérie.  —  Ce  qui  m'afflige  le  plus,  dît  M""*  Swet- 
chine,  c'est  la  douleur  de  l'armée,  et  le  parti  qu'on 
voudra  tirer  d'un  tel  fait  contre  la  France.  Il  y  a  tant 
de  gens  qui  oublient  qu'un  pays  est  une  personne 
morale  et  qui  ne  craignent  pas  de  lui  adresser  légè- 
rement les  derniers  outrages  1  Un  pays,  cependant, 
c'est  au  moins  un  prochain ,  ce  devrait  même  être  le 
premier  des  prochains.  —  Et  elle  continua  sur  ce 
ton  avec  une  éloquence  qui  produisait  d'autant  plus 
d'impression  qu'elle  s'échappait  comme  par  une  sorte 
d'impulsion  naturelle  d'une  poitrine  de  plus  en  plus 
haletante.  On  parla  aussi  de  l'entrevue  projetée  entre 
l'empereur  de  Russie  et  l'empereur  Napoléon  III.  -«- 
Assurément,  dit-elle,  rien  ne  m'est  plus  cher  qu'un 
rapprochement  entre  la  Russie  et  la  France  ;  cepen- 
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dant  il  y  â  en  moi  un  instinct  qui  frémit  toujours 
quand  deux  puissances  de  cette  nature  s'entendent 
de  trop  près  ;  je  songe  alors  aux  petits  qui  vont  payer 
les  frais  de  ces  rencontres,  et  je  ne  puis  oublier  que 
mon  parti  naturel  est  toujours  celui  du  plus  grand 
nombre. 

»  Vous  savez,  mon  cher  ami,  combien  elle  évitait 
de  laisser  prendre  à  son  salon  Taspect  d'une  acadé- 
mie, et  combien  les  exhibitions  littéraires  y  étaient 
rares.  Le  désir  de  rester  groupés  autour  d'elle  en  la 
fatiguant  le  moins  possible,  nous  fit  imaginer  d'en 
appeler  à  la  prodigieuse  mémoire  de  M"'''  de  Meyen- 
dorf  qui  venait  chaque  soir.  M""*  Swetchine  se  montra 
très-sensible  au  rare  talent  de  diction  dont  M"*  de 
Meyendorf  faisait  preuve.  Celle-ci  lui  récita  des  mor- 
ceaux entiers  de  saint  Chrysostôme,  traduits  par 
M.  Villemain,  et  du  P.  Bridaine.  M"®  Swetchine  fai- 
sait encore,  par  quelques  mots  courts  mais  lumineux, 
ressortir  les  beautés  d'ordres  si  différents.  Elle  s'é- 
tendit longuement  sur  les  mérites  particuliers  de  la 
traduction  de  M.  Villemain,  et  chacune  de  ses  pa- 
roles causait  d'autant  plus  de  surprise  que,  durant  la 
déclamation,  sa  tête  s'affaissait  complètement,  son 
coude  glissait  sur  la  table  qui  l'appuyait,  et  on  devait 
la  croire  tombée  dans  une  complète  somnolence,  au 
moment  où  elle  prouvait  le  mieux  que  rien  ne  lui 
avait  échappé.  M"*'  de  Meyendorf  lui  dit  un  soir,  de 
la  façon  la  plus  ingénieuse  et  la  plus  piquante,  la  fable 
de  la  Cigale  et  de  la  Fourmi.  M"**  Swetchine  en  la 
remerciant  lui  dit  :  —  Vraiment  on  ne  connaît  La 
Fontaine  que  comme  les  enfants  quand  on  ne  l'a  pas 
appris  de  vous. 
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»  Le  délire  accompagnait  désormais  chacune  de  ses 
nuits  et  redoublait  Talarme  des  femmes  de  chambre 
qui  la  veillaient.  Elle  m'en  parla  la  première  ;  elle  me 
dit  :  —  Je  passe  maintenant  des  nuits  très-extraor- 
dinaires :  trente  ou  quarante  personnes  entrent  dans 
ma  chambre  ;  j 'essaie  de  les  en  faire  sortir,  je  n'y  puis 
réussir.  Alors,  j'en  prends  mon  parti,  je  cause  tran- 
quillement avec  elles  ;  mais  je  leur  dis  :  Je  sais  bien 
que  vous  êtes  des  fantômes  ;  je  vous  survivrai.  — 
Elle  me  racontait  cela  d'un  accent  si  calme  et  si  na-- 
turel,  que  je  me  demandais  intérieurement  s'il  n'exis- 
tait pas  encore  un  peu  d'hallucination  dans  son  esprit 
au  moment  où  elle  me  parlait.  Elle  dissipa  ce  doute 
en  continuant  :  —  Cette  disposition  n'est  qu'aggravée 
en  moi;  elle  y  a  toujours  existé.  Quand  j'étais  jeune 
et  que  je  voyageais  en  poste  plusieurs  nuits  de  suite, 
à  la  seconde  ou  troisième  nuit,  je  voyais  toujours  trois 
ou  quatre  personnes  sur  le  siège  et  quelquefois  une 
ou  deux  courir  à  côté  de  la  portière.  —  Cela  dit,  elle 
reprit  la  conversation  où  nous  l'avions  laissée  dans 
nos  entretiens  de  nuit,  c'est-à-dire  sur  ses  disposi- 
tions testamentaires.  Le  lendemain ,  quand  je  lui  de- 
mandai des  nouvelles  de  la  nuit,  elle  me  répondit  :  — 
Toujours  du  délire.  Cette  fois,  j'ai  fait  de  grands  ef- 
forts pour  en  étudier  la  nature  et  essayer  d'en  percer 
le  mystère.  Je  me  suis  demandé  si  cela  ne  tenait  pas 
à  des  effets  de  lumière,  à  des  rencontres  de  couleurs; 
j'ai  fait  changer  les  veilleuses  de  place;  je  me  suis 
portée  moi-même  aux  différents  angles  de  mon  ap- 
partement :  les  fantômes  m'ont  suivie  partout.  Je  me 
suis  dit  alors  :  Renonçons-y  ;  cela  tient  à  mon  état. 
—  Dans  le  courant  de  la  journée,  elle  prit  encore  une 


DE  MONTALEMBERT.  483 

part  active  et  piquante  à  la  conversation.  On  lui  de- 
manda si  elle  n'avait  pas  des  nouvelles  du  marquis 
de  Brignole  ;  elle  se  pencha  vers  moi ,  et  me  dit  tout 
bas  :  —  C'est  un  de  mes  visiteurs  de  la  nuit.  — 
M"'  Le  Tissier  disait  qu'en  rentrant  à  Paris,  on  avait 
peine  à  reprendre  tout  de  suite  le  diapason  général. 
M"*  Swetchine  répondit  :  —  Sans  doute ,  il  faut  se 
dégourdir  un  peu  et  se  remettre  durant  quelques  jours 
à  faire  des  gammes.  —  Un  interlocuteur  reprit  qu'il 
était  vrai  qu'en  province  et  à  la  campagne  l'esprit 
pouvait  manquer  de  stimulant,  mais  que  Paris  à  son 
tour  avait  un  autre  inconvénient,  celui  du  gaspillage. 
M"*  Swetchine  se  mit  à  dire  en  riant  d'un  vrai  et 
franc  rire  :  —  On  pourrait  fixer  à  Paris  des  temps  de 
prohibition  pour  l'esprit  et  imposer  des  permis  de 
chasse,  afin  de  laisser  à  chacun  le  temps  de  couver 
ses  œufs  de  perdrix. 

»  Lorsque  j'étais  arrivé  à  Paris,  je  l'avais  trouvée 
extrêmement  préoccupée  du  P.  Lacordaire.  —  Com- 
prenez-vous ce  silence  absolu,  me  disait-elle,  et  de  la 
part  de  tout  le  monde,  quand  Sorèze  a  célébré  sa 
fête  séculaire,  que  des  archevêques  et  des  évoques  s'y 
sont  donné  rendez-vous,  et  que  le  P.  Lacordaire  y  a 
certainement  pris  plusieurs  fois  la  parole?  —  Elle 
avait  compté,  mon  cher  ami,  que  votre  beau-frère 
Werner  de  Mérode  lui  rendrait  compte  de  ces  jour- 
nées, auxquelles  il  avait  assisté  avec  M.  de  Mirepoix  ; 
elle  supputait  les  jours,  les  chances,  avec  cette  ar- 
deur d'amitié  que  rien  ne  put  jamais  ralentir.  J'eus 
le  bonheur  de  trouver  dans  un  cabinet  littéraire  l'écho 
d'un  journal  du  Midi  qui  racontait  en  termes  enthou- 
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siastes  toutes  les  fêtes  de  Sorèze  et  la  présence  du 
maréchal  Pélissier,  les  discours,  les  toasts  et  les  ap- 
plaudissements répétés  de  tous  les  assistants;  je  me 
procurai  ce  journal ,  je  le  lui  portai  ;  elle  y  puisa 
comme  une  sorte  de  vie  toute  nouvelle ,  en  en  savou- 
rant les  moindres  circonstances.  —  La  présence  du 
maréchal  Pélissier  me  fait  un  plaisir  infini,  me  ré- 
péta-t-elle  ;  c*est  assez  et  ce  n'est  pas  trop  pour  la  sa- 
tisfaction de  tout  le  monde. 

»  Le  lendemain,  une  bien  autre  joie  lui  était  ré- 
servée :  le  P.  Lacordaire  lui-même  accourait  près 
d'elle.  Rien  n'échappa  à  ses  questions  et  jamais,  de 
son  côté,  le  P.  Lacordaire  ne  se  manifesta  avec  plus 
d'abandon,  de  charme  et  de  piété  filiale.  L'un  et 
l'autre  sentaient  qu'ils  épuisaient  là  une  des  dernières 
faveurs  de  la  Providence  ici-bas,  et  ne  cessaient  de  se 
le  témoigner  sans  se  le  dire. 

»  La  faiblesse  générale  allait  toujours  croissant. 
Depuis  longtemps  M""  Swetchine  ne  se  nourrissait 
plus  que  de  deux  ou  trois  pêches  crues  et  sans  sucre, 
de  sirop  de  framboise  et  d'eau  de  Saint-Galmier.  Ce- 
pendant rien  n'interrompit  ni  sa  méditation  de  plu- 
sieurs heures  chaque  matin,  dans  sa  chapelle,  ni  la 
messe  journalière,  ni  la  communion  fréquente.  Le 
P.  Lacordaire  eut  la  consolation  de  célébrer  plusieurs 
fois  le  saint  sacrifice  devant  elle  et  pour  elle.  Elle  se 
tenait  à  genoux  presque  tout  le  temps  qu'elle  demeu- 
rait dans  sa  chapelle,  sans  qu'aucune  exhortation  pût 
l'en  détourner,  et -jamais  moins  d'une  demi-heure  ou 
trois  quarts  d'heure,  dans  une  prière  voisine  de  l'ex- 
tase, après  qu'elle  avait  été  mise  en  possession  du 
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corps  de  Notre-Seigneur.  C'était  là  qu'elle  venait 
puiser  sa  force,  sa  sérénité  et  sa  liberté  d'esprit  pour 
le  reste  de  la  journée. 

»  Le  lundi,  31  août,  elle  eut  beaucoup  de  somno- 
lence et  ne  reçut  presque  personne.  Le  mardi,  1"  sep- 
tembre, elle  se  ranima.  Je  la  quittai  à  six  heures  pour 
aller  dîner;  quand  je  rentrai  chez  elle,  à  sept  heures 
et  demie,  je  la  trouvai  dans  un  entretien  animé  entre 
le  P.  Lacordaire  et  M.  Fresneau.  Elle  se  fit  lire  tout 
entier  un  article  préparé  pour  le  Correspondant,  sur 
la  sœur  Rosalie  et  M.  de  Melun.  C'est  la  dernière 
lecture  qui  lui  ait  été  faite. 

»  Toute  cette  soirée ,  cette  lecture  improvisée  et 
suivie  avec  tant  de  présence  d'esprit  inspirèrent  au 
P.  Lacordaire  une  sécurité  qu'il  était  loin  d'éprouver 
jusqu'à  ce  moment.  Il  avait  précipitamment  quitté 
Sorèze  à  la  première  alarme  sur  M™^  Swetchine;  il  y 
avait  laissé  de  graves  intérêts  en  suspens  ;  il  résolut 
de  repartir  le  lendemain  matin  avec  le  projet  formel 
de  revenir  à  bref  délai.  Le  mercredi,  2  septembre, 
il  vint  dire  de  très-bonne  heure  la  messe  dans  la  pe- 
tite chapelle  de  la  rue  Saint-Dominique,  eut  encore 
un  long  et  confidentiel  entretien  avec  M"'  Swetchine, 
et  monta  dans  le  chemin  de  fer  à  neuf  heures  du 
matin.  M""*  Swetchine  ne  fit  aucun  effort  pour  le  re- 
tenir, pas  plus  qu'elle  ne  faisait  des  vœux  pour  ap- 
peler personne  ;  ce  que  Dieu  lui  accordait,  elle  l'en 
bénissait;  ce  qu'il  ne  lui  envoyait  pas  naturellement, 
elle  s'interdisait  de  le  souhaiter. 

))  Sa  tendre  affection  pour  M"**  de  Saint-Aulaire 
m'était  bien  connue;  je  la  lui  nommai  souvent  pour 
lui  donner  l'occasion  d'exprimer  un  désir  que  j'au- 
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rais  aussitôt  transmis.  L'affection  s'exprima  toujours, 
le  désir  jamais.  Un  jour,  M.  de  Langsdorf  allant  re- 
joindre sa  belle-mère  à  la  campagne,  je  m'expliquai 
plus  clairement  qu'à  l'ordinaire.  Elle  me  répondit  : 
—  J'espère  qu'elle  et  moi  sommes  dans  le  sein  de 
Dieu  ;  c'est  là  que  nous  devons  nous  retrouver  et  nous 
aimer  à  jamais. 

»  La  marquise  de  Lillers,  âgée  de  quatre-vingt- 
neuf  ans,  venait  deux  fois  par  jour  pour  prendre  ses 
nouvelles,  entrait  quelquefois,  quelquefois  par  dis- 
crétion s'arrêtait  dans  la  petite  salle  à  manger  et  ver- 
sait des  larmes  bien  touchantes  à  son  âge.  M""'  de 
Lillers  me  dit  ce  même  jour  :  —  Savez-vous  quelle 
est  la  dernière  parole  que  m'ait  adressée  hier  cette 
sainte  et  chère  amie?  Comme  je  l'embrassais  et  lui 
disais  que  je  ne  m'éloignais  que  pour  aller  prier  Dieu 
pour  eue  :  —  «  Merci,  ma  bonne  amie,  merci  ;  mais 
ne  demandez  à  Dieu  ni  un  jour  de  plus,  ni  une  souf- 
france de  moins.  » 

»  La  nuit  du  mercredi  2  au  jeudi  3  septembre  fut 
plus  agitée  que  toutes  les  autres.  Le  trouble  demeura 
dans  son  esprit  une  partie  de  la  matinée,  puis  un 
profond  abattement  y  succéda.  Pour  la  première  fois, 
elle  me  parla  sans  l'entière  possession  d'elle-même, 
et  crut  voir  quelqu'un  assis  entre  nous  deux,  lorsque 
nous  étions  complètement  seuls.  J'en  fus  plus  effrayé 
que  de  tout  autre  symptôme  ;  j 'envoyai  chez  le  doc- 
teur Rayer  à  six  heures  du  soir;  un  autre  médecin 
vint  de  sa  part,  à  sa  place  :  M"®  Rayer  était  tombée 
soudainement  et  très-gravement  malade.  Le  médecin 
ordonna  des  remèdes  très-douloureux;  ils  procurè- 
rent quelque  apaisement  pour  la  nuit,  mais,  dès  le 
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vendredi  matin,  la  suffocation  augmenta,  la  somno- 
lence et  une  sorte  de  délire  se  succédèrent  alternati- 
vement. Elle  reconnaissait  ceux  qui  l'approchaient  et 
leur  souriait;  elle  caressait  affectueusement  de  la 
main  et  du  regard  ses  neveux  et  sa  nièce  qui  lui  ren- 
daient les  soins  les  plus  assidus  ;  mais  en  dehors  de 
là,  ses  idées  n'avaient  plus  ni  suite,  ni  justesse.  Nous 
espérions  à  toute  heure  voir  reparaître  le  docteur 
Rayer  ;  ce  fut  son  suppléant  qui  revint  et  nous  an- 
nonça que  M"'  Rayer  n'existait  plus.  Il  fut  convenu 
qu'on  cacherait  cette  mort  à  M*"*  Swetchine  ;  il  était 
visible  que  la  moindre  émotion  aggraverait  son  état 
de  la  façon  la  plus  dangereuse,  et  quant  à  l'émotion 
elle  ne  pouvait  être  douteuse.  La  veille  même,  au 
rendez-vous  de  midi,  qu'elle  avait  toujours  maintenu, 
elle  m'avait  remis  une  liste  de  noms  amis  en  me  di- 
sant :  —  Il  faut  combiner  quelque  chose  de  spécial 
pour  chacun  ;  il  faut  que  chacun  comprenne  bien 
qu'il  n'a  pas  été  l'objet  d'un  souvenir  banal,  mais 
d'une  reconnaissance  attentive  et  réfléchie. — Une  de 
ses  premières  sollicitudes  s'était  portée  sur  le  doc- 
teur Rayer  :  —  C'est  un  vrai  complot  que  je  vous  de- 
mande à  son  égard.  —  Ce  complot  si  affectueux  devait 
avoir  M"®  Rayer  pour  principal  complice  ;  dès  lors  il 
était  aisé  de  comprendre  combien  cette  mort,  qui  l'at- 
teignait dans  une  affection  sérieuse,  allait  en  outre  la 
troubler  dans  une  de  ses  pensées  de  prédilection. 

»  La  dissimulation  fut  aisée  pour  ce  vendredi  de 
cruelle  mémoire.  Plus  la  journée  s'avançait,  plus  la 
souffrance  croissait  et  devenait  visible.  Vers  quatre 
heures,  la  suffocation  prit  un  caractère  de  convulsion 
véritable.  Notre  chère  malade  se  laissa  pour  la  pre- 
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mière  fois  étendre  dans  un  fauteuil  ;  bientôt  elle  s'y 
dressa  avec  un  visage  entièrement  décomposé,  reje- 
tant tous  les  vêtements  qui  pesaient  sur  sa  poitrine, 
exhalant  des  sons  rauques  et  douloureux  qui  sem- 
blaient presque  les  dernières  angoisses  de  Tagonie. 
M.  de  Melun  qui  venait  d'arriver  à  Paris,  la  revit  pour 
la  première  fois  dans  cet  afTreux  état  ;  son  désespoir 
se  joignit  au  nôtre  ;  il  n'hésita  point  à  nous  conseiller 
d'appeler  sans  un  instant  de  retard,  le  curé  de  Saint- 
Thomas.  On  y  envoya  aussitôt,  et  on  fit  appeler  en 
même  temps  le  médecin  le  plus  voisin.  L'abbé  Serres 
arriva  le  premier  et  se  mit  en  devoir  d'administrer 
l'extrême-onction.  Il  adressa  à  la  sainte  agonisante 
de  touchantes  paroles  de  prêtre  et  d'ami.  A  sa  voix, 
M"'  Swetchine  reprit  une  sorte  de  domination  sur  la 
mort.  Sa  bouche  ne  pouvait  plus  articuler  de  paroles 
distinctes ,  mais  sa  main  continuait  à  donner  des  ré- 
ponses significatives.  A  mesure  que  les  prières  s'a- 
vançaient, on  sentit  plus  distinctement  l'efTort  de  son 
âme  et  de  sa  fervente  piété.  Elle  parvint  vers  la  fin 
des  litanies,  à  prononcer  presque  clairement  :  Ora 
pro  nobiSy  et  les  sanglots  contenus  jusque  là  par  le 
respect  éclatèrent  involontairement,  lorsque  le  véné- 
rable curé  ayant  prononcé  ces  mots  :  Pour  toute  l'é- 
ternité, on  entendit  la  mourante  recueillant  par  un 
effort  sensible  toutes  ses  forces  et  toute  sa  foi,  pronon- 
cer d'une  voix  sourde ,  étouffée  et  pourtant  empreinte 
de  la  plus  courageuse  expression  :  —  Oui,  pour  toute 
l'éternité. — Ses  domestiques  et  les  concierges  avaient 
suivi  dans  son  appartement  l'abbé  Serres  et  le  saint 
viatique;  les  portes  étaient  restées  ouvertes,  c'était 
précisément  l'heure  où  elle  avait  l'habitude  de  rece- 


DE  MONTALEMBERT.  489 

voir  ;  chacun  en  arrivant  s'agenouillait  et  fondait  en 
larmes  derrière  celui  qui  l'avait  précédé.  Albert  de 
Broglie  arrivant  également  à  Timproviste,  était  entré 
presque  en  même  temps  que  M.  de  Melun.  Bientôt 
survinrent  aussi  M"'  Frédro ,  M"'  Craven ,  M"'  de 
Meyendorf ,  M"'  Rostopchin  ,  M.^de  Bois-le-Comte , 
M.  Yermolof,  le  P.  Gagarin  et  enfin  le  P.  Chocarn, 
supérieur  des  Dominicains  à  Paris.  L'administration 
des  derniers  sacrements  terminée,  l'abbé  Serres  de- 
manda à  M"'  Swetchine  de  bénir  à  son  tour  tous  les 
assistants  et  leurs  familles  ;  elle  fît  signe  qu'elle  bé- 
nissait et  priait  de  tout  son  cœur.  L'abbé  Serres  fit 
alors  approcher  le  P.  Chocarn,  le  nomma  et  dit  :  — ; 
Bénissez  en  lui  sa  maison,  le  P.  Lacordaireet  tous  les 
enfants  de  saint  Dominique.  —  Puis  on  fit  entrer  le 
médecin  qui  avait  été  appelé  et  trouvé  au  hasard.  Il 
pratiqua  de  fortes  incisions  aux  jambes;  l'eau  jaillit 
en  abondance. 

))  La  soirée  se  passa  dans  le  plus  grand  abattement. 
Cependant  la  suffocation  diminua  sensiblement,  et 
l'envahissement  du  cerveau  s'arrêta.  Elle  se  laissa 
coucher  sur  son  petit  lit  de  camp  qu'on  apporta  dans 
son  salon  ;  la  nuit  fut  relativement  calme.  Le  samedi, 
le  mieux  augmenta.  M.  Andral  vint  deux  fois  ;  à  cha- 
que visite,  elle  lui  demanda  avec  instance  des  nou- 
velles de  M.  Rayer ,  de  M"'''  Rayer  et  de  leur  fille.  — 
C'est  un  bonheur  à  trois  et  qui  ne  peut  se  diviser,  dit- 
elle.  Pour  la  première  fois ,  M.  Andral  aperçut  aux 
jambes  des  indices  manifestes  de  gangrène  ;  l'intelli- 
gence avait  reparu  et  repris  tous  les  caractères  qui  lui 
étaient  propres.  Dès  le  samedi  matin,  elle  me  dit  :  — 
La  journée  d'hier  est  pour  moi  table  rase  ;  je  ne  puis 
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rien  reconstruire  de  ces  24  heures-là  ;  je  n'ai  encore 
ce  matin  que  des  fractions  d'idées.  —  Dans  l'après- 
midi,  elle  laissa  entrer  M.  Yermolof  qui  lui  dit  :  — 
Savez-vous  que  vous  avez  reçu  hier  l'extréme-onction? 

—  Elle  répondit  sans  aucun  trouble  :  —  Je  ne  le  sa- 
vais pas,  pourquoi  ne  me  Ta-t-on  pas  dit  plus  tôt? 

M.  de  Melun  était  venu  de  bonne  heure  ;  elle  lui 
demanda  d'aller  chercher  sa  femme  qu'elle  ne  con- 
naissait pas.  Elle  la  reçut  avec  les  démonstrations  de 
la  plus  naturelle  et  de  la  plus  vive  affection.  Bientôt 
cependant  nous  redoutâmes  la  souffrance  qu'entraînait 
toujours  un  entretien  un  peu  soutenu,  et  j'offris  de 
donner  à  M"*  de  Melun  tous  les  détails  qu'elle  eût  de- 
mandés à  la  malade  elle-même.  M"'  de  Melun  s'éton- 
nait de  n'apercevoir  aucune  trace  de  maladie,  de  n'en- 
tendre aucune  plainte.  On  lui  répondit  qu'il  en  était 
toujours  de  même  et  que  ceux  qui  ne  quittaient  cette 
chère  malade  ni  jour,  ni  nuit,  n'avaient  pu  surprendre 
encore  un  seul  gémissement.  L'un  de  nous  ajouta  :  — 
Quand  on  sait  tout  ce  qu'elle  endure,  on  ne  peut  vrai- 
ment pas  comprendre  comment  elle  fait.  — C'est  que 
je  suis  contente,  ce  n'est  pas  plus  malin  que  cela, 
reprit  M"''  Swetchine  avec  l'accent  le  plus  simplement 
et  le  plus  sincèrement  enjoué.  M.  de  Melun  lui  dit  : 

—  Je  reviendrai  bientôt ,  mais  tout  seul.  M"'  Swet- 
chine se  tournant  vers  M"'  de  Melun  dit  :  —  Comme 
il  parle  déjà  en  mari  1  Vous  voyez  que  ce  n'est  pas 
moi  qui  fais  ainsi  les  parts.  —  M""'  de  Melun  reprit 
qu'elle  trouvait  la  part  de  M.  de  Melun  très-juste  et 
que  deux  personne  causaient  plus  de  fatigue.  —  Eh 
biehl  dit  M'"''  Swetchine,  si  j'ai  quelque  chose  de 
triste  à  lui  dire ,  je  le  prendrai  tout  seul  ;  si  c'est 
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quelque  chose  d'affectueux,  je  ne  vous  séparerai  pas. 

»  Le  soir,  vers  sept  heures,  elle  fit  approcher  son 
fauteuil  de  sa  fenêtre  ouverte.  Elle  se  montra  sensible 
aux  beautés  de  la  soirée,  à  la  pureté  de  Tair,  à  Taspect 
riant  de  sa  terrasse  et  des  jardins,  puis  elle  me  dit  :  — 
Si  Dieu  me  laissait  la  vie,  j'en  jouirais  encore  ;  mais 
s'il  daigne  m'appeler  à  lui,  quel  autre  sentiment  puis- 
je  éprouver  que  celui  de  la  reconnaissance?  —  Oh  1 
lui  dis-je,  je  me  rappelle  bien  vous  avoir  entendue 
dire  souvent  que  la  résignation  ne  suffisait  pas.  — 
Sans  doute,  me  dit-elle,  la  résignation  est  encore  dis- 
tincte de  la  volonté  de  Dieu.  C'est  la  différence  de 
l'union  à  l'unité  ;  dans  l'union ,  on  est  encore  deux , 
dans  l'unité  seule  on  n'est  plus  qu'un  et  c'est  là  où 
l'on  doit  en  être  avec  la  volonté  de  Dieu .  —  Puis  con- 
sentant à  me  parler  d'elle-même,  ce  qui  lui  arrivait  si 
rarement ,  elle  finit  par  me  dire  :  —  Mes  véritables 
peines ,  j 'oserais  presque  dire  mes  seules  peines  de- 
puis bien  des  années,  ont  été  lorsque  j'ignorais  ou  ne 
comprenais  pas  la  volonté  de  Dieu  à  mon  égard.  Du 
reste,  je  suis  pleine  de  confiance  en  sa  miséricorde,  et 
dans  l'état  où  je  suis  désormais,  la  confiance  me  sem- 
ble la  seule  manière  de  le  glorifier.  —  Puis  revenant 
sur  la  mort  de  son  neveu  Théophile  que  je  l'avais  vue 
pleurer  avec  tant  d'abondance  il  y  a  quelques  années, 
elle  se  mit  de  nouveau  à  fondre  en  larmes,  comme  si 
cette  perte  fût  venue  l'atteindre  à  l'instant  même  ;  et 
elle  me  dit  :  —  Ma  douleur  a  été  inconsolable ,  parce 
que  là  j'ai  cru  que  Dieu  m'avait  abandonnée. 

»  Presque  au  même  instant  entrèrent  le  prince  et 
la  princesse  Eugène  Gagarin,  avec  leurs  enfants.  Les 
deux  petits  garçons,  l'un  âgé  de  12  ou  13  ans,  l'autre 
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de  10  OU  11 ,  étaient  toujours  l'objet  de  ses  plus 
tendres  caresses.  A  leur  arrivée  à  Paris,  ils  lui  avaient 
parlé  de  deux  jeunes  Grecs,  leurs  compagnons  de 
voyage ,  et  qui  étaient  bientôt  devenus  leurs  amis  ; 
mais  la  famille  grecque  s'était  arrêtée  à  Marseille.  — 
Quand  vos  jeunes  amis  seront  arrivés  à  Paris,  avait 
dit  M"'  Swetchine  à  ses  petits  neveux,  avertissez-moi 
et  je  vous  réunirai  à  goûter  sur  ma  terrasse.  —  Les 
jeunes  Grecs  étaient  arrivés,  les  petits  neveux  avaient 
averti  leur  tante ,  mais  c'était  un  de  ses  jours  de  plus 
cruelle  souffrance  et  elle  n'avait  rien  répondu.  Le 
soir,  en  les  voyant  entrer ,  elle  leur  dit  :  —  Vous 
croyez  peut-être  que  j'ai  oublié  votre  goûter  sur  la  ter- 
rasse? Pas  du  tout,  j'y  songeais  sans  rien  dire.  Ce 
sera ,  si  vous  le  voulez  ,  pour  après-demain  lundi  ; 
seulement  la  question  est  de  savoir  si  lundi  c'est  moi 
qui  serai  à  Paris. 

»  Le  P.  de  Pontlevoi ,  son  confesseur  ordinaire , 
était  absent  ;  le  P.  Soimier  le  remplaça.  Elle  se  mit 
en  mesure  de  communier  le  dimanche  matin.  M.  et 
M"*'  Cochin ,  M"*  de  La  Perrière  qu'elle  n'avait  pas 
encore  revus,  assistèrent  à  cette  messe.  Elle  les  reçut 
etleur  parla  avec  effusion.  Après  midi,  la  duchesse 
de  La  Rochefoucauld  arriva  de  la  Roche-Guvon  :  elle 

ni  1 

la  reçut  une  première  fois ,  la  fit  éloigner  pour  le  la- 
vage de  ses  jambes  sur  lesquelles  elle  suivait  avec 
flegme ,  comme  tout  autre  symptôme ,  les  ravages  de 
la  gangrène,  puis  à  quatre  heures  se  fit  poser  sur  son 
canapé  et  rappela  près  d'elle  la  duchesse  de  La  Roche- 
foucauld et  M"®  de  Pomaret.  J'étais  sorti  pour  quel- 
ques instants.  Lorsque  je  rentrai.  M"*  de  Pomaret  et 
M""  de  La  Rochefoucauld  causaient  auprès  de  son 
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canapé.  Le  nom  de  M.  Andral  avait  appelé  celui  de 
M.  Royer-Collard.  M"*  Swetchine,  qui  aimait  beau- 
coup M.  Royer-Collard,  alimenta  encore  cette  conver- 
sation. On  en  vint  à  parler  de  la  révolution  de  Juillet 
et  de  l'adresse  des  221.  M"'  de  Pomaret  racontait 
comment,  en  contribuant  au  vote  et  à  la  rédaction  de 
cette  adresse,  M.  Royer-Collard  n'avait  entendu  que 
ménager  au  roi  Charles  X,  pour  lequel  il  professait  un 
affectueux  respect,  l'occasion  de  reculer  honorable- 
ment, et  de  rentrer  dans  des  voies  qui  eussent  été 
celles  de  la  prospérité  générale  de  la  France  et  de 
l'Europe.  —  Cela  rappelle  un  peu,  dit  la  duchesse  de 
La  Rochefoucauld,  en  se  tournant  vers  M"'  Swetchine, 
ce  monsieur  qui  vous  promettait  de  faire  le  bonheur  de 
sa  femme,  et  auquel  vous  répondiez  :  Contentez-vous 
de  ne  pas  l'empêcher.  —  On  s'entretint  aussi  avec  un 
intérêt  animé  de  M""®  de  Gontaut  et  du  mariage  de  sa 
petite-fille  avec  M.  de  Cossé. 

»  Un  peu  avant  le  dîner ,  M.  Andral  revint  et  pro- 
céda, comme  de  coutume,  à  la  visite  des  jambes.  Il 
sortit  beaucoup  plus  content ,  la  gangrène  avait  pour 
ainsi  dire  disparu.  —  H  y  a  là,  dit-il,  un  tour  de 
force  de  vitalité  dont  je  suis  stupéfait.  —  A  ces  mots, 
nous  ne  pûmes  nous  défendre  d'un  mouvement  de  joie 
inespérée.  La  soirée  ne  démentit  pas  ces  heureux 
pronostics.  M*"*  Swetchine  parla  moins  librement  que 
dans  la  journée ,  mais  continua  à  témoigner  le  même 
intérêt  et  la  même  affection  à  ceux  qui  l'approchaient. 
Elle  gardait  encore  sa  gaîté  douce  et  l'ingénieuse  ré- 
daction qui  lui  était  habituelle,  même  pour  les  choses 
communes.  Elle  disait  à  M""*  Craven  en  parlant  du 
fauteuil  plus  commode  qu'elle  avait  accepta  depuis 
I.  28 
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deux  ou  trois  jours ,  et  qui  était  celui  de  sa  femme  de 
chambre  :  — Comprenez-vous,  ma  chère  Pauline,  que 
je  découvre  pour  la  première  fois  ce  que  c'est  qu'un 
fauteuil ,  et  que  j'ai  attendu  jusqu'à  cette  heure-ci 
pour  me  douter  de  ce  que  c'est  que  le  confortable  ? 
Que  d'actes  de  macération  involontaire,  ajoutait-elle 
en  souriant ,  j 'ai  fait  faire  à  tous  ceux  qui  sont  venus 
s'asseoir  chez  moi  depuis  tant  d'années ,  sur  des  fau- 
teuils durs,  avec  des  bras  de  bois  1  —  M.  Andral  lui 
avait  recommandé  de  manger  le  plus  possible.  Lors- 
qu'il fut  sorti,  elle  dit  à  M"*'  Craven  :  —  Maintenant 
je  vais  m'occuper  à  recueillir  tous  mes  souvenirs  et 
toute  ma  science  gastronomique  pour  composer  un 
menu  qui  fasse  plaisir  au  docteur. 

«  Le  soir  venu,  le  mieux  se  soutenait  encore  ;  elle 
reçut  M.  et  M"*  Cochin,  les  retint  lorsqu'ils  voulurent 
la  quitter ,  et  nous  nous  séparâmes  tous  pour  aller 
prendre  pour  la  première  fois  un  repos  accompagné 
d'une  sorte  d'espérance.  Le  lendemain ,  lorsque  je 
rentrai  chez  elle ,  ma  première  impression  fut  celle 
d'une  douloureuse  surprise.  Elle  avait  fait  apporter 
son  lit  dans  le  salon,  et  elle  me  reçut  couchée.  Je  lui 
demandai  si  sa  nuit  avait  été  mauvaise.  —  Non ,  me 
dit-elle  ;  mais  soyez  sûr  que  le  mieux  ou  le  plus  mal 
ne  signifie  absolument  rien.  J'y  mets  bien  de  l'impar- 
tialité, je  vous  assure.  J'ai  en  moi  le  vague  sentiment 
que  j 'ai  encore  plus  de  vie  qu'on  ne  l'imagine  peut- 
être  ;  d'autre  part ,  je  sens  aussi  que  je  puis  paraître 
devant  Dieu  d'ici  à  quelques  heures  ;  c'est  donc  à  cela 
surtout  qu'il  faut  s'attacher.  —  Ces  paroles ,  succé- 
dant sans  transition  aux  espérances  de  la  veille,  me 
pénétrèrent  d'une  inexprimable  tristesse.  —  Tout , 
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dans  son  accent,  dans  le  serrement  de  sa  main ,  dans 
son  attitude,  me  révélait  que  son  encouragement  était 
destiné  à  nous  soutenir,  mais  que  sa  conviction  était 
tout  entière  du  côté  de  l'arrêt  le  plus  prochain.  J'eus 
beaucoup  de  peine  à  surmonter  mon  émotion,  pas 
assez  de  force  pour  la  lui  cacher  tout  entière,  et  je  lui 
dis  du  moins  combien  j'avais  remercié  Dieu  de  m'a- 
voir  conduit  et  laissé  près  d'elle  en  ce  moment.  — Ce 
que  je  vais  vous  répondre  est  presque  singulier  à 
dire  ;  eh  bien  1  mon  ami,  je  vous  crois,  et  j'ajoute  que 
vous  avez  raison  ;  il  faut  toujours  remercier  Dieu  de 
nous  montrer  la  vérité ,  et ,  croyez-moi ,  la  vérité  est 
ici.  —  Elle  prononça  ces  derniers  mots  avec  une  sorte 
de  solennité  douce  ,  pleine  d'onction  et  un  geste  qui , 
en  me  montrant  son  lit,  disait  :  C'est  le  lit  de  la  mort. 
Elle  reprit  avec  calme  :  —  Il  faut  maintenant  mettre 
encore  ces  quelques  moments  à  profit  ;  à  l'heure  où 
me  voilà,  vous  pensez  bien  qu'une  ombre  de  respect 
humain  ne  peut  pas  approcher  de  moi.  Eh  bien  1  je 
tiens  à  vous  prononcer  une  dernière  fois  le  nom  de 
mon  mari.  On  ne  lui  a  peut-être  pas  assez  rendu  jus- 
tice. Il  a  été  constamment  bon  pour  moi,  et  Dieu 
m'est  témoin  que  depuis  sa  mort  je  ne  me  suis  jamais 
consolée. 

»  C'est  alors  aussi  qu'elle  me  parla  de  ses  papiers. 
Je  n'osai  l'interroger  directement  sur  ses  intentions , 
dans  la  crainte  d'entendre  quelque  interdiction  ou 
quelque  condition  absolue.  Elle  ne  parut  pas  s'en  pré- 
occuper ,  et  glissa  rapidement  sur  ce  qui  lui  apparte- 
nait pour  me  parler  de  la  correspondance  du  P.  La- 
cordaire.  Je  lui  avais  souvent  entendu  répéter  :  —  On 
ne  connaîtra  vraiment  le  P.  Lacordaire  qu'après  la 
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publication  de  ses  lettres.  —  Elle  revint  avec  netteté 
sur  ce  sentiment ,  s'y  attacha  à  mesure  qu'elle  m'en 
parlait.  Son  petit  lit  était  élevé  à  peine  à  un  pied  au- 
dessus  de  terre  ;  j'étais  à  genoux  sur  le  tapis  et  courbé 
sur  son  lit  pour  mieux  l'entendre.  Elle  me  dit  :  — 
Levez-vous,  ouvrez  l'étagère  qui  est  au  coin  du  salon; 
apportez-moi  un  volume  relié  et  enveloppé  dans  un 
étui.  Je  trouvai  et  apportai  le  volume.  C'était  la  Vie 
de  saint  Dominiquey  écrite  tout  entière  de  la  main  du 
P.  Lacordaire.  Elle  y  reposa  les  yeux  avec  une  satis- 
faction visible,  mais  sans  attendrissement,  ni  larmes; 
puis  replaçant  le  manuscrit  dans  ma  main  :  —  Faites- 
moi  le  plaisir  de  me  lire  la  lettre  qui  est  à  la  première 
page.  Je  lui  lus  aussitôt  cette  dédicace  empreinte  d'un 
si  filial  attachement.  Quand  j'arrivai  à  cette  phrase  : 
((  Je  souhaite  qu'un  jour  quelqu'un  de  vos  neveux 
sache  qu'il  eut  pour  aïeule  une  femme  dont  saint  Jé- 
rôme eût  été  l'ami  comme  de  Paule  et  de  Marcelle,  et 
à  qui  rien  ne  manqua  qu'une  plume  assez  illustre  et 
assez  sainte  pour  dire  ce  qu'elle  était ,  »  elle  m'inter- 
rompit et  dit  :  —  Cette  phrase-là  est  désagréable  ;  elle 
est  ridicule  appliquée  à  moi.  —  Puis,  après  une  courte 
pause,  elle  reprit  :  —  Du  reste,  là  où  je  serai ,  blâme 
ou  éloge,  ce  me  sera  bien  égal. 

»  La  lecture  de  la  lettre  du  P.  Lacordaire  achevée 
et  ces  quelques  mots  échangés,  elle  me  fit  sonner  Clop- 
pet ,  lui  indiqua  où  était  toute  la  correspondance  du 
P.  Lacordaire,  se  la  fit  apporter ,  me  la  remit  entre 
les  mains  avec  le  manuscrit  et  me  pria  de  les  empor- 
ter chez  moi  le  jour  même.  On  voyait  que  c'était  là  sa 
plus  chère  préoccupation ,  et  qu'elle  n'admettait  pas 
pour  ce  dépôt  les  chances  de  malentendu  ou  de  hasard 
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qu'elle  acceptait  si  volontairement  pour  elle-même. 
Elle  avait  destiné  à  la  duchesse  Hamilton  un  petit  bé- 
nitier portatif  en  argent  :  —  Laissez-moi  vous  mon- 
trer comment  on  doit  s'en  servir ,  me  dit-elle ,  afin 
que  vous  l'expliquiez  après  ma  mort  à  la  princesse 
Marie.  —  Et  elle  me  donna  des  explications  minu- 
tieuses ,  le  petit  bénitier  à  la  main ,  avec  une  inexpri- 
mable sérénité.  Elle  me  parla  avec  la  même  affection 
de  la  princesse  Wittgenstein ,  fille  du  prince  Baria- 
tinsky,  dont  le  nom  se  trouvait  lié  aux  études  et  aux 
résolutions  décisives  de  sa  conversion.  Enfin,  elle  me 
dit  :  —  Me  voilà  bien  fatiguée  ;  désormais  nous  ne 
pourrons  plus  parler  d'affaires  aujourd'hui,  mais  de- 
main faites-moi  commencer  par  là. 

»  Je  passai  dans  sa  bibliothèque,  j'y  retrouvai  quel- 
ques amis  comme  moi  entrés  pleins  d'espérance  et 
auxquels  je  communiquai  mon  alarme.  Cependant 
aucune  aggravation  extérieure  n'étant  survenue,  nous 
essayâmes  de  nous  rassurer  mutuellement,  jusqu'au 
moment  de  la  visite  de  M.  Andral.  J'assistai  derrière 
son  rideau  à  l'inspection  de  ses  jambes  ;  de  larges 
taches  bleues  avaient  reparu,  et  un  érésipèle  enve- 
loppait le  genou.  Le  visage  de  M.  Andrsd  s'assom- 
brit; je  voulus  le  suivre  quand  il  s'éloigna.  M"'  Swei- 
chine  m'aperçut  et  m'appela  d'une  voix  suppliante  : 
—  Alfred ,  me  dit-elle ,  je  vous  en  prie ,  suivez 
M.  Andral;  je  vois  bienqu'onmetrompesurM^'Rayer: 
sachez  la  vérité  et  dites-la  moi,  je  vous  en  conjure. 
Hélas  1  je  n'avais  plus  besoin  d'interroger  M.  Andral! 

»  Du  reste,  j'étais  sûr  que,  sous  une  forme  ou  sous 

une  autre,  elle  allait  me  tenir  ce  langage.  Aux  deux 

premières  visites  de  M.  Andxal,  elle  avait  toujours 
I.  28* 
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commencé  par  lo  questionner  avant  toute  chose  sur 
M"*  Rayer.  Le  dimanche  soir,  elle  n'en  avait  plus 
parlé  et  je  dis  à  Cloppet  :  —  Soyez  sûr  qu'elle  ne  Ta 
pas  oubliée,  mais  elle  veut  nous  éviter  quelque  trom- 
perie dont  elle  s'aperçoit.  Combien  de  fois  ne  l'ai-je 
pas  vue  agir  ainsi  1  —  Le  lundi,  elle  n'avait  pas  da- 
vantage articulé  son  inquiétude  ;  mais  notre  silence 
se  prolongeant,  l'inquiétude  venait  de  l'emporter  en 
elle.  Mon  premier  mouvement  fut  d'aller  aussitôt 
trouver  le  docteur  Rayer  lui-même;  M.  de  Melun 
m'en  détourna.  Nous  connaissions  le  profond  déses- 
poir dans  lequel  cette  perte  soudaine  avait  plongé 
M.  Rayer  et  sa  fille  unique  ;  M.  de  Melun  crut  que 
mon  instance  directe  aurait  trop  d'indiscrétion.  Je 
me  bornai  à  un  message  verbal  dont  un  tiers  fut 
chargé;  M.  Rayer  me  fit  dire  qu'il  viendrait  le  lende- 
main, mardi,  à  neuf  heures  du  matin. 

»  Je  l'attendis  d'avance  dans  la  salle  à  manger  ;  les 
sanglots  le  suffoquaient  ;  il  ouvrit  la  fenêtre  et  y  cacha 
quelques  instants  son  visage  sans  parler.  Il  me  dit 
enfin  :  —  Ce  matin  je  n'avais  plus  le  courage  de 
tenir  ma  parole;  mais  ma  fille  m'a  dit  :  Si  ma  mère 
existait  encore,  elle  vous  prierait  d'aller.  Je  suis  venu. 
—  Je  ne  pouvais  qu'admirer  dans  une  émotion  res- 
pectueuse le  dévouement  du  médecin  et  de  l'ami,  et 
cette  profondeur  d'attachement  que  savait  inspirer  à 
tous  ceux  qui  l'approchaient  notre  bien-aimée  ma- 
lade. Je  me  hâtai,  aussitôt  que  je  le  pus,  d'intéresser 
la  science  et  de  l'appeler  à  notre  secours.  Je  rendis 
compte  au  docteur  Rayer  des  accidents  de  la  nuit  du 
lundi  au  mardi,  ils  avaient  été  très-graves.  Habituel- 
lement elle  avait  fait  t^nîr  ses  fenêtres  ouvertes  jus- 
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qu'à  une  heure  avancée  de  la  soirée  ;  cette  nuit,  au 
contraire,  elle  s'était  plainte  du  froid.  A  une  heure, 
le  frisson  l'avait  saisie,  elle  avait  fait  allumer  un  grand 
feu  et  on  l'avait  enveloppée,  jusqu'à  quatre  heures  du 
matin,  dans  des  couvertures  brûlantes.  Le  docteur 
Rayer  m'avait  dit  qu'il  voulait  aussi  lui-même  épar- 
gner à  M"*  Swetchine  la  secousse  que  pouvait  lui 
causer  la  perte  de  M""*  Rayer.  Il  entra  et  lui  tendit  la 
main  en  souriant.  —  Comment  va  M""  Rayer? —  fut 
la  première  parole  de  M"*  Swetchine.  —  Madame, 
c'est  elle  qui  m'envoie,  —  lui  répondit  M.  Rayer  avec 
un  accent  que  n'oublieront  de  leur  vie  ceux  qui  l'ont 
entendu.  — Il  ne  fallait  pas  la  quitter,  reprit  M"*  Swet- 
chine, avec  une  affection  digne  du  sacrifice  de  son 
ami  ;  vous  ne  deviez  pas  quitter  celle  que  vous  pou- 
vez encore  guérir,  pour  moi  que  personne  ne  peut 
plus  sauver.  —  M.  Rayer,  pendant  vingt  minutes, 
procéda  à  l'enquête  la  plus  minutieuse  sur  tout  ce 
qui  avait  été  pratiqué  durant  son  absence;  puis,  en 
sortant,  ne  cacha  point  aux  deux  princes  Gagarin  que 
tout  espoir  était  perdu. 

»  Cette  journée  du  mardi  fut  pénible,  sans  être 
sensiblement  inquiétante  ;  la  somnolence  et  l'abatte- 
tement  furent  continuels.  On  entrait  dans  le  salon,  on 
s'asseyait  près  de  son  lit,  sans  qu'elle  parût  y  pren- 
dre garde.  La  voix  de  sa  nièce,  de  ses  neveux  lui 
baisant  les  mains,  éveillait  cependant  de  temps  à 
autre  quelques  mots  toujours  afifectueux.  Elle  dit  à 
M"*  Craven  :  —  La  suffocation  me  rend  la  voix  toute 
rauque,  et  cela  me  donne  l'air  grognon  malgré  moi. 
—  Elle  dit  à  ses  femmes  de  chambre  :  —  Quand  je 
force  ma  voix,  ne  croyez  pas  que  je  m'impatiente, 
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mais  c'est  que  je  m'aperçois  qu'on  ne  m'entend  plus. 
—  Sa  parole  devenait  en  effet  très-difficile  à  saisir. 
Depuis  le  lundi  matin,  elle  ne  quittait  plus  son  lit; 
elle  y  restait  constamment  assise  sur  son  séant,  la 
tête  toujours  courbée  ou  penchée  en  avant,  ou  bien 
inclinée  sur  un  oreiller  maintenu  droit  sur  le  côté 
gauche  de  son  lit. 

»  Du  reste,  aucun  désordre  dans  son  salon,  aucun 
meuble  hors  de  sa  place,  aucun  appareil  de.  malade, 
pas  une  table  qui  portât  un  verre  ou  un  remède.  Lors- 
qu'elle Voulait  boire,  elle  faisait  sonner  Cloppet  ou 
M"'  Henry,  ou  faisait  un  signe  à  Parisse  qui,  de 
près  ou  de  loin,  tenait  les  yeux  constamment  fixés 
sur  elle.  Son  petit  lit,  posé  au  milieu  du  salon,  sem- 
blait là  comme  pour  le  repos  d'une  insignifiante  et 
passagère  indisposition.  Elle  ne  permettait  pas  à  la 
douleur  de  se  traduire  par  un  appareil  extérieur  plus 
que  par  un  murmure  ou  par  un  soupir. 

»  Le  dimanche  et  le  lundi,  on  l'avait  portée  dans 
un  fauteuil  à  sa  chapelle  ;  elle  y  avait  reçu  la  com- 
munion. Un  de  ces  deux  jours,  elle  était  rendue  dans 
la  chapelle  bien  avant  tout  le  monde.  M*"*  d'Esgrigny 
entra  et  se  plaça  sur  le  seuil  sans  que  M"*  Swetchine 
s'en  aperçût.  Se  croyant  seule,  elle  priait  à  haute 
voix,  et  souvent  interrompait  sa  prière  pour  adresser 
à  Dieu  des  paroles  d'action  de  grâces  pleines  du  plus 
ardent  amour.  Le  lundi,  elle  était  restée  seule  quel- 
ques instants  avec  le  P.  Soimier.  Tous  les  soirs  le  curé 
de  Saint-Thomas  venait  aussi  la  voir  et  s'entendre 
avec  elle  pour  la  messe  du  lendemain  matin.  Le  mardi 
soir,  8  septembre,  elle  demanda  la  messe  pour  le 
mercredi  à  sept  heures  et  demie.  Le  curé  la-  lui  pro- 
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mit,  mais  nous  étions  tous  convaincus  qu'elle  ne 
pourrait  pas  même  supporter  dans  son  fauteuil  le 
trajet  jusqu'à  la  chapelle.  Nous  restâmes  plus  tard 
qu'à  l'ordinaire  dans  sa  bibliothèque,  allant  et  venant 
du  salon  au  petit  groupe  d'amis  inquiets,  échangeant, 
commentant  nos  mutuelles  observations.  La  nuit  s'a- 
vançant  paisiblement,  le  frisson  de  la  veille  ne  s'an- 
nonçant  pas,  nous  nous  séparâmes. 

»  Le  lendemain,  jugez  quelle  fut  ma  surprise  en 
recevant  à  mon  réveil  le  petit  billet  suivant,  d'une 
écriture  un  peu  tremblante  aux  trois  premières  lignes, 
parfaitement  ferme  pour  tout  le  reste  :  «  Mon  bien 
))  cher  Alfred,  terminez,  je  vous  en  conjure,  le  papier 
»  en  question.  J'ai  tout  espoir  de  l'avancer  au  moins 
))  beaucoup  aujourd'hui.  Entre  onze  heures  et  midi, 
»  j'aurai  je  crois  un  moment  à  vous  demander.  Que 
))  d'ennuis  qui  comptent,  qui  demandent  déjà  pour 
»  le  ciel,  pour  le  ciel  et  pour  le  ciel,  je  vous  en  ré- 
»  ponds  1  » 

»  Mercredi,  9.  » 

»  Je  ne  pouvais  d'abord  en  croire  mes  yeux.  Je  me 
flattai  un  instant  d'un  nouveau  miracle  de  son  énergie 
vitale,  ou  plutôt  de  la  miséricorde  divine  ;  mais  bientôt 
je  craignis  que  ce  ne  fût  le  dernier  et  suprême  gage 
de  sa  tendresse  maternelle.  Hélas  1  c'était  ma  crainte 
qui  était  fondée  1 

»  Je  courus  chez  elle.  Elle  était  habillée  et  assise 
sur  sa  chaise,  près  de  son  bureau.  Elle  avait  fait  de- 
mander M.  des  Essards,  son  homme  d'affaires,  et 
comptait  les  instants  avec  une  sorte  d'impatience.  Il 
vint  plus  tard  qu'elle  ne  l'attendait.  Quand  je  le  lui 
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annonçai,  elle  me  dit  :  —  Maintenant,  c'est  fini;  le 
bon  moment  est  passé,  et  il  ne  retiendra  peut-être 
plus.  Cependant,  priez-le  d'attendre.  — Elle  me  ré- 
péta encore  que  la  délicate  générosité  de  ses  neveux 
la  laissait  après  tout  sans  inquiétude,  et  demanda  à 
être  remise  dans  son  lit. 

»  Quand  elle  fut  couchée,  je  revins  près  d'elle;  ses 
idées  étaient  un  peu  troublées.  Au  bout  d'un  quart 
d'heure,  elle  me  dit  de  faire  entrer  M.  des  Essarts. 
J'obéis;  mais  quand  elle  voulut  s'entretenir  avec  lui, 
sa  pensée  lui  échappa  complètement.  Elle  croyait 
qu'on  venait  de  lui  enlever  tous  ses  papiers  et  tous 
ses  meubles;  nous  essayâmes  vainement  de  la  con- 
vaincre du  contraire/Je  lui  dis  alors  en  serrant  ses 
deux  mains  :  —  Vous  me  reconnaissez  bien  ;  vous 
croyez  bien  que  je  ne  voudrais  pas  vous  tromper;  eh 
bien  1  je  vous  assure  que  tout  cela  est  l'effet  d'un  peu 
de  fièvre  que  vous  avez  en  ce  moment-ci.  —  Elle  me 
répondit  posément  :  —  Vous  ne  voulez  pas  me  trom- 
per, vous  voulez  seulement  mé  ménager;  mais  moi, 
je  n'ai  besoin  d'autre  ménagement  que  la  vérité.  — 
Et  élevant  la  voix  avec  énergie,  elle  ajouta  :  —  Oui, 
la  vérité  1  J'aimerais  mieux  un  lit  d'hôpital  avec  elle, 
que  toutes  les  somptuosités  du  monde  sans  elle.  Ainsi 
vous  le  voyez,  mon  ami,  son  délire  même  avait  des 
accents  et  une  grandeur  que  beaucoup  de  sagesses 
n'ont  jamais  atteints. 

»  L'agitation  et  la  fièvre  ne  cessèrent  point  durant 
toute  l'après-midi;  cependant  elle  reconnut  encore 
le  docteur  Rayer.  Vers  la  nuit,  elle  redevint  tout  à 
fait  calme.  A  neuf  heures  du  soir,  elle  nous  demanda 
le  P.  Soimier.  Nous  lui  fîmes  observer  qu'il  était 


DE  MONTALEMBERT.  503 

bien  tard  pour  renvoyer  chercher,  et  nous  lui  propo- 
sâmes de  faire  entrer  M.  Tabbé  Serres  qui  était  dans 
la  bibliothèque.  Elle  Tagréa.  Elle  ne  pouvait  plus  du 
tout  soulever  sa  tête; 'quand  elle  Tentendit  près  de 
son  lit,  elle  lui  demanda  encore  une  fois  l'absolution, 
et,  rayant  reçue  avec  l'union  la  plus  visible  de  foi  et 
de  piété,  elle  demanda  si  elle  pourrait  recevoir  la 
communion  le  lendemain  matin,  et  fixa  encore  à  sept 
heures  l'heure  de  la  messe.  Vers  dix  heures  tout  fit 
silence  autour  d'elle  ;  de  temps  à  autre  on  entendait  : 
—  Mon  Dieu,  prenez  pitié  de  moi,  —  ou  quelqu'autre 
parole  entrecoupée  de  sa  prière.  A  minuit,  elle  compta 
les  coups,  redemanda  l'heure  quelquefois,  puis  arri- 
vée à  cinq  heures  et  demie,  elle  dit  :  —  Voilà  bientôt 
l'heure  de  la  messe,  il  faut  qu'on  me  lève.  —  Quel- 
ques instants  après,  sans  aucune  parole,  sans  aucun 
signe  de  souffrance,  elle  était  au  sein  de  Dieu. 

»  A.  DE  Falloux. 


))  Garadeuc^  22  septembre  1857.  » 
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